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Фотарэпартаж Вадзіма Заміроўскага 
пра беларусаў, што ваююць на Данбасе, 
журы конкурса «Вольнае слова», які 
праводзіць ГА БАЖ, прызнала лепшым 
у намінацыі «Інфармацыйныя жанры». 

Рэпартаж быў апублікаваны ўзімку 
2017 года TUT.BY, дзе Заміроўскі працуе 
фотакарэспандэнтам. TUT.BY пазначыў, 
што матэрыял не адлюстроўвае стаўленне 
рэдакцыі да канфлікту на ўсходзе Украіны, 
і падкрэсліў: беларускі закон забараняе 
грамадзянам Беларусі ваяваць за мяжой.

Але Міністэрства інфармацыі вынесла TUT.BY 
пісьмовае папярэджанне: рэпартаж, на 
меркаванне Міністэрства, «здольны нанесці 
шкоду нацыянальным інтарэсам краіны».

Рэдакцыя зняла публікацыю, 
падпарадкоўваючыся заканадаўству аб СМІ.

У намінацыі «Інфармацыйныя жанры» 
таксама перамаглі Алесь Пілецкі, Зміцер 
Лукашук («Еўрарадыё») з цыклам 
матэрыялаў пра становішча ў Крыме 
і Васіль Мацкевіч («Медиа-Полесье»).

У намінацыі «Аналітычныя жанры» 
лаўрэатамі «Вольнага слова» сталі Адар’я 
Гуштын (Naviny.by), Аляксандр Класкоўскі 
(Naviny.by), Руслан Гарбачоў 
(«Салідарнасць»).

Журналісты праекта «Имена» Кацярына 
Кісялёва, Вольга Дэксніс, Таццяна 
Дарашчонак перамаглі ў намінацыі 
«Мастацка-публіцыстычныя жанры».

За журналісцкае расследаванне 
ўзнагароджаны Арцём Гарбацэвіч («Наша 
Ніва»), Станіслаў Івашкевіч і Кацярына 
Андрэева («Белсат»).

У намінацыі «Дэбют» перамаглі 
Максім Гарда («Медиа-Полесье»), Валер 
Тамілін («Салідарнасць»), Аксана Ярашонак 
(«Рэгіянальная газета»).
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  і забаронены  

  рэпартаж  
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10  Хто і чаму пераследуе фрылансераў
  П. Левінаў

   Увясну гэтага года ўплывовая 
міжнародная арганізацыя 
«Рэпарцёры без межаў» 
апублікавала Сусветны індэкс 
свабоды прэсы — 2017. Беларусь 
у ім на 153-м месцы са 180 краін.
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«Пераслед журналістаў я ўспрымаю як тэрор»

  А. Бровач

19  Класіка жанру
  С. Пульша
   Расследаванне Дзяніса Івашына наконт 

рэстарацыі «Паедзем паядзім» — 
вельмі цікавая штука. Асэнсоўваючы 
падзеі, якія праходзілі цягам некалькіх 
месяцаў, можна адзначыць, што 
ўсё гэта нібыта сышло са старонак 
падручніка па журналістыцы.
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і што з гэтым рабіць

  Г. Любакова
   «Справа БелТА» паказала,  

што любое слова з вашай прыватнай 
перапіскі ці тэлефоннай размовы 
можа стаць падставай для 
ўзбуджэння крымінальнай справы. 
Калі вы не будзеце клапаціцца пра 
інфармацыйную бяспеку, пад пагрозай 
можа апынуцца ваша рэпутацыя  
і нават свабода. І не толькі ваша.
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ПРОТИВО
Август 2018-го запомнится демократическому журналистскому 
сообществу Беларуси очередной волной задержаний 
и обысков. Нам, «неправильно» пишущим и снимающим, 
не впервой. Массовые задержания, лживые рапорты 
сотрудников милиции, отлаженный конвейер в судах, 
штрафы, сутки административного ареста, нары на Окрестина 
и в Жодинской тюрьме, «химия»…  
За почти четверть века разное пережили. Но привыкать 
к такой «заботе» со стороны системы не намерены. 
Тем более примерять смирительную рубашку,  
которую с таким рвением нам постоянно предлагают.

Все просто: у нас есть совесть и стремление писать 
правду. А еще понимание, что, изменив себе однажды, 
превратишься в обслуживающего власть официанта. 
Прощай, профессия…

Двадцать лет противостояния. За это время сотни 
независимых журналистов, тысячи обычных, 
но неравнодушных к происходящему в стране людей 
подверглись преследованию за свою позицию. 
Это не прошло бесследно: многих мы совсем рано 
потеряли. Их судьбы — как оборванные струны…

А бесконечная летопись противостояния продолжается. 
Когда-то эту летопись прочитают дети тех, кого 
преследовали. И тех, кто преследовал. И сделают 
выводы исходя из поступков и духовного багажа, 
который оставили их родители. Судьями нашего времени 
будут именно они, а не те, кто сегодня наделен властью.

Владимир ДЗЮБА
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Итак…
«7 августа СК сообщил о возбуждении в отношении ряда 

журналистов негосударственных СМИ дела по ч. 2 ст. 349 
Уголовного кодекса (несанкционированный доступ к компью-
терной информации, совершенный из иной личной заинте-
ресованности, повлекший причинение существенного вреда). 
В результате совершенного преступления РУП “БелТА” при-
чинен существенный вред, выразившийся в неправомерном 
завладении и использовании защищенной от постороннего 
доступа информации, а также подрыве деловой репутации 
предприятия. К указанной противоправной деятельности 
причастны должностные лица издательского дома “Бело-
русская наука”, ЗАО “БелаПАН”, ООО “ТутБай Медиа”. 
Сегодня по подозрению в совершении преступления задер-
жаны Марина Золотова, Анна Калтыгина, Татьяна Коро-
венкова», — говорилось в сообщении пресс-службы СК.

СТОЯНИЕ
«В течение трех дней, 7–9 августа, в редакциях 

независимых СМИ, а также у некоторых журна-
листов и редакторов прошли обыски. Были задер-
жаны главный редактор TUT. BY Марина Золотова, 
редакторы портала Анна Калтыгина, Галина Ула-
сик и Анна Ермаченок, главный редактор БелаПАН 
Ирина Левшина и международный обозреватель 
информагентства Татьяна Коровенкова, соб-
кор “Немецкой волны” Павел Быковский и редак-
тор интернет-сайта газеты “Белорусы и рынок” 
Алексей Жуков. Все они провели по несколько суток 
в изоляторе временного содержания на Окрестина. 
27 августа большинству подозреваемых был запре-
щен выезд из страны», — отметил в очередном 
обзоре Алексей Александров, БелаПАН.
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Анна Ермаченок,  
журналист 42. TUT. BY

Семь утра, звонок в дверь, мужские голоса 
в прихожей. Стучат в мою спальню. Я долго 
разглядываю постановление на обыск, надеюсь, 
что все исчезнет. Но нет. Чужие люди проводят 
в моей комнате больше часа, заглядывают в каж-
дую банку и коробку, аккуратно раскладывают 
часть моих вещей по пакетам.

Немного улеглись страсти. 

Новости прочитаны, сюжеты 

по телеку посмотрены. Спасибо 

за поддержку, спасибо 

за вопросы. Впереди следствие 

и суд. Журналисты TUT. BY, 

которым несколько дней 

пришлось провести на допросах 

в СК и ИВС на Окрестина из-за 

так называемого дела БелТА, 

делятся впечатлениями последних 

трех дней. Насколько это 

возможно, с учетом подписки 

о неразглашении.

« Преступление и наказание»,  
шконка и туалетное мыло. 
Журналисты TUT.BY – об обысках и Окрестина
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После еще несколько часов в Следствен-
ном комитете. Все это время меня охра-
няют два сотрудника ОМОНа. Один из них 
между делом говорит, что удивлен моей 
реакцией: «От вас, как от девушки, ожи-
даешь хотя бы слез». Я в ответ сержусь 
и выдаю тираду о справедливости.

Поздно вечером нас на микроавтобу-
сах отвозят в УВД, а оттуда — в автозаке 
до ИВС на Окрестина. В «распределитель-
ную» меня заводят первой. «Это подель-
ницы, их всего четыре будет», — говорят 
работники между собой. Это значит, что 
нам нужны раздельные «стаканы» и раз-
ные камеры. «Что за преступницы?» — слы-
шен чей-то голос.

Досматривают очень тщательно, загля-
дывают под одежду. Мне достается место 
в пятиместной камере, там уже есть одна 
женщина.

Утром динамик сообщает о команде 
«подъем» и предлагает «выполнить физи-
ческие упражнения». Мою соседку уво-
дят, я остаюсь совсем одна. По камерам 
разносят туалетную бумагу и кусочки 
хозяйственного мыла. «Мыло у нас такое… 
Не с ароматом роз», — будто извиняется 
контролер. Через несколько минут окошко 
в двери открывается и в нем появляется 
новенькое туалетное мыло.

Без привычки местную еду есть очень 
сложно. Из развлечений — мытье в рако-
вине, прогулка по тесному дворику и чте-
ние книги «Обожженные зоной» из местной 
библиотеки. Большая часть дня уходит 
на сон.

Вечером у меня появляются две новые 
соседки, обе здесь из-за наркотиков. 
Одна — «суточница», вторая — подозрева-
емая по серьезной статье. Обе с огромным 
интересом смотрят на сладости и шам-
пунь, которые передали мне близкие. У них 
ничего такого взять с собой не получилось.

На следующее утро меня снова досмат-
ривают, в автозаке отвозят в Следственный 
комитет. Еще около восьми часов там — 
и можно идти, снаружи встречают дру-
зья и коллеги.

Оказывается, что меня отпустили одной 
из последних. Мама по телефону спраши-
вает: «Ты что, самая главная преступница?» 
Если честно, не знаю, что ей ответить.

Анна Калтыгина,  
редактор TUT. BY

Я рано встаю. Делаю кофе и сажусь за ново-
сти — должна быть обновлена новостная лента, 
чтобы тот, кто встал в 7 и 8 утра, уже мог узнать 
о последних событиях. А интернета нет. Через 
телефон подключиться не могу, через телефон 
супруга — тоже. Пытаюсь позвонить — сото-
вые не работают. Городской не работает.

— Кто-то очень важный умер? — спраши-
вает муж.

Я быстро одеваюсь и, даже не выпив злосчаст-
ный кофе, бегу на работу. По пути на остановку 
меня останавливает омоновец. Проверка лич-
ности, документы, пройдемте к машине.

В микроавтобусе два молодых человека 
в костюмах — из МВД. Два представителя — 
ОМОН: тот самый парень, что меня остановил, 
и девушка. Двое понятых. Эксперт из Комитета 
судебных экспертиз, следователь. Мне сообщают, 
что у меня пройдет обыск.

Открыв двери в квартире, прошу мужа 
поднять ребенка и увести на кухню, чтобы 
не испугался.

— Деньги, карточки, носители информации, 
телефоны, компьютеры, ноутбуки?

Все показываю, все забирают и описывают.
Уходя, прощаюсь с сыном.
— Мама, а  ты куда? Уезжаешь с  ними 

по работе? А когда вернешься?
Обещаю, что вечером, подспудно чувствуя, 

что обещание не сдержу.
Меня везут в Центральный аппарат Следст-

венного комитета. Перед допросом, около 9.20, 
мне показывают релиз ведомства, из которого 
узнаю, что я: а) подозреваемая; б) задержана.

«Мы никогда не даем фамилии подозре-
ваемых — это может нанести финансовый 
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и репутационный ущерб предприятию», — 
всплывают у меня в голове слова главы пресс-
службы СК. Угу, закон такой, что дышло, — куда 
повернул, туда и вышло.

В коридорах вижу то Таню Коровенкову 
из БелаПАН, то Галю Уласик — мою коллегу. 
Мне иногда сообщают содержание новостей — 
так я узнаю, у кого из коллег был обыск, кого 
задержали, волосы встают дыбом.

Потом допрос. Потом переезд в Советское 
РУВД, два часа в клетке, и автозак до ИВС.

ИВС на Окрестина — особый мир. О чув-
стве собственного достоинства можно забыть. 
На досмотре:

— Сымай трусы.
— Простите, у меня менструация.
— Я тоже женщина. Сымай трусы.
Наверное, это был самый унизительный 

момент в моей жизни. Но в целом в ИВС пер-
сонал был благожелательным, необходимые 
лекарства — по первому требованию, еда 
(сразу вспомнила слова известной певицы, 
что в тюрьмах у нас кормят, как в рестора-
нах, — очень хотела в тот момент, чтобы она 

попробовала этот суп и эту котлету) — есть 
не стала, и даже давали книги. Колас, «На 
ростанях», без половины страниц, и даже два 
каких-то триллера.

Компания в камере — первоходки. То есть 
до этого в анамнезе ни у кого «уголовки» 
не было. Наркотики (покушение на приобре-
тение марихуаны) — а заодно фитнес-тренер, 
которая утром заставляла делать зарядку, 147-я 
(жена ударила ножом мужа, который издевался 
над ней 25 лет) — она следила за тем, чтобы 
я хотя бы пила чай.

Я всегда думала, что в таких местах люди 
сидят «невиноватые» — это подбросили, да он 
сам упал и напоролся на топор 10 раз и про-
чее. Нет, все говорят о том, что виноваты. И все 
сожалеют. И все хотели бы переиграть.

Следующий день проходит у меня в сонном 
состоянии. Я сплю. Все равно делать больше 
нечего. Приятным исключением стала про-
гулка — я слышала, как вызывали моих коллег 
по фамилиям из соседних камер. Кто-то из них 
совсем рядом.

Та статья, по которой я хожу подозреваемой, 
не предусматривает ареста — максимум 72 часа 
задержания. Меня должны выпустить в пят-
ницу. А меня неожиданно отпускают в чет-
верг — после очередного допроса. О том, что 
я свободна, мне говорят около трех часов дня. 
Выпускают после 9 вечера. Все это время вижу 
коллег и родных из окна кабинета. А выйти 
к ним не могу. И сына обнять не могу.

В  жизни каждый человек совершает 
поступки, за которые ему стыдно. После сво-
его освобождения я прочитала многое: и про 
новости, которые мы «тырим» у БелТА с нару-
шением авторских прав, и про то, что мои 
коллеги — «дамы, удобные в быту», и многое 
другое. Так вот, за свою работу мне не стыдно, 
и за каждую новость, поставленную мной, 
я готова отвечать — перед читателями, кол-
легами или СК.

За что мне действительно стыдно — за то, 
что я не смогла ответить на вопрос моего сына 
у ворот Следственного комитета вечером в чет-
верг: «Мама, почему так долго?»

Прости, сын. И спасибо, друзья, коллеги, 
конкуренты и люди, которых я не слышала лет 
десять или которых даже не знаю, — за под-
держку и добрые слова. И особый привет 
«подельницам» и «подельникам» по «делу 
БелТА».
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Галина Уласик,  
редактор TUT. BY

Спать ложусь уже за полночь — обычное дело 
для дежурящего во вторую смену редактора. 
Пробежать еще раз по новостной ленте — вдруг 
упустила, не заметила что-то нужное и важное, 
написать «пост сдал» утреннему дежурному, 
ну и мозг, к сожалению, отключить мгновенно, 
как ночник на прикроватной тумбочке, не все-
гда получается.

Вырывает из сна долгий и настойчивый зво-
нок в дверь. Пытаясь сообразить, «кто я, где 
я и что происходит», натягиваю сарафан и пле-
тусь открывать дверь. Настенные часы в при-
хожей показывают 6.20.

На пороге мужчина в штатском предъявляет 
удостоверение сотрудника МВД. Сообщает, что 
в доме произошла серия краж, и интересуется, 
могла бы я помочь и рассказать, может, что видела 
или слышала. В нашем тихом подъезде на шесть 
квартир серия краж? Новость заставляет почти 
проснуться. Конечно же, соглашаюсь, приглашаю 
зайти в квартиру. Но он остается стоять в дверном 
проеме и просит подождать пару минут, сейчас 
должен подойти следователь. Так и стоим с рас-
пахнутыми настежь дверями, разговариваем «ни 
о чем», пока за его спиной не появляется солид-
ная делегация в сопровождении двух омоновцев.

Все они, уже не спрашивая разрешения, вва-
ливаются в мою квартиру — следователь, участ-
ковый, сотрудники милиции, понятые. Мне 
говорят об уголовном деле и суют под нос санк-
цию на обыск. Первое, что вырывается:

— Лучше бы я спала и никому не открывала.
— Мы бы выломали дверь!
Хватаюсь за мобильник с настойчивым: «Мне 

надо позвонить». В ответ категорический запрет 

и требование положить телефон, а то вдруг 
начну снимать или записывать.

Дальше — обыск. Везде, включая антресоли, 
кухню и даже санузел.

Изымают ноут, мобильный, флешки, диски, 
винчестеры, находят какие-то старые мобиль-
ники, о существовании которых я уже и забыла. 
Короче, забирают все, что может быть носите-
лем информации. Приказано собираться и мне.

— Мне на работу к 15.00, я же могу опоздать.
— Мы вам выдадим справку.
В моем списке на утро 7 августа значится 

поход к парикмахеру в 12.30, и я, наивная чукот-
ская девушка, еще надеюсь: допросят — отпу-
стят, должна успеть.

Дальше СК, бесконечные вопросы, пол-
ное отсутствие информации извне и тщетные 
попытки понять, что, собственно, происходит 
и какие все это имеет масштабы.

Из кабинета разрешают выходить только 
в туалет и только в сопровождении девушки 
из ОМОНа. В одну из таких проходок в кори-
доре вдруг вижу Аню Калтыгину. Чуть позже 
узнаю, что задержано много и не только наших.

После многочисленных настойчивых заявле-
ний, что имею право на защитника, приходит 
дежурный адвокат, он и сообщает, что «о вас 
известно, вас не забыли» и у меня уже есть пер-
сональный защитник, которого я скоро увижу.

Уже ближе к вечеру, когда выводят, чтобы 
отправить в Московское РУВД, вижу Аню Ермаче-
нок (полный шок!), а в милиции сквозь неплотно 
закрытые жалюзи — Татьяну Коровенкову.

Фото в анфас, полуанфас и профиль. Беско-
нечно длинный день заканчивается около двух 
ночи в ИВС на Окрестина. Мне выдают наво-
лочку и простыню и приказывают подниматься 
на четвертый этаж.

В камере, рассчитанной на пять человек, 
занято лишь одно спальное место. Уже утром 
узнаю, что моей соседке всего 17, задержали ее 
в составе компании на дне рождения, куда кто-
то принес наркотики, и сейчас милиция уста-
навливает личность этого кого-то.

Девушка заявляет о  своей невиновно-
сти, а потому после завтрака, когда ей велят 
«с вещами на выход», она прощается в полной 
уверенности, что ее отпускают. Тем более что 
накануне о таком вероятном развитии собы-
тий ей говорил и адвокат.

Целый день в камере одна. Окна задраены, 
лампочка под потолком горит круглые сутки, 
о том, сколько сейчас времени, можно прикинуть 
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благодаря распорядку дня, вывешенному на двери: 
подъем в 6.00, в 14.30 — обед, в 22.00 — отбой.

Время остановилось, ты в вакууме — ни при-
вычных звуков с улицы, ни возможности посмот-
реть в окно, лишь редкий лязг замков, и через 
определенные интервалы открывается неболь-
шое окошко в двери — охранники проверяют, чем 
занят задержанный.

Заснуть не получается, есть совсем не хочется. Раз-
возящие обеды-ужины тетечки уговаривают: «Ну возь-
мите хотя бы чай… Компот сегодня очень вкусный… 
Белого хлеба дать?» Но о еде даже думать не хочется.

Уже после обеда снова слышу лязг открываю-
щихся окошек и такие родные фамилии: «Золотова, 
как себя чувствуете? Жалобы есть?» Так узнаю, что 
в соседних камерах Аня Ермаченок, Марина Золо-
това, Татьяна Коровенкова.

— Все не ешь? — заглядывает ко мне и вздыхает 
охранник. — Гулять пойдешь? — Еще бы!

И пускай бетонные стены и такой же пол под 
ногами, зато небо сквозь решетку наверху и воздух!

В 22.00 звучит команда всем спать, еще примерно 
через пару часов ко мне подселяют соседку. «Задержана 
по 205-й», — уже утром расскажет она. Еще через какое-
то время снова лязг замков, и входит моя «старая» 
17-летняя соседка. «Все плохо», — лишь шепчет она.

9-го утром успеваю узнать, что девочке продлили 
срок задержания еще на два месяца, что «маму 
очень жалко, она сильно плакала», что «думала 
что-то сделать с собой, но мама взяла обещание, 
что не натворю глупостей», что «7 августа стало 
известно, что поступила в вуз и надо писать заяв-
ление на зачисление». «Эх, ну как же так, зачем?» — 
эти вопросы не задаю, понимаю, что она себя сама 
ими уже давно измучила, а ответа так и не нашла.

А потом: «Уласик, с вещами на выход», — и снова 
СК, кабинет следователя. Первая встреча со вто-
рым адвокатом, допрос и «вас отпускают».

Уже на улице — поцелуи, объятия, добрые слова 
от родных и незнакомых людей…

P. S. Мои любимые друзья и дорогие коллеги! Все, 
c кем знакома и нет, все, кто эти дни волновался, 
доставал по телефону соответствующие ведомства, 
пытаясь выяснить, где мы и что с нами, кто дежурил 
у стен Окрестина, писал слова поддержки в соцсе-
тях и слал эсэмэски, работал практически сутками, 
чтобы информация о задержанных разошлась на весь 
мир, звонил и писал моей дочери с единственным 
вопросом: «Чем помочь?», — все вы просто неверо-
ятные люди, и я счастлива, что вы есть!

P. P. S. Думаю, нашему освобождению не меньше 
были рады и сотрудники ИВС. Но у них на то свои 
причины…

Марина Золотова,  
главный редактор TUT. BY

Самое яркое впечатление — это люди 
в форме и штатском, которые толпятся 
у тебя в прихожей в семь утра, а в это 
время сын в соседней комнате собирается 
на тренировку. Камеры, яркий свет — сразу 
представляешь убедительную картинку 
в вечерней программе по телеку — ты 
спросонья, в халате. Буквы в постановле-
нии на обыск расплываются.

Позвонить коллегам нельзя.
Спустя шесть часов едем в Централь-

ный аппарат СК мимо Дзержинского, 
57 — у входа в офис микроавтобус и авто-
бус побольше. Все понятно. Бессилие от того, 
что не знаешь, что с другими коллегами. 
Не знаешь, работает ли редакция.

Вечереет. Украдкой в коридорах СК 
видишь коллег.

Партизанское РУВД. Откатали паль-
чики. Ждем конвой, чтобы отвез в ИВС 
на Окрестина.

Понимаешь, что туда же попадут и кол-
леги. Кто именно? Когда? Увидимся или нет?

В автозаке в одной клетке я нависаю над 
тремя женщинами. Места на четверых впри-
тык. Опытные соседки рассказывают, что 
будет дальше, поэтому «стакан» в ИВС 
меня не удивляет. В «стакане» мы вчетве-
ром. Можно только стоять. Время в «ста-
кане» течет очень медленно.

Построили в коридоре — сейчас раз-
ведут по камерам. Но перед этим раздают 
белье. Мои спутницы удивленно перегля-
дываются: белье? Раньше его здесь не раз-
давали, говорят.
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Разводят по разным камерам. Вот она — 
шконка. Спать.

Утром соседки, художественно матерясь, 
обсуждают новость: надо же, накануне раздали 
белье. Давно такого не было. Еще одна неожи-
данность: принесли туалетное мыло. Целый 
кусок. Можно даже вымыть голову в раковине.

Хорошая новость в том, что в ИВС есть горя-
чая вода. Дома нет.

Троих увозят в Жодино, они по 174-й статье 
(уклонение родителей от возмещения расхо-
дов, затраченных на содержание детей, нахо-
дящихся на государственном обеспечении). 
Остаемся вдвоем. Можно взять книги: беру 
«Петербургские рассказы» Гоголя и «Преступ-
ление и наказание». Удивила соседка, которая 
почти сутки читала Достоевского, — даже глу-
бокой ночью, при свете коридорного фонаря. 
Она тоже по 174-й.

Можно сходить на прогулку — это та же 
камера, только вместо потолка — небо в клеточку.

Отсутствие информации мучительно. Как 
там родные? Это ж сколько всего на них свали-
лось. Что в редакции? Где коллеги?

9 августа. Снова Центральный аппарат СК. 
Около часа дня начинается допрос. Отпускают 
после девяти вечера. Отдают шнурки и 30 руб-
лей. Остальное, понятно, не отдают.

На улице ждут семья и коллеги. Счастье. Спа-
сибо, друзья.

С недоумением читаю сообщение на сайте СК: 
«Учитывая активное содействие расследованию, 
следователем принято решение о неприменении 
меры пресечения в виде заключения под стражу 
в отношении Марины Золотовой». Активное 
содействие? Оно проявилось в том, что согла-
силась давать показания со второй попытки? 
Да еще и статью себе «утяжелила»? Интересно.

Хотелось еще написать про «воровство», 
обнародование аудиозаписи и отдельные 
сюжеты по ТВ. Мы обязательно вернемся к этому 
вопросу. Когда все закончится.

Источник: tut.by, фото: Сергей БАЛАЙ
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Кто и почему

Павел ЛЕВИНОВ, 
правозащитник, 
член БАЖ

преследует 
фрилансеров

Весной этого года влиятельная 

международная организация «Репортеры 

без границ» опубликовала Всемирный 

индекс свободы прессы — 2017. Беларусь 

в нем на 153-м месте из 180 стран. Мы 

оказались среди государств, где ситуация 

в сфере свободы прессы оценивается 

«Репортерами» как неудовлетворительная. 

На геополитической карте, составленной 

этой организацией, Беларусь находится 

между Свазилендом и Демократической 

Республикой Конго.
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Написал, отснял — в суд!
Последние несколько лет одной из самых 

острых проблем для демократического сооб-
щества белорусских журналистов является 
преследование фрилансеров, сотрудничающих 
с зарубежными СМИ. Этому способствует «уни-
кальная» специфика белорусского законода-
тельства о средствах массовой информации, 
которое содержит два определения: «журналист 
средства массовой информации» и «журналист 
иностранного средства массовой информации» 
(ст. 1 Закона Республики Беларусь «О средствах 
массовой информации»). Такой подход многие 
эксперты как внутри страны, так и за ее преде-
лами считают дискриминационным.

Только за неполных десять месяцев этого 
года мониторинг зафиксировал 85 случаев, где 
ОО «БАЖ» усматривает нарушение прав журна-
листов, связанных с выполнением ими профес-
сиональ ных обязанностей.

Примерно столько же раз журналистов-
фрилансеров привлекали к административ-
ной ответственности. Такого нет ни в одной 
цивилизованной стране мира.

Приведу несколько примеров.
Глубокских журналистов-фрилансеров Тать-

яну Смоткину и Дмитрия Лупача привлекли 
к административной ответственности в виде 
штрафа в 45 и 35 базовых величин соответ-
ственно за безобидный материал «Юбилейные 
символы», который вышел на «Радыё Рацыя». 
В нем говорилось о выставке геральдики район-
ных городов, которую приурочили к 80-летию 
Витебской области.

Далее. Витебские журналисты-фрилансеры 
получили штрафы за социальный репортаж 
«Колхоз пропили. Деревня у озера, а воды нет», 
показанный на телеканале «Белсат». За это Елене 
Шабуне присудили штраф 490 рублей, а Вяче-
славу Лазареву — 539 рублей.

Иногда, других слов не нахожу, доходило 
до идеологического маразма: в Витебске людей 
привлекли к административной ответствен-
ности (штрафам и арестам) за фотографии 
в социальных сетях о перфомансе в поддержку 
свободы журналистики.

Вина граждан, по мнению судов, заключа-
лась в том, что они без согласования с властями 
сфотографировались с бумажными клетками 
и птицами у дома с граффити, на стене которого 
были нарисованы вылетающие из клеток птицы. 
Как символ стремления всего живого на земле 
к свободе. Постановления судов еще не всту-
пили в законную силу, а граффити по приказу 
местных властей оперативно закрасили, после 
чего стена старого дома снова приобрела серый 
и унылый вид.

Тогда в знак солидарности по Европе про-
катилась волна поддержки белорусских «пра-
вонарушителей». Неравнодушные европейцы 
выложили в социальных сетях свои фотогра-
фии с бумажными клетками и птицами.

Как оказалось, только в Беларуси за соли-
дарность с журналистами можно угодить 
за решетку и получить штраф.

Как искажают закон
Фрилансерам, материалы которых раз-

мещаются в зарубежных СМИ, ставится 
в вину «незаконное изготовление продукции 
средств массовой информации». Это несмотря 
на то что, исходя из положений Закона Рес-
публики Беларусь «О средствах массовой 
информации», только юридические лица 
могут привлекаться к ответственности за такие 
действия.

Продукцию СМИ производит юридическое 
лицо, на которое возложены функции редак-
ции средства массовой информации (п. 26 ст. 1 
и ст. 30 Закона «О средствах массовой инфор-
мации»). Журналист же всего лишь готовит для 
этого юридического лица (редакции) информа-
ционные сообщения и (или) материалы (п. 6, 
7 ст. 1 Закона Республики Беларусь «О средст-
вах массовой информации»). Причем каждый 
отдельный материал продукцией СМИ не явля-
ется, так как таковой признается только сово-
купность материалов, имеющих постоянное 
название и носящих периодический характер 
производства и распространения.
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Таким образом, преследование журнали-
стов-фрилансеров не за содержание материа-
лов, а только за факт их появления в зарубежных 
медиа является грубым нарушением стандар-
тов свободы слова.

Еще одним препятствием в деятельности жур-
налистов является аккредитация при МИДе, 
получить которую практически невозможно. 
Но аккредитация не должна превращаться в раз-
решение на работу, а ее отсутствие не должно 
ограничивать возможность журналистов рабо-
тать и свободно выражать свое мнение. Все 
журналисты-фрилансеры должны иметь те же 
профессиональные права, что и сотрудники 
официально зарегистрированных СМИ, вклю-
чая право искать и распространять информацию. 
Белорусская ассоциация журналистов неодно-
кратно обращалась в Министерство информа-
ции и парламент с предложениями о внесении 
необходимых изменений в законодательство. 
Но нас там не слышат.

Преследуя журналистов-фрилансеров, бело-
русские власти игнорируют взятые на себя 
международные обязательства и положения 
Основного закона страны.

В соответствии с ч. 2 ст. 19 Международного 
пакта о гражданских и политических правах 
каждый человек имеет право искать, получать 
и распространять всякого рода информацию 
и идеи независимо от государственных границ 
устно, письменно, через печать или с помощью 
художественных форм выражения, или иными 
способами по своему выбору.

Право на получение, хранение и распростра-
нение полной, достоверной и своевременной 
информации о деятельности государственных 
органов, общественных объединений, о поли-
тической, экономической, культурной и меж-
дународной жизни, состоянии окружающей 
среды гарантирует ст. 34 Конституции Респуб-
лики Беларусь.

В комитете ООН по правам человека нахо-
дятся на рассмотрении десятки индивидуальных 
сообщений журналистов-фрилансеров о нару-
шении Республикой Беларусь их права на сво-
боду слова.

Участники конференции «Перспективы 
и вызовы фриланс-журналистике в Европе. Осо-
бый фокус на Беларусь», которая прошла в ноя-
бре минувшего года в Минске, потребовали 
от властей Беларуси прекратить преследование 

журналистов-фрилансеров за их профессиональ-
ную деятельность, закрепить в национальном 
законодательстве статус журналистов-фри-
лансеров для обеспечения их прав и законных 
интересов, отменить требование об обязатель-
ной аккредитации в МИДе журналистов ино-
странных СМИ, а также начать применять 
на практике нормы международного права, 
регулирующие право на свободное выраже-
ние своего мнения и свободное распростране-
ние информации.

Белорусские власти в очередной раз нас 
не услышали и начали преследовать фрилан-
серов с еще большим усердием.

Порочный круг
На сайте телеканала «Белсат» был размещен 

фоторепортаж Ларисы Щиряковой «Пейзажи, 
от которых захватывает дух. Наивысшие горы 
в мире глазами гомельчан». Эти фотографии 
Лариса сделала в Непале, в Гималаях, при вос-
хождении на гору Манаслу. Но в отношении 
журналистки составили протокол об админи-
стративном правонарушении за осуществле-
ние профессиональной деятельности в качестве 
журналиста иностранного СМИ без аккредита-
ции в Республике Беларусь.

У непальских властей к белорусскому фрилан-
серу претензий нет, а у отечественных — есть! 
Этот порочный, позорный и пока непробивае-
мый круг здравомыслящему человеку понять 
сложно.

Возможно, власти считают, что, пресле-
дуя журналистов-фрилансеров, они перекры-
вают источники альтернативной и правдивой 
информации. Если даже так, то они глубоко 
ошибаются. Да, наше население в большинстве 
своем опасается открыто говорить о проблемах, 
потому что люди боятся преследования за кри-
тику. Но количество критических материалов 
о реальном положении дел в стране растет, как 
растет и количество журналистов-фрилансеров.

Вместо того чтобы вести войну с журна-
листами, белорусским чиновникам следует 
прекратить игнорирование взятых на себя меж-
дународных обязательств, а также выполнять 
национальное законодательство в отношении 
свободы слова. Чтобы, мягко говоря, не удивлять 
демократические страны и не позорить страну.
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Журналісты-фрылансеры 
паўночных краін Еўропы 
выступілі ў падтрымку 

беларускіх калег

Нашы калегі расказалі пра сітуацыю з фры-
лансам у Беларусі: прававыя ўмовы для працы, 
статыстыку, якая адлюстроўвае стаўленне ўла-
даў да жрналістаў-фрылансераў, ды пра асабісты 
досвед працы ў гэтай сферы.

Па словах Вольгі Сяховіч, адна з прысутных 
журналістак заўважыла, што яна «ведала пра 
існаванне аўтарытарных уладаў у свеце. Але 
не думала, што яны могуць быць так блізка».

Вольга нагадала, што Міжнародная права-
абарончая арганізацыя «Рэпарцёры без межаў» 
у рэйтынгу «Індэкс свабоды слова» па выніках 
2018 года адвяла Беларусі 155-е месца са 180. У той 
жа час Нарвегія і Швецыя займаюць у гэтым рэй-
тынгу першае і другое месцы адпаведна.

Калі журналістаў-фрылансераў Швецыі ды 
Нарвегіі хвалююць пытанні заробкаў журналіс-
таў, камунікацыі, узаемадачыненняў у грамад-
стве, то для беларускіх журналістаў паўстаюць 
пытанні магчымасці працаваць у прынцыпе.

Удзельнікі канферэнцыі прынялі заяву ў пад-
трымку беларускіх калегаў.

У шведскім горадзе Мальмё 
адбылася штогадовая 
канферэнцыя журналістаў- 
фрылансераў паўночных 
краін Nordic Freelance 2018. 
У ёй удзельнічалі журналісты 
са Швецыі, Даніі, Фінляндыі, 
Нарвегіі. Беларускую асацыяцыю 
журналістаў запрасілі да ўдзелу 
як парнёра шведскай арганізацыі 
Frilans Syd. ГА «БАЖ» прадстаўлялі 
юрыстка Вольга Сяховіч 
і журналістка-фрылансер з Гомеля 
Ларыса Шчыракова.

Заява Nordic Freelance 2018

Пераслед фрылансераў у Беларусі нясе пагрозу 
і свабодзе слова, і асабістаму жыццю журналістаў. 
Накладанне штрафаў на журналістаў, якія супрацоў-
нічаюць з замежнымі медыя без акрэдытацыі, парушае 
міжнародныя законы аб свабодзе прэсы і права 
на доступ да інфармацыі.
У 2017 годзе беларускіх журналістаў аштрафавалі 
69 разоў, і ў гэтым годзе ўжо накладзена 76 штрафаў. 
Лічбы паказваюць пагаршэнне становішча журналістаў-
фрылансераў у Беларусі. Судовы пераслед фрылансераў 
за супрацу са СМІ без акрэдытацыі ўзрос. Агульная сума 
штрафаў паводле арт. 22.9 Кодэкса аб адміністратыў-
ных парушэннях склала ўжо звыш 25 тысяч эўра ў эквіва-
ленце. Ад пачатку года адбылося больш за 76 судоў.
Мы, як арганізацыі фрылансераў у Скандынаўскіх 
краінах, моцна занепакоены наяўнай сітуацыяй фры-
лансераў у Беларусі.
Мы, удзельнікі Скандынаўскай канферэнцыі фрылансе-
раў у Мальмё, Швецыя, заклікаем беларускія ўлады:
— не пераследаваць журналістаў за выкананне іх 
абавязкаў;
— неадкладна спыніць пераслед фрылансераў за іх 
прафесійную працу;
— дапоўніць беларускае заканадаўства, каб гаран-
таваць роўныя правы ўсім журналістам, згодна з між-
народнымі стандартамі і міжнароднымі абавязаль-
ніцтвамі Беларусі.

Падпісанты:
Frilans Riks, адгалінаванне фрылансераў  
Шведскага саюза журналістаў
SFJ, Фінская асацыяцыя  
журналістаў-фрылансераў у Фінляндыі
FAO, Хартыя фрылансераў саюза  
тэле- і радыёжурналістаў у Фінляндыі
NJ Frilans, у межах Нарвежскага саюза журналістаў
FrilansGruppen, у межах Дацкага саюза журналістаў

Што называецца, без каментарыяў. Сказаць 
можна хіба адно: пераслед беларускіх журналістаў 
заўважна псуе міжнародны імідж нашай краіны.

Крыніца: Прэс-служба  
ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў»
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Яўген 
Скрабец:

Аксана БРОВАЧ

У верасні журналіст-

фрылансер з Брэста Яўген 

Скрабец атрымаў штраф 

за супрацоўніцтва з замежным 

СМІ без акрэдытацыі. Падставай 

для гэтага стаў матэрыял пра 

бажаўскі прэс-тур у Лунінец, 

дзе Яўген зрабіў рэпартаж 

пра мясцовага «маркоўнага 

караля» — уладальніка буйной 

фермерскай гаспадаркі.  

Суд Лунінецкага раёна абвясціў 

Скрабца вінаватым па артыку-

ле 22.9 КоАП і прызначыў 

20 базавых велічынь штрафу.

Мы сустрэліся з Яўгенам пасля чарговай 
акцыі супраць будаўніцтва акумулятарнага 
завода ў Брэсце. За паўгадзіны да нашай размовы 
на плошчы адбыўся хапун — АМАП затрымлі-
ваў актывістаў. Пра гэта Яўген Скрабец раска-
заў у жывым эфіры «Радыё Рацыя». На шчасце, 
гэтым разам журналісты супрацоўнікаў міліцыі 
не цікавілі, таму Яўген спакойна выканаў сваю 
працу і мы неўзабаве пагаварылі.

— Яўген, чым скончылася твая судовая 
справа?

— У Брэсцкім абласным судзе ранейшы прысуд 
пакінулі ў сіле, з мяне спагналі 490 рублёў штрафу. 
Я ўсё аплаціў, аднак збіраюся абскардзіць рашэнне 
суда. Асабіста я, а таксама юрысты БАЖ не бачым 
складу правапарушэння паводле трактоўкі закона. 
А суддзі і міліцыя — бачаць.

— Пасля гэтых судоў у цябе не знікла жаданне 
працаваць журналістам-фрылансерам?

— Я з такой сітуацыяй, працуючы журналіс-
там, сутыкнуўся ўпершыню. Раней атрымоўваў 
толькі пракурорскія папярэджанні, якіх у мяне 
два — ў 2009 і 2011 годзе. Адно з іх нават зама-
цавалі ў маёй асабістай справе, калі я пайшоў 
на тэрміновую службу ў войска. Гэта ні на што 
не ўплывала, камандзір проста са мной пагава-
рыў, распытаў, за што мяне так «узнагародзілі».

Пасля гэтага я толькі сачыў за тым, як судзілі 
маіх калег. Нават асвятляў такія суды. Напрыклад, 
калі судзілі Іну Хоміч з Берасця. І вось што заўва-
жыў: актыўны пераслед незалежных журналістаў 
пачынаецца, як толькі матэрыял тычыцца праблем 
рэгіёна. З чым гэта звязана, я не ведаю. Магчыма, 
у «вышэйшых сілаў», так іх назавем, ёсць нейкая 
дамоўленасць наконт таго, што ў абласных цэн-
трах і сталіцы журналіст мусіць працаваць больш 
вольна, а вось у рэгіёнах, маўляў, не трэба вару-
шыць ніякія праблемы.

З іншага боку, мой матэрыял пра «маркоўнага 
караля» быў не крытычны і не праблемны. Маг-
чыма, не спадабалася толькі тое, што ён атрымаўся 
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«Пераслед 
журналістаў 
я ўспрымаю 

як тэрор»

рэзанансным. Я і ў інстаграме рабіў пуб-
лікацыі, і рэпартаж выйшаў, які вызваў 
цікаўнасць слухачоў і чытачоў.

Іншая справа, што калі б гэты пера-
след у адносінах да мяне быў паста-
янным — як у выпадку з Вольгай 
Чайчыц, Тамарай Шчапёткінай 
і іншымі маімі калегамі, — я не ведаю, 
як сябе павёў бы. Я б успрымаў гэта 
як тэрор.

— Сапраўды, у тваім рэпартажы 
ніякай крамолы не было…

— Дык і артыкул не за крамолу, 
а за працу без акрэдытацыі «пры-
шпілілі». Я разумею, што журналіст 
замежнага СМІ мусіць мець асабіс-
тую акрэдытацыю ад Міністэрства 
замежных спраў. Але займацца 
гэтым і дамаўляцца на такім 
узроўні — задача рэдакцыі. Тут 
жа атрымоўваецца, што журна-
ліст адказвае за тое, што матэ-
рыял выйшаў на сайце. Я бачу 
ў гэтым нестыкоўку. Я сабраў 
матэрыял, апрацаваў, адпра-
віў у рэдакцыю. Але я не маю 
дачынення канкрэтна да сайта. 
Да адказнасці мяне прыцягнулі 
фактычна за тое, што рэпартаж 
выйшаў на сайце «Радыё Рацыя». 
Але на гэтым жа сайце выходзіць 
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шмат перадруковак з БелТА — дык што, пра-
следаваць і іх?

Я патлумачыў гэта ў абласным судзе, спасы-
лаўся на Канстытуцыю, дзе прапісана права збі-
раць і распаўсюджваць інфармацыю, але суддзя 
не звярнуў на гэтага ўвагі.

Прыйшлося штраф аплаціць, з сямейнага 
бюджета выкройваць грошы, трохі сябры дапа-
маглі. Штраф я аплаціў у тэрмін, думаю, ніякіх 
праблем з гэтым не павінна ўзнікнуць.

І ўвогуле, ёсць уражанне, асабліва калі ўзяць 
справу ТUT. BY и БелТА, што ўлады ў чарговы 
раз надумалі нагадаць журналістам, хто тут 
галоўны. І адначасова вырашылі яшчэ некалькі 
пытанняў: папоўнілі бюджэт, выправілі ста-
тыстыку па раскрывальнасці «злачынстваў»… 
У Лунінцы гэта ўвогуле быў першы суд па такім 
артыкуле!

Суды забіраюць час, але я ва ўсім шукаю для 
сябе штосьці карыснае. Я са свайго суда і матэ-
рыял зрабіў, і з калегамі пабачыўся, і з бацькам. 
Дзень прайшоў недарэмна. Яшчэ і папракты-
каваўся ездзіць на далёкую адлегласць на аўто. 
Я кіроўца з малым стажам, а тут такая нагода!

— Як на твой суд адрэагавала рэдакцыя, 
што размясціла твой матэрыял?

— Яны мяне падтрымоўвалі, сказалі, будуць 
дапамагаць. Калегі званілі, перадавалі мае 

ўражанні ў жывым эфіры, калі я вяртаўся 
з Лунінца. Тамара Шчапёткіна з Бярозы напя-
рэдадні таксама падтрымала, але і падрыхтавала 
да таго, што суд наўрад ці вырашыць штосьці 
на маю карысць.

— А сям’я?
— Ні жонка, ні бацькі не перажывалі за мяне, 

я іх супакоіў. Сказаў: «Не перажывайце, мае 
калегі, супольнасць Беларускай асацыяцыі жур-
налістаў, абавязкова мяне падтрымаюць і дапа-
могуць». Бацька прыйшоў на мой суд у Лунінцы: 
яму было цікава, як выглядае працэс. Я патлу-
мачыў усім, якія рызыкі існуюць. Жонцы ска-
заў, што гэта можна ўспрымаць як працоўны 
момант. Шмат прадпрымальнікаў таксама атры-
моўваюць штрафы. Адзінае, што яшчэ да суда 
мне прыйшлося патлумачыць міліцыянтам, каб 
тэлефанавалі ў нармальны час, а не ў 9 вечара. 
У нас жа малое дзіця, і я тады вельмі раззлаваўся.

— У цябе няма адчування, што ты працуеш 
быццам бы як нелегал? Прынамсі, у вачах ула-
даў, міліцыі.

— Шчыра кажучы, у мяне няма такога адчу-
вання. Я тлумачу закон на сваю карысць і ніякай 
віны за сабой не бачу. Калі доктар, напрыклад, 
не працуе ў дадзены момант у клініцы, але вядзе 
прыватны прыём ў розных стаматалагічных 
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кабінетах, гэта не значыць, што ён не з’яўля-
ецца стаматолагам. Таксама і з журналістамі-
фрылансерамі, якія рыхтуюць матэрыялы для 
розных СМІ.

— Навошта табе ўвогуле гэты фрыланс? 
Праблемы, нестабільны заробак…

— Пакуль што трэба. У далейшым, магчыма, 
я завяжу з гэтым. Фрыланс як форма журна-
лісцкай працы мяне не напружвае. Я больш 
як 10 гадоў зарабляю на жыццё, як кажуць, 
пяром. Навучыўся арганізоўваць сваю працу 
так, каб забяспечваць сабе стабільны заробак.

Фрыланс — гэта заробак з ганарараў. Паза-
штатныя супрацоўнікі розных кампаній, якія 
займаюцца сучаснымі тэхналогіямі — тыя ж пра-
грамісты — яны таксама фрылансеры. І жывуць 
з ганарараў за праекты. Да таго ж звычайна фры-
лансеры маюць некалькі крыніц заробку. У мяне 
пакуль што атрымоўваецца 50 на 50: палову 
зарабляю журналістыкай, палову — з іншай 
крыніцы, але яна не вельмі стабільная ў параў-
нанні з фрылансам.

— Сямейным справам твая праца не 
шкодзіць?

— Я ўжо вызначыў сабе пэўны графік. 
Канешне, час ад часу ён парушаецца, бо зда-
раюцца падзеі, якія немагчыма спрагназаваць. 
Але я навучыўся рэагаваць на іх хутка і без эмо-
цый, каб яны не надта перашкаджалі. Я працую 
так: аналізую анонсы падзей, складаю працоўны 
план, заношу ўсю інфармацыю у гугл-календар. 
Потым вырашаю, што мне падыходзіць, узгад-
няю тэму на планёрцы — і працую. Да гэтага 
дадаюцца тэрміновыя нагоды, але яны ўсё адно 
прынцыпова ні на што не ўплываюць і не заміна-
юць майму асабістаму жыццю. Звычайна як міні-
мум на тыдзень усё планую. Па маім разуменні 
ў сучасным свеце час — гэта грошы.

— Выглядае ідэальна! Але ты казаў, што 
хочаш сысці з журналістыкі.

— Цяпер гэты занятак больш для душы, я б 
так сказаў, але не для самарэалізацыі. Я не бачу 
сябе журналістам. Журналістыка — толькі адзін 
з эпізодаў майго жыцця. Ёсць катэгорыя людзей, 
якія раз на 10 год мяняюць сферу дзейнасці. Вось 
я з такіх. За гэтыя 10 гадоў, каб меў жаданне, 
я дасягнуў бы чагосьці большага, чым займацца 
проста фрылансам. І размова тут не пра ляноту 
адназначна, бо мне ж у выніку ўдаецца зарабляць.

Я ва ўсім шукаю для сябе штосьці 
карыснае. Я са свайго суда 
і матэрыял зрабіў, і з калегамі 
пабачыўся, і з бацькам. Дзень 
прайшоў недарэмна. Яшчэ 
і папрактыкаваўся ездзіць 
на далёкую адлегласць на аўто.

Журналістыка дае магчымасць авалодаць 
новымі інструментамі ў распаўсюджванні 
інфармацыі. Акрамя гэтага, дзякуючы жур-
налістыцы, я  засвоіў класічную працу 
з гукам, фатаграфіямі. Сацсеткі мяне ціка-
вяць не з пункту гледжання SMM, як цяпер 
папулярна, а як крыніца інфармацыі. То бок 
мяне больш цікавяць тэхналогіі, чым праца 
журналіста ў рэдакцыі ў класічным разуменні. 
Я думаю, гэтыя веды мне спатрэбяцца ў нейкіх 
іншых варунках альбо ў хобі. Магчыма, у буду-
чым я буду займацца фатаграфіяй. Неабавяз-
кова рэпартажнай.

— Памятаеш, як ты прыйшоў у журналіс-
тыку?

— Мне падабалася фатаграфаваць, праз фота 
і прыйшоў. Я і цяпер кожны свой рэпартаж ста-
раюся здымкамі аздобіць, хаця для радыё фота — 
не галоўнае патрабаванне.

— Атрымоўваеш задавальненне ад таго, 
што робіш?

— Мне прыемна, што час ад часу мае матэ-
рыялы са здымкамі перадрукоўваюць мясцовыя 
навінавыя парталы. «Наша Ніва» брала калі-
сьці як фотафакт здымак з майго рэпартажа 
пра школьную лінейку ў адзіным беларускамоў-
ным класе. Дзеткі тады прыйшлі ў вышыван-
ках, і я зрабіў кадр. Таксама прыемна, калі твая 
праца прыносіць камусьці карысць, а не знікае 
ў «чорнай дзірцы». Калі цікавая чытачам, слуха-
чам, гледачам, героям рэпартажу. Часам прашу 
рэдактараў дадаць гіперспасылку на старонку 
цікавага чалавека або яго праекта. Атрымаць 
фінансавае задавальненне ад сваёй працы — 
гэта адно, але ўсведамляць, што тое, што я зра-
біў, камусьці падабаецца, прыдалося — гэта 
зусім іншае.

Мне падабаецца шукаць інфармацыю. Можа 
нехта і не зверне на нейкую з’яву ці падзею 
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ўвагі, а я напішу — і пра гэта будуць чытаць. 
І, магчыма, «спрадвечная» справа зрушыцца 
з месца.

— Але без «чорнай дзіркі», якая паглынае 
інфармацыю, у сучасным свеце — нікуды. Ці 
не гэта цябе падштурхоўвае да таго, каб раз-
вітацца з гэтай рызыкоўнай у нашай краі не 
працай?

— Не. Я намагаюся рабіць тое, што асабіста 
мне цікава. Вельмі люблю гісторыю. Знаёмлюся 
з гісторыкамі, краязнаўцамі, з задавальнен-
нем пішу пра іх. Заўсёды стараюся наведваць 
розныя гістарычныя рэканструкцыі, лекцыі. 
Рэспубліканскія СМІ часам ігнаруюць такія 
мерапрыемствы, а мне цікава.

Таксама я люблю матэрыялы, якія звя-
заныя з нечым пазітыўным, а не, як кажуць, 
праблемныя.

— Як табе падаецца, ёсць будучыня ў фры-
ланс-журналістыкі ў Беларусі? Ці зможам мы, 
як на Захадзе, пісаць спакойна, час ад часу 
калонкі ў газету і ні пра што не клапаціцца?

— Мне падаецца, не трэба параўноўваць 
нашу сітуацыю з тым, як працуюць фрылан-
серы ў заходніх краінах. Часам чалавек называе 
сябе фрылансерам, але дэ-факта ён дае інфар-
мацыю на нейкае СМІ. У краіне з больш лібе-
ральнымі законамі гэта быў бы штатны альбо 
пазаштатны, але су-пра-цоў-нік. А ў нас статус 
такога чалавека незразумелы праз недасканалае 
заканадаўства. Мне падаецца, што фрыланс-
журналістыка будзе жыць, калі будзе запыт. 
Не столькі з боку грамадства, колькі з боку 

ўласнікаў СМІ, працадаўцаў. Паўтаруся: час — 
гэта грошы. Часта фрылансер хутчэй зары-
ентуецца і спрацуе, чым штатны рэдакцыйны 
журналіст.

Да таго ж трохі незразумела, каго назваць 
фрылансерам. Калі чалавек вядзе свой канал 
у YouTube або працуе на супольны канал, які 
мае фінансаванне з грамадскіх ахвяраванняў ці 
з рэкламы — ён хто? Фрылансер, блогер?

— А як ты звычайна прадстаўляешся? 
Карэспандэнтам нейкага СМІ, фрылансерам…

— Калі чалавек цікавіцца, дзе матэрыял будзе 
апублікаваны, я звычайна кажу, што я фры-
ланс-журналіст, але буду рыхтаваць матэрыял 
на такое альбо такое СМІ. Гэта важна, бо зда-
раецца, што герой можа не пагадзіцца даваць 
каментар на прапанаванае яму СМІ. Але я мяр-
кую, у астатніх выпадках дастаткова сказаць, што 
я фрыланс-журналіст і не варта больш нічога 
тлумачыць.

— Ты падпісваеш свае матэрыялы псеўда-
німам. Не шкадуеш? Бо імя ў журналістыцы 
шмат значыць.

— Ведаеш… Прыходзіць у галаву такое параў-
нанне, чакай, зараз скажу. Магчыма, чытачы 
будуць смяяцца. Але Янка Купала таксама пісаў 
пад псеўданімам. Вось і ўсё. Галоўнае, каб матэ-
рыял застаўся ў памяці. Бо ў мяне няма гана-
рыстага жадання пакінуць сваё імя ў гісторыі.

Фота: Святланы Гарды  
і з асабістага архіва Яўгена Скрабца
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Грамадска  
значная падзея

Курапаты — гэта ўвогуле скла-
данае месца і тэма для журналіс-
цкай працы. Складанасць у тым, 
што ў паняцце «Курапаты» амаль 
кожны грамадзянін Беларусі ўкла-
дае свой, адрозны ад іншых сэнс.

Гісторыя і ўспрыняцце Курапатаў 
цягнуцца з мінулага стагоддзя. Для 
забудоўшчыкаў гэта кавалак зямлі, 
на якім можна паставіць дамок. Мы 
выслухалі шмат дзіўных аргументаў 
з боку завадатараў гэтага бізнесу і іх 
абаронцаў. Напрыклад, што ў Брэс-
цкай крэпасці таксама працуюць 
кавярні — і нічога. Што ўвесь Мінск 
стаіць «на костках». Што рэстара-
цыя ніяк не шкодзіць Некропалю 
ды іншае.

Але ж гэта не проста месца. Рэдак-
тарка «Новага часу» Аксана Колб 

падкрэслівае: «Курапаты — гэта 
не могілкі, не месца пахавання. Гэта 
месца масавых расстрэлаў. І таму 
ўсе параўнанні кшталту “Мінск 
стаіць на касцях” не проста нека-
рэктныя — яны да  Курапатаў 
дачынення не маюць. Курапаты — 
гэта тое месца, праз якое Беларусь 
калі-небудзь дойдзе да грамадскага 
кансэнсусу, да таго стану, калі будуць 
паважацца дэмакратыя і правы чала-
века. Курапаты — своеасаблівая 
кропка адліку маральнасці, чала-
вечнасці і сённяшняга стану нашага 
грамадства».

«На жаль, да сёння беларускія 
ўлады не зрабілі таго, што павінны 
былі зрабіць ужо шмат гадоў таму — 
не адбылося пакаяння, прызнання 
тых памылак, тых рэпрэсій, якія 
адбываліся ў 1930-я гады. Маг-
чыма, каб гэта адбылося, сёння 
мы б мелі зусім іншае грамадства 
і міністр унутраных спраў не выхо-
дзіў бы на парады ў мундзіры 
НКУС. Але гэтага пакуль не адбы-
лося, і таму Курапаты, як трапна 
сказаў Зміцер Дашкевіч, “сама 
тое месца, каб усім згуртавацца, 

Класіка 
жанру

Сяргей ПУЛЬША

Расследаванне Дзяніса Івашына 

наконт рэстарацыі «Паедзем 

паядзім» — вельмі цікавая 

штука. Асэнсоўваючы 

падзеі, якія праходзілі цягам 

некалькіх месяцаў, можна 

адзначыць, што ўсё гэта 

нібыта сышло са старонак 

падручніка па журналістыцы. 

Проста класічны прыклад журналісцкай 

працы са шчаслівым (пакуль што) фіналам.
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узняць голас — і перамагчы. Кура-
паты сёння — гэта прызма, праз 
якую выяўляецца сутнасць многіх 
сфер нашага грамадства”. Я цал-
кам з гэтым пагаджуся», — зазна-
чае Колб.

Тэма Нацыянальнага некропалю 
пад увагай супрацоўнікаў рэдак-
цыі была заўсёды, нават тады, 
калі «Новага часу» яшчэ не існа-
вала, а калектыў працаваў ў іншым 
выданні — закрытай уладамі «Зго-
дзе». «Таму, я лічу, было важна зра-
біць як мага больш галоснай гэтую 
справу — будаўніцтва каля месца 
масавых расстрэлаў», — кажа яна.

Што ж да аўтара гэтых рад-
коў як намесніка рэдактара «НЧ», 
то Кура па ты — не толькі мараль-
ная, але і гістарычная каштоўнасць. 
Калі б не было Курапатаў, мажліва, 
не было б сёння і Беларусі як неза-
лежнай рэспублікі ўвогуле. Менавіта 
праўда пра Курапаты абудзіла 
ў 1988 годзе «Вандэю перабудовы», 
як называў рэспубліку Алесь Адамо-
віч. Менавіта «Дзяды», шэсце ў Кура-
паты паказалі, што людзей, якія 
патрабуюць перамен і зносу каму-
ністычнай сістэмы, багата. Гэтае 
яднанне прывяло да стварэння Бела-
рускага Народнага Фронту, страй-
каў, вулічнай актыўнасці, дзякуючы 
гэтаму ў Вярхоўным Савеце з’яві-
лася парламенцкая фракцыя дэпу-
татаў ад БНФ. І ў вялікай ступені 
дзякуючы менавіта гэтым дэпута-
там краіна атрымала незалежнасць.

Не было б праўды пра Кура-
паты — не было б і ўсяго гэтага. 
І  спробы знішчэння ці прыні-
жэння статусу гэтага месца — гэта 
адначасна (для мяне) і спробы 
аспрэчыць ці пазбавіць Беларусь 
дзяржаўнасці. Дзяржаўнасці, якая 
пайшла менавіта з гэтага невяліч-
кага ляснога ўрочышча.

Зусім іншы матыў для расследа-
вання быў у яго аўтара — Дзяніса 
Івашына. Ён думаў не толькі пра 
глабальныя рэчы, яго матыў быў 
найперш асабістым: у Курапатах 
ляжаць яго сваякі — хросны яго 
бабулі з трыма братамі. Таму ён 
не мог проста так пакінуць пытанне 
пабудовы рэстарацыі «Паедзем 
паядзім».

«Па-другое, гэта найболь шае 
ў Бела русі сведчанне — прычым свед-
чанне ме ма рыя лі зава нае — савец-
кіх рэпрэсій на тэрыторыі Беларусі, 
генацыду беларускага народу», — 
кажа Івашын. Але заўважце, гэта 
ўсё ж «па-другое». Ён зазначае, што 
насам рэч «Паедзем паядзім» — гэта 
не рэстарацыя. Афіцыйна будаваўся 
«рэста ранна- забаў ляльны комплекс». 
І вось гэта «забаў ляль нае» на месцы 
масавых расстрэлаў, падаецца, 
больш за ўсё чапляе Івашына.

Гэта ўсё роўна, як у Асвенцыме 
адкрыць цырк-шапіто.

Прагматыка
Але ў расследаванні быў вялікі 

прагматычны складнік. Справа 
не толькі ў маральнасці, не ў тым, 
што «Бульбаш-хол», потым перай-
менаваны ў «Паедзем паядзім», быў 
пабудаваны ля Курапатаў. І не ў тым, 
што ён быў пабудаваны насуперак 
пратэстам грамадскасці. Насамрэч 
праблема ў тым, што ён быў пабу-
даваны вельмі сумніўна з пункту 
гледжання законнасці.

Шырока вядома, што для яго 
будаўніцтва былі змененыя ахоў-
ныя межы тэрыторыі Курапатаў. 
Двойчы — спачатку Мінкультам, 
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потым Генпракуратурай — выда-
валіся прадпісанні па «прывядзенне 
будоўлі ў адпаведнасць з законам». 
І нават па пастанаўленні праку-
ратуры гэтага зроблена не было. 
І не толькі «не было зроблена» — 
адказнасці за гэта ніхто не панёс!

Міжволі ўзнікае пытанне: ці няма 
ў будаўніцтве рэстарацыі каруп-
цыйнага складніку?

Як кажа Аксана Колб, «было 
вельмі важна паказаць, што гэтае 
будаўніцтва — невыпадковае». 
«Што гэта не нейкі бізнесовец, 
не ведаючы, што такое Курапаты, 
атрымаў кавалак зямлі і пачаў там 
нешта будаваць. Таму было важна 
дакапацца, хто датычны да гэтага 
будаўніцтва — ад самага пачатку. 
Рэакцыя, якая была пасля публіка-
цыі, толькі пацвярджае факт невы-
падковасці гэтага будаўніцтва. Як 
невыпадкова і тое, што рэстарацыя 
запланавала сваё адкрыццё ў 30-ю 
гадавіну выхаду знакамітага арты-
кула Пазняка і Шмыгалёва», — мяр-
куе яна.

«У асноўным у абаронцаў рэста-
рацыі ёсць тры аргументы. Гэта 
тое, што будаўніцтва законнае; тое, 
што “ўвесь Мінск стаіць на кас-
цях”; тое, “чаму пратэстаў не было 
раней”. Нам трэба было паказаць, 
што і як адбывалася. Пра “ўвесь 

Мінск стаіць на касцях” мы ўжо 
казалі. Раней за публікацыю рас-
следавання Івашына мы друка-
валі артыкулы Марата Гаравога, 
які паказваў, што барацьба супраць 
пабудовы “Бульбаш-холу” вялася 
ад самага пачатку і нельга казаць, 
што “раней усе маўчалі”. Рассле-
даванне Дзяніса Івашына — гэта 
своеасаблівы працяг матэры-
ялаў Гаравога, якое паказвае, якія 
сілы былі задзейнічаныя ў тым, 
каб пабудаваць рэстарацыйна-
забаўляльны комплекс ля Нацы-
янальнага некропалю», — кажа 
рэдактарка.

Менавіта гэта — невыкананне 
пастанаўлення пракуратуры і змены 
мяжы ахоўнай зоны — прыцягнула 
ўвагу Дзяніса Івашына. «Пытанне, 
ці няма там нейкай пратэкцыі, паў-
ставала само сабою. Як такое можа 
быць, што ў ахоўнай зоне выдзя-
ляюць тэрыторыю для будаўніц-
тва, пракуратура ўсё гэта заўважае, 
рэагуе, але нічога не змяняецца? 
Ну, я пачаў высвятляць і высвет-
ліў», — кажа Івашын.

Самым незвычайным і цікавым 
у расследаванні, адзначае Дзяніс, 
сталася адкрыццё, што ў пабу-
дове рэстаранна-забаўляльнага 
комплексу прымаў удзел «цэлы 
міжнародны сіндыкат». «Ту т 
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задзейнічаны фірмы і з Ізраілю, 
і з Амерыкі, і афшоры… Аднак 
больш за ўсё мяне ўразіла, што 
тэрыторыя ля Курапатаў арэн-
даваная на даўжэзны тэрмін 
фірмай з расійскім капіталам. 
Упершыню пра гэта я пачуў 
ад Зянона Пазняка, які сказаў, 
што кампаніі-забудоўшчыкі, 
мажліва, з Расіі. Я ж увогуле 
займаюся ў асноўным нацы-
янальнай бяспекай і пагрозай 
з боку нашага ўсходняга суседа. 
Гэта быў дадатковы фактар, 
чаму я заняўся расследаваннем 
справы з рэстарацыяй. І ў прын-
цыпе, словы Пазняка спраўдзі-
ліся», — зазначае ён.

А найбольшай складанасцю 
расследавання Івашын назы-
вае велізарны аб’ём дакументаў 
і як вынік — спробы не заблы-
тацца ў вялікім аб’ёме інфарма-
цыі. «Тая сіла, якую я выкрыў, 
уяўляе з сябе матрошку. Ты 
выяўляеш адну фірму-пракладку, 
а яе ўласнікі — іншыя юры-
дычныя асобы. Глядзіш на тыя 
фірмы — там у заснавальні-
ках яшчэ фірмы… Даводзілася 
ў некалькі этапаў атрымліваць 
дакументы, усё распутваць», — 
кажа Івашын.

Шмат знятых фільмаў і кніг, 
напісаных пра прыгоды жур-
налістаў, малююць прафесію 
як звышрамантычную: пата-
емныя сустрэчы з інфарматарамі, 
начныя здымкі схаванай каме-
рай і нешта джэймсабондаўскае 
(і гэта правільна, інакш бы як мы 
вербавалі новых адэптаў?). Але 
насамрэч сапраўдная праца 
такая: далёка не рамантычнае 
і нават сумнае перабіранне папер, 
запыты і адказы, супастаўленне 
фактаў, маляванне схемаў… Затое 
які вынік!

Разумеючы, які сіндыкат 
стаіць за будоўляй у Курапа-
тах і якія там задзейнічаныя 
грошы, Івашын (па яго словах) 
не вельмі і расхваляваўся, калі 
да яго паступіў судовы пазоў 
ад Аркадзя Ізраілевіча. Для яго 
гэта было прадказальна — з улі-
кам існуючай сітуацыі ў беларус-
кай незалежнай журналістыцы. 
«Гэты пазоў адбыўся парале-
льна са “справай БелТА”, на фоне 
пераследу журналістаў “Бел-
сату”. Было зразумела: ў любы 
момант могуць рэпрэсаваць 
любога незалежнага журналіста. 
Да таго ж “Новы Час” — гэта адзі-
ная цалкам беларускамоўная 
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газета рэспубліканскага значэння, 
якая засталася ў краіне. У гэтым 
рэчышчы я пазоў і ўспрыняў», — 
кажа Івашын.

Права на адказ
Варта зазначыць, што для фігу-

рантаў расследавання публікацыі 
Івашына ў нейкай ступені не былі 
нечаканасцю. На пэўных этапах 
і рэдакцыя, і Івашын асабіста 
звярталіся да асобаў, датычных 
да будоўлі рэстарацыі. Сам Іва-
шын пагутарыў з Інай Лебедзевай, 
першым забудоўнікам аб’екту 
прыдарожнага сэрвісу, які потым 
ператварыўся ў забаўляльна-
рэстарацыйны комплекс.

Некаторыя фігуранты справы 
выходзілі на рэдакцыю самі. 
Напрыклад, Аляксей Мар тынаў, 
які ў сумнавядомым пратаколе 
№ 115 Беларускай рэспублікан-
скай навукова-метадычнай рады 
па пытаннях гісторыка-культур-
най спадчыны пры Мінкульце 
Беларусі пазначаны як галоўны 
архітэктар кампаніі Аркадзя 
Ізраілевіча. Мартынаў патэлефа-
наваў у рэдакцыю і сказаў, што 
на момант пасяджэння рады 
ён ужо не працаваў у ТАА «ІВ». 
І рэдакцыя пазначыла гэта ў арты-
куле — нават нягледзячы на тое, 
што словы Мартынава наўпрост 
разыходзіліся з дакументам.

Зазвычай «кантрольнае інтэр-
в’ю» робіцца па сканчэнні пэў-
нага этапу расследавання. Але 
спадару Ізраілевічу такі шанец 
быў дадзены нават раней. Про-
ста Ізраілевіч падаў свой пазоў 
яшчэ да заканчэння серыі публі-
кацый, і яму было прапанавана 
выказацца.

Аксана Колб кажа, што яна 
не аматарка канфліктаў. «Я лічу, 
што канфлікт шкодзіць усім: 
і газеце, і чытачам, і абарон-
цам Курапатаў, і сумленнаму 
бізнесу. Таму, калі стала вядо-
мая дата папярэдняга судовага 
пасяджэння па пазове да газеты, 
па ініцыятыве чалавека, якога 
я вельмі паважаю, адбылася наша 

сустрэча з Аракадзем Ізраілеві-
чам. Я прапанавала яму выказаць 
у газеце свой пункт гледжання: 
апублікаваць усе дакументы, якія 
ў яго ёсць і якія, па яго словах, 
пацвярджаюць яго недатычнасць 
да рэстарана “Паедзем, паядзім”. 
Прапанавала яму выкласці яго 
меркаванне, прычым нават неаба-
вязкова ў форме інтэрв’ю. Проста 
распавесці сваю пазіцыю, якую 
мы надрукавалі б нават без пера-
кладу на беларускую мову, калі 
ён кепска ёй валодае (так рэдак-
цыя і паступіла з інтэрв’ю Іны 
Лебедзевай. — Заўв. аўт.). Але 
Ізраілевіч не пагадзіўся. Ён запат-
рабаваў напісаць, што няпраўда — 
усё апублікаванае, што Івашын 
хлусіць. Ён вырашыў, што ва ўсім 
разбярэцца суд і стане на яго бок. 
Суд і разабраўся, прынамсі, яго 
першая інстанцыя», — распавя-
дае рэдактарка.

Але газета і зараз не адмаў-
ляецца ад сваёй прапановы 
Ізраілевічу. «Бо кожны грама-
дзянін Беларусі мае права пуб-
лічна выказаць сваю пазіцыю, 
а чытачы газеты маюць права 
з ёю азнаёміцца і скласці сваё 
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меркаванне, хто ўсё ж такі мае 
рацыю», — кажа Аксана Колб.

Гэта яна адзначыла і  ў  час 
суда. Аркадзь Ізраілевіч маўчыць 
дагэтуль.

Суд і ўсё астатняе
Трэба адзначыць, што с уд 

«Новага часу» — не першы працэс 
аб абароне гонару і годнасці, вый-
граны журналістамі з дапамогай 
юрыдычнай службы БАЖ. Раней 
ад пазову адбіўся гарадзенскі сайт 
Hrodna. life і журналістка Вераніка 
Вельб, якая скрытыкавала «Гродна-
аблвідэапракат». І той справай так-
сама займаўся юрыст Алег Агееў.

Насамрэч, кажа Агееў, такіх 
выпадкаў не два, а значна больш. 
Прадстаўнікі юрыдычнай службы 
за апошнія паўтара гады дапамагалі 
журналістам у Бабруйску, Магілёве, 
Гомелі, дзе таксама былі прынятыя 
рашэнні на карысць прэсы.

Па словах юрыста, пазоў аб аба-
роне гонару і  годнасці — гэта 
вельмі няпростая справа. І няпрос-
тая яна перш за ўсё для пазоўніка. 
«Пазоўнікі не могуць нармальна 
сфармуляваць сваю пазіцыю і яе 
абгрунтаваць. Калі з фармулёўкай 

пазіцыі суд па законе яшчэ павінен 
ім неяк дапамагчы, падказаць, што 
зроблена няправільна, то абгрун-
таванне гэтай пазіцыі — да жалю, 
або да  шчасця журналістаў, — 
у пазоўнікаў вельмі моцна хістаецца. 
Адпаведна, гэта дае нам магчымасць 
паказваць суду нестыкоўкі ў пазіцыі 
альбо няслушнасць абгрунтавання 
гэтай пазіцыі», — зазначае ён.

Гэта, па меркаванні юрыста, 
не азначае, што беларускія суды і суд-
дзі пачалі больш лаяльна ставіцца 
да незалежнай прэсы. Да прыкладу 
Агееў кажа, што ніводзін аналагічны 
пазоў у дачыненні да дзяржаўных 
СМІ апошнім часам задаволены 
не быў. Інакш кажучы, да дзяржСМІ 
суд ставіцца «скрайне і незаслужана 
лаяльна», а да незалежнай прэсы — 
«па законе», адзначае юрыст.

Дапамогу юрыстаў БАЖ Дзяніс 
Івашын ацэньвае як «фантастыч-
ную». «Алег Агееў, які дапама-
гаў мне непасрэдна, — цудоўны 
юрыст. І, каб не гэтая рэпрэсіўная 
практыка да юрыстаў, адвакацкай 
калегіі, ён быў бы адвакатам вышэй-
шага ўзроўню. І я рады, што ён свае 
прафесійныя справы здзяйсняе 
ў нашай асацыяцыі. Я яму шчыра 
ўдзячны», — кажа журналіст.

Пры гэтым ён згадвае, што 
Агееў дапамагае яму не першы раз. 
Першы раз быў, калі Івашына неза-
конна затрымалі на Дзень Волі — 
2017. Але тады, кажа Дзяніс, працэс 
быў яўна палітызаваны: ані жур-
наліст, ані адвакат ні на што паў-
плываць не маглі, і Івашын правёў 
«у палоне» свае 5 сутак адміністра-
цыйнага арышту.

Потым — ізноў з дапамогай 
Алега Агеева — Івашын абскардзіў 
парушэнне яго правоў у Камітэце 
па правах чалавека ААН. «Так што 
юрыдычная служба БАЖ — про-
ста малайцы, і гэтая журналісцкая 
салідарнасць проста неверагодная, 
вельмі дапамагае», — зазначыў ён.

Што да «Новага часу», то вырак 
суда сапраўды быў законным, 
лічыць Аксана Колб. «Як бы дзіўна 
не гучала гэта ў сённяшніх умо-
вах, суддзя сапраўды дзейнічала 
ў межах закону. Згодна з пастано-
вай № 22 Пленума Вярхоўнага Суда, 
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каб прызнаць пазоў аб абароне 
гонару і годнасці, павінны супасці 
тры факты: інфармацыя павінна 
быць распаўсюджаная, яна павінна 
не адпавядаць рэчаіснасці і павінна 
абражаць пазоўніка. Адзінае, што 
супала ў пазове Ізраілевіча, — 
інфармацыя сапраўды была рас-
паўсюджаная. Але яна адпавядала 
рэчаіснасці і тым больш не абра-
жала Ізраілевіча. Нават фармальна 
ў суда не было падстаў стаць на яго 
бок», — адзначае рэдактарка.

Але, па яе меркаванні, гэты пазоў 
быў пададзены не толькі з мэтай 
пакараць выданне. Мажліва, яго 
мэта была іншай.

«Ва ўсёй гэтай гісторыі ёсць шмат 
цікавых момантаў, і ў мяне няма 
адказу на шэраг пытанняў. Першае: 
чаму пазоў быў пададзены толькі 
праз месяц пасля першай публікацыі, 
а ўдакладненне да яго — яшчэ праз 
тры тыдні? Калі спадар Ізраілевіч так 
ужо абразіўся, чаму ён чакаў, па вялі-
кім рахунку, амаль два месяцы? 
Другое: незразумела, чаму замест 
таго, каб звярнуцца ў рэдакцыю, 
абвергнуць нейкія факты ці выка-
заць сваю думку, спадар Ізраілевіч 
выдаў у сваім блогу артыкул, у якім 
абвінаваціў Івашына, “Новы Час” 
і шмат яшчэ каго ў антысемітызме. 
Магчыма, такім чынам яму хаце-
лася скіраваць дыскурс у іншы 
бок, адцягнуць увагу ад Курапатаў, 
ўзняўшы “хайп” на балючую, але 
адрозную ад Курапатаў тэму. І калі 
гэта не атрымалася, ці ў яго самога, 
ці ў нейкіх яго сяброў з’явілася думка 
пайсці ў суд. З чым пайсці ў суд, было 
не вельмі зразумела. Таму ўзнікла 
такая позва — з вельмі размытымі 
фармулёўкамі, якія ўдакладняліся 
некалькі разоў, і не магу сказаць, што 
ад гэтых удакладненняў пазоў стаў 
лепшым», — зазначыла Аксана Колб.

І ўсё ж…
І  ўсё  ж варта прыслухацца 

да Алега Агеева. Яго словы падобныя 
на старую прымаўку следчых: «Тое, 
што вы яшчэ не ў турме, гэта не ваша 
заслуга, а наша недапрацоўка». Гэта 
пакуль пазоўнікі маюць праблемы 

з аргументацыяй сваёй пазіцыі. 
А калі яны навучацца — на пры-
кладзе таго ж Аркадзя Ізраілевіча?

«Спосаб сатысфакцыі людзей 
праз пазоў аб абароне гонару, год-
насці і дзелавой рэпутацыі праз суд 
у нашай прававой сістэме — най-
больш дэмакратычны, — кажа пры 
гэтым Агееў. — Я б заклікаў журна-
лістаў не палохацца пазоваў аб аба-
роне гонару і годнасці, таму што 
ў адкрытым судовым працэсе часця-
ком можна многае даказаць. Значна 
горш, калі пакрыўджаныя людзі 
звяртаюцца ў Міністэрства інфар-
мацыі альбо ў МУС, і гэтыя органы 
караюць журналістаў па пазасудо-
вай працэдуры».
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Зразумела, гэта не азначае, што 
трэба займацца самацэнзурай 
альбо не кранаць балючыя для гра-
мадства тэмы. Але для гэтай катэ-
горыі спраў, падкрэслівае Агееў, 
вельмі важна апераваць менавіта 
спраўджанай і праверанай інфарма-
цыяй. «На жаль, часцяком у судзе мы 
не можам даказаць, што фактало-
гія, якую выкарыстоўваў журналіст 
у матэрыяле, адпавядае рэчаіснасці. 
Больш за тое, рэальнасць такая, што 
журналіст выкладае несапраўдныя 
факты. Як правіла, мы прайграем 
справы праз тое, што журналіст сам 
дапусціў памылкі пры падрыхтоўцы 
матэрыялу: там напісаная няпраўда. 
Таму, асабліва па вялікіх матэры-
ялах, па журналісцкіх расследаваннях 
трэба шматразова правяраць факты, 
іх сапраўднасць, пазбягаць меркаван-
няў толькі дзеля таго, каб зрабіць гуч-
ныя высновы», — дае параду юрыст.

А часцяком бывае, што журна-
лісцкія расследаванні займаюцца 
пытаннямі, якія, па выказванні 
Агеева, «маюць няпростае права-
вое рэгуляванне». І тут Алег Агееў 
раіць не саромецца кансультавацца 
з юрыстамі. «Журналіст, не маючы 
юрыдычнай адукацыі, дае няслуш-
ныя ацэнкі, зыходзячы з свайго 
суб’ектыўнага бачання, і выкарыс-
тоўвае фармулёўкі, якія могуць 
выходзіць за абмежаванні свабоды 
слова і нават злоўжываць свабодай 
слова. Чым складаней справа, тым 
большая неабходнасць у юрыдыч-
най кансультацыі», — кажа ён.

Беларуская асацыяцыя журна-
лістаў, яе юрыдычная служба аказ-
ваюць такую дапамогу. У рэгіёнах 
і ў Мінску ёсць шэраг юрыстаў, якія 
праводзяць юрыдычную экспер-
тызу матэрыялаў яшчэ да іх публі-
кацыі. Прычым даводзілася даваць 

кансультацыі не толькі па друкава-
най прэсе, але па фота, відэа і аўдыё.

Больш за тое, па такую экспер-
тызу можа звярнуцца любы журна-
ліст — незалежна ад таго, з’яўляецца 
ён сябрам БАЖ альбо не.

Працяг будзе?
Такім чынам, на справе «Новага 

Часу» мы маем практычна класічны 
прыклад з падручніка па журналіс-
тыцы: грамадска значная праблема, 
па якой было праведзенае журна-
лісцкае расследаванне з выкарыс-
таннем дакументаў, карпатлівай 
і звонку сумнай працай, верыфі-
кацыяй фактаў і іх разборам. Рас-
следаванне, якое не задавальняла 
далёка не апошніх у фінансавым 
плане людзей, і якія ў выніку пацяр-
пелі паразу з-за выключнай прафе-
сійнасці журналіста. Гэта ўсё?

Не зусім. На момант падрых-
тоўкі матэрыяла ў адваката Арка-
дзя Ізраілевіча яшчэ быў час падаць 
апеляцыю на рашэнне суда пер-
шай інстанцыі ў вышэйшым судзе. 
Згодна са зменамі, якія набылі моц 
пасля 21 ліпеня, абскарджанне пра-
водзіцца ў апеляцыйным парадку, 
то бок фактычна з новым разгля-
дам справы. І, мажліва, «Новы Час» 
і Дзяніса Івашына чакае «другая 
частка Марлезонскага балета».

P. S. На пачатку кастрычніка пракуратура 
Савецкага раёна Мінска адклікала  
апеляцыйны пратэст на рашэнне суда 
па справе бізнесмэна Аркадзя Ізраілевіча 
супраць недзяржаўнай газеты «Новы Час» 
і журналіста Дзяніса Івашына.

tut. by
Фота Алены Ляшкевіч і Паўла Аксеновіча
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НЕПОКОРЕННЫЕ
Владимир 
ДЗЮБА

Про «небо в клеточку»
За последние 20 лет в лексикон многих 

белорусских журналистов вошли непривыч-
ные слова: «шконка», «стакан» (или отстой-
ник), «нары», «обыски», «хапун», «допрос», 
«автозак», «зачистка», «сокамерник»… Про-
сто феня да и только. На которой, как известно, 
«ботают» (общаются) «деклассированные эле-
менты» общества. Но когда такие слова звучат 
из уст образованных, умных и красивых жур-
налисток, мне становится не по себе. Я испы-
тываю неловкость и чувство стыда не только 
за себя, но и за всех тех мужиков, которые допу-
стили такое в собственной стране. Диван, пиво, 
телевизор… Зомбирующая щель, через которую 
большинство из них смотрит на мир.

Про тех же, кто нам эту феню навязывает, 
вообще говорить не хочется. Но приходится, 
потому что их, имитирующих бурную деятель-
ность в борьбе «за процветающую Беларусь», 
развелось великое множество. На самом деле 
это по их инициативе над страной долгие годы 
висит «небо в клеточку».

Но вернемся к теме нашего разговора. Эти 
новые-старые слова ничего общего с тюремной 
романтикой не имеют. Совсем не до романтики, 
когда тебя хотят унизить, растоптать, уничто-
жить. Когда тебя насильно лишают свободы 
и толкают в чуждый, незнакомый и дурно пах-
нущий мир. Когда ты куда-то «исчез», а твои 
родные в течение двух или трех суток не знают, 
что с тобой и где тебя искать.

Преследуя журналистов 

независимых СМИ, 

система власти расписывается 

в собственном бессилии 

и нежелании стать 

цивилизованной. Система  

видит себя беспощадной 

и сильной. Но ее сила направлена 

не на решение социально-

экономических проблем, 

а на войну с инакомыслием 

и теми, кто эту систему критикует. 

Поэтому сколько бы саммитов 

на «высшем международном 

уровне» ни проводилось, 

репрессии против журналистов 

перечеркивают все пафосные 

заявления о торжестве 

демократии и законности 

в Беларуси.
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Массовым репрессиям и задержаниям под-
вергаются исключительно журналисты неза-
висимых СМИ. Подчеркиваю — независимых. 
Потому что «хапун», как правило, происходит 
во время проведения общественно значимых 
акций протеста. Где работают в большинстве 
своем независимые журналисты. Сотрудники 
государственной прессы на такие мероприя-
тия не ходят: писать о том, чем недовольны 
и что волнует людей на площади, им просто 
не велено.

Вспомним хотя бы президентские выборы 
19 марта 2006 года, когда несогласные с их 
результатами люди собрались на Октябрьской 
площади в центре Минска. Тогда молодежь, 
студенты организовали напротив Дворца Рес-
публики палаточный городок — требовали отме-
нить результаты выборов и провести повторное 
голосование. Тысячи минчан каждый вечер при-
ходили на площадь, чтобы поддержать проте-
стующих, приносили теплые вещи, горячую 
еду. Люди стали называть это место площадью 
Калиновского. Потому что в рядах повстанцев 
под предводительством Кастуся Калиновского 
в 1863 г. было много студентов.

Палаточный городок простоял до 25 марта. 
Все это время, днем и ночью, информацию 
о событиях на площади передавали журнали-
сты независимых СМИ. Потом была зачистка, 
жестокий разгон и хапун. В тот вечер вместе 
с протестующими в автозаки «упаковали» более 
40 журналистов. На служебные удостоверения 
и бейджи с надписью «Пресса» разъяренные 
бойцы силовых структур внимания не обращали.

Тогда задержали более 300 человек, изо-
лятор на Окрестина в Минске был перепол-
нен, поэтому часть людей отправили в тюрьму 
г. Жодино.

В середине апреля, когда все журналисты 
вышли на свободу, Белорусская ассоциация 
журналистов решила собрать всех репрессиро-
ванных коллег, чтобы поддержать и записать их 
воспоминания. Сначала планировали арендовать 
для встречи уютное кафе, но не было никакой 
гарантии, что нас не обвинят в несанкциониро-
ванном собрании или, как бывало не однажды, 
откажут в последний момент из-за «лопнувшего 
трубопровода». Но тут сработали гены детей 
республики-партизанки: мы решили собраться 
в лесу. Мероприятие назвали «Посиделки-2006», 
с юмором, ибо журналистов-сидельцев собра-
лось более 30 человек.

«Посиделки-2006»
Дождь не стал помехой. Нас согревал костер, 

«фронтовые» 100 граммов и дружеские объятия. 
Каждый из отсидевших сутки административ-
ного ареста подходил к импровизированной 
стене с решеткой, которую мы назвали Стеной 
гласности, и делился впечатлениями.

Смех и аплодисменты, как написала тогда 
в статье Ольга Бабак, вызвал письменный ответ 
ГУВД Мингорисполкома и столичной проку-
ратуры на жалобы БАЖ о нарушении прав 
задержанных журналистов. Цитаты из этого 
документа зачитал тогдашний заместитель пред-
седателя нашей общественной организации Анд-
рей Бастунец. В одном из абзацев, например, 
говорилось, что в течение суток администрация 
спецприемника-распределителя на Окрестина 
сообщила о месте нахождения задержанных их 
близким, что «материально-бытовые условия их 
содержания соответствовали установленным 
нормам» и т. д. Что оказалось очередным враньем.

Татьяна Ванина (журналист-фрилансер, 
отсидела 7 суток) рассказала, что семья узнала 
о ее судьбе и местонахождении на третий день 
после задержания.

Антон Тарас (журналист-фрилансер, 
11 суток) сообщил, что первые три ночи в спец-
приемнике ему с сокамерниками пришлось спать 
на голых железных нарах. А передачу с про-
дуктами охранники не отдавали так долго, что 
овощи испортились. Кстати, передачи разре-
шалось передавать только после решения суда.

Вадим Казначеев (интернет-сайт ОГП, 
10 суток) отметил, что его особенно возму-
тили формулировки в милицейских рапор-
тах, которые озвучили в суде. Лично ему 
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инкриминировали выкрикивание «антигосу-
дарственных» лозунгов типа «Жыве Беларусь!».

«На мой взгляд, — рассказывал журналист, — 
более патриотичного лозунга в поддержку госу-
дарства придумать сложно. Я уже не говорю 
о том, что журналисты никогда не выкрики-
вают лозунги на подобных акциях».

И смех и грех, но, по информации Вадима, 
в одном из милицейских рапортов была фор-
мулировка: «антигосударственный лозунг  

 “Нет — фашизму!”».
«Кстати, на фоне грязной ругани, — вспоми-

нает Вадим Казначеев, — без которой спецна-
зовцы, судя по всему, обходиться не умеют просто 
по природе, особенно занятно выглядят приго-
воры некоторым журналистам, которым эти же 
матерщинники инкриминировали “нецензурную 
брань в общественном месте”. К примеру, с подоб-
ным “обвинением” отправились за решетку Вадим 
Александрович и Андрей Дынько, от которых 
я грязных слов не слышал никогда в жизни…

В семиместную камеру посадили 21 чело-
века — ровно по трое на одни нары. Подобное 
было не только в нашей камере: окрестинская 
тюрьма такого количества арестантов переварить 
не смогла. Поэтому 186 человек (цифру сообщали 
по спецназовским рациям) повезли в Жодино, 
где нас встретила надпись на стене большими 
красными буквами: “Тюрьма особого режима”».

«Из сталинского 
наследия»

Этот заголовок взят из статьи Вадима Казна-
чеева, которую он написал для «Абажура» 12 лет 
назад. Что изменилось за это время, судить 

нашим читателям и всем, кто следит за раскрут-
кой так называемого «Дела БелТА».

«Что касается персонально моего дела, 
то была какая-то видимость суда (совер-
шенно, впрочем, минимальная), — вспоминает 
Вадим. — В отличие от большинства заседа-
ний, которые были закрытыми, в моем слу-
чае в кабинет допустили представителей СМИ, 
правозащитников и адвокатов из Белорусской 
ассоциации журналистов… Они обратили вни-
мание суда на грубейшие нарушения. К при-
меру, период времени между задержанием 
и составлением протокола по закону не дол-
жен превышать трех часов — а у меня (как, 
собственно, и у остальных) он растянулся 
на 12 часов. В связи с этим защитники указы-
вали на необходимость частного определения 
суда. Далее юристы, разложив по полочкам 
многочисленные положения законодательства, 
объясняли судье очевидную, казалось бы, вещь: 
журналист имеет право беспрепятственно 
выполнять свои обязанности, в том числе 
во время уличных акций.

Однако судье (кстати, полному тезке другого 
юриста, непреклонного и пропавшего без вести 
Виктора Гончара) очевидным казалось иное: 
никто из обвиняемых не должен быть оправ-
дан. Он предпринял вялую попытку вызвать 
свидетелей-спецназовцев, написавших в рапор-
тах, будто я выкрикивал антигосударственные 
лозунги… Но когда судье сообщили, что этих 
спецназовцев уже нет в Минске, оказалось доста-
точно и их бумажек (где, как водится, на всех 
обвиняемых был составлен практически оди-
наковый текст)».

«По закону и по здравому смыслу, — продол-
жает журналист, — показания заинтересованной 
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стороны никак не могут становиться решаю-
щими: “слово против слова” должно тракто-
ваться исходя из презумпции невиновности. 
Однако это самое “слово против слова” тракто-
валось как раз с точностью до наоборот. Стася 
Гусакова из Витебска, отсидевшая в том же 
Жодино, рассказывала, что, когда она заявила 
о лживости спецназовских показаний, судья 
Первомайского района Ольга Шумская сорва-
лась на крик: “Мы не имеем права не верить 
сотрудникам правоохранительных органов!” 
Что и говорить — оригинальное представле-
ние о праве».

Одному из сокамерников Вадима Казначе-
ева по Жодинскому СИЗО вместе с продуктами 
передали и духовную пищу — книгу «Архипелаг 
ГУЛАГ» Александра Солженицына. «В камере 
эта книга читалась вслух, — вспоминает жур-
налист, — и мы поражались количеству схожих 
моментов. Нет, никак не случайно белорусский 
официоз не просто старается обелить Сталина, 
а поднимает его на щит. В масштабах и жесто-
кости репрессий различия, разумеется, суще-
ственные — однако методологически это очень 
похоже. Чрезвычайное сходство — в отноше-
нии к праву как таковому и к каждому отдельно 
взятому человеку, попавшему в тиски судеб-
ной системы».

Вадим Александрович («Белорусы и рынок», 
10 суток) отметил, что одним из самых силь-
ных впечатлений для него было достойное 
поведение и позиция коллег-журналистов, 
которые сидели за решеткой вместе с ним. 

«Наверное, я буду всегда вспоминать, как 
Андрей Дынько, главный редактор “Нашай 
нівы”, писал ночью при свете луны свои тюрем-
ные заметки… Такая преданность профессии 
не может не вызывать искреннего уважения», — 
признался Вадим.

Николай Толстик («Прайм-ТАСС», 15 суток): 
«Знаете, это были далеко не худшие сутки в моей 
жизни. Такую концентрацию умных людей редко 
можно встретить на свободе. Один мой знако-
мый поляк рассказывал, что во время “Соли-
дарности” каждый уважающий себя “польский 
пан” отсидел в тюрьме в среднем по 2 месяца. 
Вот и посчитайте, сколько каждому из нас 
осталось!..»

Дарья Костенко («Адукацыя і выхаванне», 
10 суток): «Когда на площади мы все сели и сце-
пили руки, мне стало не так страшно. И теперь, 
когда мы вышли на свободу, у меня осталось 
чувство, что мы до сих пор в этой “сцепке”, кото-
рая уже охватила очень большую часть нации 
и которая расширяется с каждым днем. Пока 
мы в этой “сцепке”, нам не страшно…»

С тех пор прошло 12 лет. Совсем молодые 
в то время журналисты повзрослели, у тех, кто 
был постарше, прибавилось седины. Однако 
никто из них не ушел из профессии, не пошел 
искать тихую гавань в государственных СМИ. 
Все, кто прошел жестокие испытания, остались 
в одной сцепке, как сказала Дарья. Не сломлен-
ными и непокоренными, чего так долго добива-
ются «кукловоды», отдающие команды бросать 
журналистов за решетку.
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«Идет охота на волков, 
идет охота…»

За это время практически ничего не измени-
лось в политике нашего государства по отно-
шению к свободе слова и соблюдению прав 
человека. Разве что изменились условия содер-
жания в ИВС на Окрестина, где задержанным 
или осужденным стали выдавать постельное 
белье, туалетную бумагу и кусок мыла. И шконки 
(кровати) там появились. Раньше были только 
голые дощатые нары и никакого тебе белья. 
А скудную пайку, которую просовывали в кор-
мушку через день (питание в режиме тюрем-
ного карцера), арестантам приходилось хлебать 
алюминиевыми ложками без ручек. С недав-
них пор ложки стали выдавать нормальные. 
Спасибо за это Валерию Алексеевичу Щукину, 
журналисту и правозащитнику, который отси-
дел на Окрестина рекордное количество суток 
и добился-таки, чтобы процесс приема пищи 
соответствовал званию человека.

Могу сравнивать, потому что в апреле 
1996 года сам отбыл восемь суток на окрестин-
ских нарах. И моя супруга только на третий день 
смогла узнать о моем местонахождении. Хотя 
неоднократно обращалась в МВД, где ей эле-
ментарно лгали, что меня никто не задерживал. 
После чего она обзвонила все морги и больницы…

Тогда суды в ритме конвейера проходили 
прямо в приемнике-распределителе, где мне 
и «прописали» на третий день отсидки трое 
суток. Вечером я должен был выйти на свободу. 

И когда уже выходил, то вернулся в дежурку, 
чтобы передать пачку сигарет сокамерникам. 
В этот момент раздался телефонный звонок 
и капитан, изменившись в лице, сказал: «Посту-
пило распоряжение вас задержать снова». И это 
после решения суда! На следующее утро меня 
под охраной вооруженного конвоя вывезли в суд 
Советского района, где судья Зеленко, изменив 
статью, «выписал» 15 суток. Я указал на лживость 
милицейских рапортов и на то, что два рапорта 
на меня были составлены сутками ранее. О чем 
на каждом из них свидетельствовала дата. На что, 
естественно, служитель белорусской Фемиды 
не обратил внимания. Потом была голодовка, 
угрозы насильственного кормления и много 
чего еще. На восьмой день (о чудо!) меня выпу-
стили. Не буду распространяться, ибо моя исто-
рия заслуживает отдельного повествования.

Скажу только одно. Когда я худой и небри-
тый явился домой, мой пятилетний сын спро-
сил: «Папа, ты был в тюрьме?» Оказывается, он 
тоже переживал, но молчал. И как только дога-
дался, ведь от него все тщательно скрывали. 
Наверное, выдал мой внешний вид… Я, конечно, 
соврал, сказав, что вернулся из командировки. 
Это было 22 года назад. А сегодня сын редак-
тора TUT. BY Анны Калтыгиной спросил у ворот 
Следственного комитета: «Мама, почему так 
долго?» Невеселые параллели, которые проле-
гли через десятилетия. И через наши журна-
листские судьбы.

Фото из архива «Абажура»

31А Б А Ж У Р 	 № 3 	 ( 1 2 4 ) 	 2 0 1 8

Ж у р н а л і с т  —  с і с т э м а



Ирина ЛЕВШИНА, 
www.naviny.by

Алесь Липай:
«Никто  

не навяжет нам 
свои правила»

Умер Алесь. Алесь — умер. Его 
больше нет. Его больше нет? Есть 
БелаПАН — нет Липая… Бред. Пыта-
юсь осмыслить эти слова, но  пока 
не получается.

Алесь Липай — бóльшая часть 
моей жизни. Мы знакомы с  17  лет, 
с первого курса журфака, с 1983 года. 
Если честно, плохо помню его 
в то время. Тихий, скромный, непри-
метный деревенский мальчик-поэт. 
Кто  б мне тогда сказал, что спустя 
девять лет я  приду устраиваться 
к этому мальчику на работу и Бела-
ПАН станет делом всей моей жизни…

Его идея создать первое незави-
симое информагентство в независи-
мой стране была не просто сильной 
и  дерзкой для 25-летнего журна-
листа, но  и  очень своевременной. 
1991 год. СССР приказал долго жить, 
люди почувствовали ветер пере-
мен, и  официоз БелТА уже не  мог 
никого устраивать. Возник инфор-
мационный вакуум. Алесь все пра-
вильно сделал. И название придумал 

классное, самое белорусское, в кото-
ром все — в точку и все — на своем 
месте. БелаПАН. Беларускае прыват-
нае агенцтва навін.

Но  создать было не  так сложно, 
как удержать на  плаву. В  свобод-
ные, но  безденежные девяностые 
Липай был и директором, и главным 
редактором, и  репортером, и  даже 
курьером, развозившим по  редак-
циям распечатанные новостные 
сводки. На  общественном транс-
порте. Он тянул компанию изо всех 
сил и часто, когда наши подписчики 
были не  в  состоянии вовремя рас-
считаться, платил нам из своего кар-
мана. И БелаПАН выжил, тогда как 
другие информагентства, появивше-
еся в то время, не смогли. «БелаПАН 
будет всегда. Даже если для этого 
потребуется уйти в  подполье», — 
говорил он мне.

Всему, что умею, я  научилась 
у  него. Я  мало что могла и  пони-
мала, когда пришла в  БелаПАН 
в 1992-м. Затаив дыхание, слушала, 

И вот когда кажется, что хуже уже не бывает, 

оказывается — бывает.
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как Алесь Липай — он  же Ясь 
Валошка, первый собкор Радио Сва-
бода в  Беларуси — надиктовывал 
новости по  единственному тогда 
в редакции телефону в Мюнхен (офис 
РС тогда находился там). Я понимала: 
вот она — настоящая новостная жур-
налистика. Оперативная, объектив-
ная, динамичная, живая.

А  еще я  училась у  него созда-
вать такую атмосферу в  редакции, 
когда на  работе — как дома. Сво-
бодно, спокойно и комфортно. Когда 
не страшно сделать ошибку, потому 
что не  ошибается тот, кто не  рабо-
тает. Когда шеф — твой единомыш-
ленник, с которым можно поспорить. 
И ты точно знаешь: случись что — он 
не только тебя не сдаст, а наоборот, 
прикроет, отведет удар, и все будет 
хорошо.

Сейчас хорошо не  будет. Будет 
тяжело, непонятно и  бесконечно 
тоскливо. Нашего Алеся больше 
нет. По  сравнению с  этим все 
ДФРы и  следственные комитеты 
с  их расследованиями — ничтож-
ная пыль. Не  хочу спекулировать 
на  смерти и  раздувать тему «кро-
вавого режима», но  это очевидно: 
стрессы, которые свалились на Липая 
и на БелаПАН в этом году, здоровья 
ему не прибавили.

Зато вопреки всему было 
25 марта, 100-летие БНР. Краси-
вый праздник в центре города, море 
бело-красно-белых флагов, весна. 
БелаПАН — генеральный партнер. 
Липай светился: «Ребята, мы должны 
отработать по полной, потому что 
это — история!». А  теперь он сам 
вошел в историю.

«Извини, что тебе пришлось 
через это пройти», — скажет Алесь 
10  августа после моего выхода 
из ИВС. «Прекрати, ты здесь при-
чем?» — «При том, что я  шеф, 
ты же сама меня так называешь». 
А  позже он подарит нам с  Таней 
Коровенковой цветы: «Не волнуй-
тесь, девочки. Что бы ни случилось, 
вы будете заниматься тем, чем 
занимаетесь. Никто нам не  поме-
шает. Мы не  позволим им навязы-
вать нам свои правила».

Мы им и  правда не  позволим, 
Алесь. Будь спокоен.

ПОВЯЗЬ

На парозе новага стагодзьдзя
стоячы з расхыстанай душой,
трызню я таксама аб свабодзе,
як і прашчур невядомы мой.

Паміж намі ўсталі курганамі
голад, мор, няшчасце і вайна,
разьвялі па часе, разьядналі...
Толькі Беларусь у нас адна.

Ды агулу гэтага даволі,
каб нашчадкі нашы, — покуль дых, —
марылі і мкнуліся да волі,
як і продак невядомы іх.

* * *

Забірае Бог паэтаў год ад году.
Забірае і бязродных, і Народных.
Ды і як іначай? Гэтаму народу
мова продкаў сталася няроднай.

Ён не разумее болей вершаў.
Ён ня памятае словы гімнаў.
І ліцьвінскі неўміручы вершнік
ў душах люду гэтага загінуў.

Гонар, і каханне, і свабода
перасталі адгукацца ў сэрцах.
Забірае Бог паэтаў у народа,
як ратуюць абразы ад іншаверцаў.

Ніл. Генадзь. Рыгор. Сяргей. Уладзя.
Ян. Якуб. Максім. Аркадзь. Кандраце.
Вы служылі людзям, а ня ўладзе.
Тэрмін службы скончыўся. Прабачце.

…Ну, пара.
Па вечных цёмных водах
сам вяслуючы ў адзенні зрэбным,
забірае Бог паэтаў у народа.
Бо Яму яны яшчэ патрэбны.
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НА КАЛЯДЫ

У нябёснай бібліятэцы
Божа перабірае кнігі.
Лёгкія, як аблокі ў рэчцы,
і грувасткія, быццам крыгі.

То пра шчасце. То пра каханне.
То пра гэтыя зьявы разам.
Над каторымі пазяхае,
а ў якой не прапусціць ні сказа.

Байкі. Слоўнікі. Эпапеі.
Казкі. Школьныя сачыненьні…
Душыць сьмех. Вільгатнеюць веі.
Ці ахопліваюць сумненьні.

То – на скруху, а то – на ўцеху:
ёсць балады, камедыі, драмы…
Вунь здымае з самага верху
фаліянт пра лёс маёй мамы.

Не пасьпеў яшчэ запыліцца.
Шмат старонак там вольных, здэцца, –
Я малюся: не памыліся,
стаў на тое самае месца!

Я малю, каб ня быў нялоўкі,
беручы зь ніжэйшых палочкаў
сьпеўнік дочкі і размалёўкі
двух малодшых маіх сыночкаў.

І ня раю бяз дай прычыны
захапляцца лірычнай паэмай
пра каханую мной дзяўчыну:
рэўнасць тут – недарэчная тэма!

Перастань – бо я гэта ўведаў –
красьці на самакруткі старонкі
зь Беларускай Энцыклапедыі!
Ейны том і так ужо тонкі.

А калі Табе ўсё ж няймецца
вызваляць на паліцах месца,
ахвяруй лепш маю аповесьць:
што за жанр – вершаваная споведзь!

…Сьветла, а трывожна на сэрцы.
Ноч калядная дагарае…
У нябёснай бібліятэцы
Божа кнігі перабірае.

* * *
Наперадзе – халодная зіма.
Навыперадкі хмары і завеі
даводзяць, што на свеце больш няма
ні сонца, ні спагады, ні надзеі.

Ды мы з табой не паддамося на
ілжывую такую прапаганду,
бо як бы зімна не было, вясна
надыдзе і разгоніць гэту банду.
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Дворец 
Независимости 
как символ  
деградирующего государства

Сергей НИКОЛЮК

Дворец Независимости, однако. Чью незави-
симость и от кого обеспечивают его «оград узор 
чугунный» и ультрасовременные охранные сис-
темы от электронных до рентгеновских?

По признанию хозяина дворца, «Это не рези-
денция президента. Там, правда, есть один 
рабочий кабинет для президента, больше там 
кабинетов нет». Замечательное признание! Лучше 
сакральный статус первого лица государства 
и не передать. Какие еще кабинеты могут распо-
лагаться рядом с кабинетом пятикратно всенарод-
ноизбранного: премьер-министра, председателей 
палат парламента, главы администрации? Тако-
вых нет.

Площадь Дворца Независимости мне выяс-
нить так и не удалось. Гугл не в курсе. Но счет, без-
условно, идет на тысячи квадратных метров, что 
косвенно подтверждается тендером на три тысячи 

погонных метров штор для оформления окон этого 
уникального по любым меркам «предбанника» для 
одного рабочего кабинета.

Но огромные деньги были потрачены на «пред-
банник» не зря. Наряду с километрами городских 
дорог до государственных учреждений они слу-
жат напоминанием об  особом статусе хозяина 
Дворца Независимости. Ни один из топ-чиновни-
ков больше не может, захватив папочку, по пер-
вому звонку заскочить в главный кабинет страны. 
Требуется, как минимум, заказать автомобиль. 
Не на общественном же транспорте добираться 
до цитадели независимости. Так административ-
ная рутина обретает статус административного 
ритуала. Какая свадьба без баяна, а какая сакраль-
ная и одновременно народная власть без сложной 
системы ритуалов и хрустальных люстр от лучших 
европейских производителей!

Неоднократно приходилось проезжать мимо 

Дворца Независимости и всегда в хорошую погоду. 

Бывает же такое! Чугунная решетка по красоте, 

пожалуй, не уступает решетке Летнего сада 

в Петербурге. Она не закрывает вид на ухоженную 

лужайку, на которой я ни разу не видел ни одного 

человека. Ни садовника, ни охранника. Как будто 

мертвая зона. Она мертвая даже для птиц, гарантией 

чему служат шесть стационарных биоакустических 

электронных систем и одна мобильная, работающая 

от аккумулятора и солнечных батарей.
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Американские президенты со  своим Белым 
домиком отдыхают. Возможно, поэтому они 
и меняются как перчатки, так как постоянно жить 
и работать в здании, построенном по нормативам 
конца XVIII века, — удовольствие ниже среднего.

Параллельные процессы

От дворца-здания, расположенного по адресу 
проспект Победителей, 12 (со  множественным 
числом в названии проспекта у нас явно поторо-
пились) перейдем к «государству-Дворцу». Есть 
такая политическая метафора, сконструирован-
ная историком Василием Ключевским (1841–1911).

Для постижения метафоры воспользуемся мето-
дом доказательства «от противного» и обратимся 
к ее противоположности — к «государству все-
общей службы», в котором власть первого лица 
распространяется на всех «без изъятия». В таком 
государстве все сословия от крестьян до дворян, 
а в XX веке от колхозников до министров были 
уравнены… в обязанностях.

Предоставляю слово историку: «Петр действо-
вал деспотически; но, олицетворяя в себе госу‑
дарство, отождествляя свою волю с народной 
(выделено мною. — С. Н.), он яснее всех своих 
предшественников сознавал, что народное благо — 
истинная и единственная цель государства. После 
Петра государственные связи, юридические 
и  нравственные, одна из  другой порываются, 
и среди этого разрыва меркнет идея государства, 
оставляя по себе пустое слово в правительствен-
ных актах».

После Петра немецкие правители превра-
тили преобразованную Петром Россию «в тор-
говую лавку, даже в вертеп разбойников». А это 

и есть «государство-Дворец». Оно возникает как 
результат раскрепощения (эмансипации) «элит» 
от  деспотизма верховной власти, ее обособле-
ния от остального населения в привилегирован-
ное сословие, подчинения государственной идеи 
сословным интересам, т. е. фактической привати-
зации узкой группой лиц государства.

Позволю себе еще одну цитату из  классика: 
«Законным преемникам Петра… была недоступна 
его государственная идея… Государство замкну-
лось во дворце. Правительства, охранявшие власть 
даже не как династическое достояние, а просто как 
захват, которого не умели оправдать перед наро-
дом, нуждались не в народной, а в военно-поли-
цейской опоре».

«Государство-Дворец» заинтересовано в обога-
щении тех, кто его выстроил. Иных заинтересован-
ностей у него нет. Как это происходит на практике 
белорусам понять несложно. Для этого достаточно 
повернуться лицом к «нашей России» с ее шубо-
хранилищами в подмосковных дворцах государст-
венных чиновников.

Постсоветский вариант российского «государ-
ства-Дворца» есть результат трансформации ста-
линского «государства всеобщей службы». Основу 
ее составили два параллельных процесса: бегство 
граждан от  государства и  бегство государства 
от  граждан. Оба процесса стартовали одновре-
менно после смерти «отца народов», но  позу, 
характерную для спринтеров, народ и элиты при-
няли задолго до 5 марта 1953 года (день смерти 
Сталина).

Ослабление репрессий позволило населению 
минимизировать свои связи с государством (пре-
жде всего требующих исполнения социальных 
обязательств — уплаты налогов, службы в армии 
и т. п.) и создать «теневые» ниши для обустройства 
личной жизни.

Одновременно государство получило возмож-
ность приступить к сворачиванию своих социаль-
ных обязательств и к замыканию в себе и для себя. 
Логичным завершением замыкания и стал «Дво-
рец». При этом вопросы экономической модер-
низации и идеологии, ядро которой составляло 
распределение ресурсов по  принципу «от каж-
дого по способности, каждому по труду», отошли 
на задний план.

Население такое поведение государства воспри-
няло как его неэффективность, как неспособность 
и нежелание исполнять свои обязательства.
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Важно подчеркнуть, что «государство-Дворец» 
не следует рассматривать в качестве отклонения 
от нормального государства (советского «обще-
народного» или западного правового и т. д.). Это 
вполне самостоятельная форма, корни которой 
теряются в  глубине веков, поэтому многочис-
ленные попытки его исправить, неоднократно 
принимавшиеся в истории, так ни разу к успеху 
и не привели.

Нам повезло

Но мы живем в Республике Беларусь, а не в Рос-
сийской Федерации. Насколько описанная выше 
трансформация сталинского государства «всеоб-
щей службы» в «государство-Дворец» затронула 
и нас?

Как нельзя жить в обществе и быть от него сво-
бодным, так невозможно быть частью российской 
цивилизации и не ощутить на себе ее культурного 
влияния. Для тех, кто сомневается в такой циви-
лизационной принадлежности Беларуси, процити-
рую классика цивилизационного анализа Самюэля 
Хантингтона: «Цивилизации — это самое боль-
шое “мы”, где человек чувствует себя в культурном 
отношении дома, и одновременно то, что отделяет 
нас от всех “них” — тех, что вовне».

По данным многолетних опросов Независимого 
института социально-экономических и политиче-
ских исследований (НИСЭПИ), доля респондентов, 
согласных с тем, что белорусы, русские и украинцы 
являются тремя ветвями одного народа, состав-
ляет две трети населения. Вот такая цивилиза-
ционная реальность. Сторонникам европейского 
выбора она может не нравиться. Они могут нахо-
дить тысячи конкретных отличий между белору-
сами и русскими и в каждом конкретном случае 
будут при этом правы. Однако восприятие границ 
самого большого «мы», простирающихся от Кали-
нинграда до Владивостока, для двух третей населе-
ния республики-партизанки это не отменит.

То,  что сегодня принято называть «лихими 
девяностыми», в рамках изложенной выше теоре-
тической модели следует рассматривать в качестве 
ключевого этапа перехода от обломков советского 
«государства всеобщей службы» к «государству-
Дворцу». Чаша сия не миновала и Беларусь.

Но в 1994 году процесс строительства был замо-
рожен. Каким образом удалось остановить то, 

что определялось естественных ходом истории? 
По мнению академика Анатолия Рубинова, чисто 
случайно, в результате банального везения: «Нам 
повезло в том, что в самом начале нашего государст-
венного строительства страну возглавил А. Г. Лука-
шенко — талантливый самородок из  народа, 
который интуитивно нащупал самые эффектив-
ные и  безболезненные пути нашего развития, 
сумел сплотить народ, выстроить систему управ-
ления государством, направил усилия всех и каж-
дого на решение самых главных, жизненно важных 
задач. И  мы видим сегодня результаты, видим, 
какого расцвета достигла наша страна, как изме-
нились наши города и села, развились экономика, 
медицина, наука, образование, искусство, спорт».

Спору нет, белорусское государство стало 
реальностью, к  сожалению, далеко не  для всех 
белорусов, о чем свидетельствует таблица.

Судя по тому, что только 30% белорусов вос-
принимают государство как свое без каких-либо 
оговорок, по  факту получился паллиатив. Эда-
кий гибрид «государства всеобщей службы» 
и «государства-Дворца».

Динамичный гибрид

Чтобы выпендриваться, крылья надо иметь. 
С народной мудростью не поспоришь. Для строи-
тельства шубохранилищ требуются ресурсы. 
Вариантов их получения всего два: современная 
эффективная экономика или природная рента. 
Российской элите повезло, Бог ее рентой (в пер-
вую очередь нефтегазовой) не  обидел. По  ито-
гам 2017 года доля прямых и косвенных налогов 
от продажи сырья в федеральном бюджете соста-
вила 86,5%.
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Страна с такой структурой доходов — типич-
ный пример petrol state (нефтяное государство). 
Никакой иной роли, кроме роли сырьевого при-
датка, в современном динамично развивающемся 
мире она играть не в состоянии, что не мешает 
отдельным ее представителям фигурировать 
в списке журнала «Forbes».

В 2017 году среди 2043 миллиардеров каждый 
десятый был россиянином, что в три раза пре-
высило долю российской экономики в мировой 
(3,16%).

Обилие ренты порождает «нефтяное прокля-
тие». Прокомментирую его негативные послед-
ствия для национальных экономик высказыванием 
экономиста Андрея Мовчана: «Мы видим общие 
закономерности среди богатых ресурсами стран, 
в частности, это неэффективность использования 
ресурсов, институтов и перекос в сторону ресурс-
ного бизнеса при деградации бизнеса нересурс-
ного. Объяснения очень простые: когда ресурсный 
бизнес может платить ненормальную маржу и соб-
ственникам, и работникам, нересурсный бизнес 
не может конкурировать».

Белорусская модель значительную долю своих 
доходов также получает за счет природной ренты, 
но не своей, а российской. Добывая в год около 
1,5  млн тонн собственной нефти, республика-
партизанка перерабатывает на двух своих НПЗ 
24 млн тонн, получаемых из России по льготным 
ценам.

Вот и приходится главе белорусского государ-
ства регулярно выступать в роли просителя перед 
своим российским коллегой. Наличие единствен-
ного кабинета во Дворце Независимости создает 
идеальные условия для репетиций, но в такой позе 
удержать власть в «государстве-Дворце» сложно. 
Требуется постоянно искать дополнительные, 

главным образом внутренние, источники ресур-
сов. Отсюда постоянная концентрация усилий 
Лукашенко на экономике как на главном факторе 
поддержания социально-политической стабиль-
ности в стране.

Таким образом, можно констатировать дивер-
генцию (расхождение) векторов государствен-
ного строительства среди соучредителей Союзного 
государства. Модель «государства-Дворца» в Бела-
руси нежизнеспособна, но и возврат к сталинскому 
варианту «государства служивых людей» в совре-
менных условиях невозможен.

У значительной части белорусов представления 
о нормах потребления сформировались на евро-
пейском уровне, а у высшего эшелона управленче-
ской «элиты» — на уровне их российских коллег. 
При этом как общество, так и «элиты» не желают 
быть уравнены в обязанностях.

На  практике получился динамичный гиб-
рид, вобравший в себя недостатки двух моделей. 
Без постоянных усилий со стороны персонифи-
катора авторитарной власти его не  удержать. 
Самые яркие примеры таких усилий за последнее 
время — борьба с «тунеядцами», «дело врачей» 
и кадровые перестановки в правительстве, спро-
воцированные увиденным во время поездки Лука-
шенко в Оршу.

Но  какие  бы усилия по  удержанию гибрида 
в  разумных рамках ни  принимались, шансов 
на окончательную победу практически нет. Время, 
когда представители «элиты» и общества подобно 
герою «Горя от ума» руководствовались принци-
пом «Служить бы рад, прислуживаться тошно», 
навсегда осталось в прошлом. Желающих прислу-
живаться сегодня полно, а вот желающих искренне 
служить главному архитектору «государства для 
народа» и днем с огнем не найти.

С каким из следующих утверждений о белорусском государстве, построенном при президенте А. Лукашенко, Вы бы согласились?

Вариант ответа %

Это мое государство, оно защищает мои интересы 30

Это лишь отчасти мое государство, оно недостаточно защищает интересы таких, как я 47

Это не мое государство, оно не защищает мои интересы, и я не доверяю ему 15

ЗО/НО 8

НИСЭПИ, июнь 2016
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Обзор полезных приложений, советы

Анна ЛЮБАКОВА,
www.baj.by

«Дело БелТА» показало, что 

любое слово из вашей личной 

переписки или телефонного 

разговора может стать поводом 

для возбуждения уголовного 

дела. Если вы не заботитесь 

об информационной 

безопасности, значит, ставите 

под угрозу свою репутацию  

или даже свободу. 

И не только свою.

Прийти с обыском могут в любую редакцию, 
даже если вы пишете о культуре или недвижи-
мости. Приехать могут на вашу дачу во время 
отпуска, забрать не только ваш компьютер, 
но и технику членов вашей семьи. Из ваших 
личных переписок можно узнать, чем вы зани-
маетесь в данный момент, с кем будете встре-
чаться и куда собираетесь ехать.

Даже если вы  
не хакер и не шпион

Представьте, что ваш источник на условиях 
анонимности переслал на ваш e-mail конфи-
денциальную информацию о местном чинов-
нике. Поскольку шифровать эту переписку вам 
не хотелось, третьи лица смогли перехватить 
сообщение и получили два типа информации: 
установили личность информатора и содержа-
ние вашей переписки.

Patrick Chappatte
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Что может угрожать вашему источнику? 
А вам?

Кроме органов госбезопасности интересо-
ваться вашими данными могут сотрудники 
милиции, маркетологи, конкуренты, хакеры 
и злоумышленники.

Если вы журналист, правозащитник, блогер 
или гражданский активист, вы тем более нахо-
дитесь в группе риска.

Есть много инструментов обезопасить комму-
никацию, но, чтобы правильно их выбрать, сначала 
нужно оценить возможные угрозы и последствия. 
Полагайтесь на то, что вам уже известно.

•  Во-первых, ответьте на вопрос, что вы хотите 
защитить? Назовем это вашим ресурсом. В вашей 
квартире это могут быть фамильные драгоцен-
ности или важные документы, а в вашем почто-
вом ящике —  конфиденциальная информация, 
фотографии или финансовые отчеты.

•  От кого вам нужно защитить ваш ресурс? Это 
могут быть воры, соседи, хакеры, конкуренты 
или люди, которые пришли с обыском.

•  Что случится, если вы не сможете это защи-
тить? Задайте себе такие вопросы: есть ли 
у меня копия и смогу ли я заменить исчезнув-
шие вещи или информацию? Навредит ли мне 
их пропажа? А моим близким или коллегам?

•  Какова вероятность того, что вам придется 
это защищать? Есть ли в районе, где вы живете, 
история взломов? Случалось ли это с другими 
людьми, которые занимаются похожей дея-
тельностью? Какими техниками владеют те, 
кто не должен получить вашу информацию, 
на что они способны?

•  На что вы готовы пойти, чтобы предотвра-
тить потенциальные последствия? Есть ли 
у вас возможность купить дорогой замок или 
сигнализацию? Хотите ли вы специальный 
сейф для документов? Нужно ли вам устано-
вить новую аппликацию, которая шифрует 
все ваши сообщения?

Эксперты по информационной безопасности 
называют это моделированием угроз и оцен-
кой риска (threat modelling and risk assessment). 
Эти пять универсальных вопросов помогут 
вам определить, что именно и как вам следует 
защищать.

Как читают  
вашу почту

Во время обыска по «делу БелТА» владелец 
одного крупного портала написал, что его кор-
поративную почту скопировали и, скорее всего, 
всю рабочую переписку прочли.

Доступ к вашей электронной почте не так 
сложно получить и без конфискации вашей тех-
ники. Вся незашифрованная электронная пере-
писка обычно открыто передается по цепочке 
серверов. Перед тем как попасть к адресату, ее 
сначала получает ваш интернет-провайдер, затем 
сервер вашего e-mail, провайдер вашего адре-
сата и так далее. На любом участке пути письмо 
можно перехватить.

Большинство популярных почтовых служб 
обеспечивают безопасный доступ к вашему акка-
унту, но подразумевает это в основном только 
то, что надежно защищен ваш пароль, а не сама 
переписка.

Некоторые почтовые системы и вовсе указы-
вают IP-адрес вашего компьютера в отправлен-
ных письмах. (По IP-адресу можно узнать, где 
вы находитесь, что также может угрожать вашей 
безопасности.) В Gmail ваш IP-адрес засекречен, 
но, как известно, Google сканирует и сохраняет 
вашу коммуникацию, а также может раскрыть 
ваши данные властям.

Защитить вашу переписку от посторонних 
возможно. Что нужно сделать? Можно зареги-
стрироваться в почтовой службе RiseUP. Вся 
ваша переписка, адреса, резервные копии, дата 
последнего входа в почтовый ящик шифруются, 
как и все данные на серверах этой компании 
и коммуникация между ними. Эта почтовая 
служба предоставляет бесплатную лицензию, 
но с рядом условий.

ProtonMail и Tutanota —  это безопасные поч-
товые службы, которые по умолчанию шиф-
руют ваши сообщения. Конечно, только в том 
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случае, если служба вашего адресата тоже шиф-
рует письма автоматически. Минус —  пользова-
ние этими безопасными, но менее популярными 
ящиками уже может вызвать подозрение и при-
влечь лишнее внимание.

Несколько советов при выборе почтовой 
службы.

•  Использует ли она шифрованные каналы связи 
(https:// —  буква s как раз говорит о том, что 
это соединение безопасно, то есть ваши пароли 
засекречены).

•  Возможно ли, что третье лицо получит доступ 
к вашим данным через серверы e-mail?

•  Где географически находятся серверы и зако-
нам какой страны они подчиняются?

Скорее всего, вашу переписку сканирует поч-
товая служба для обеспечения работы спам-
фильтров. Gmail же использует полученную 
информацию в целях маркетинга, что также 
может предоставлять угрозу, если доступ 
к вашим данным получат третьи лица. Ска-
нировать незашифрованные сообщения могут 
и правительства через интернет-провайдера 
или национальный шлюз.

Настроить же программу для сканирования 
можно на такие фразы, как «права человека», 
«свобода слова» или «Дзень Волі». Сообщения 
с такими фразами могут быть отфильтрованы, 
заблокированы и не дойти до адресата. Личность 
отправителя тоже легко установить.

Как легко шифровать 
переписку

Шифровать переписку вы можете, исполь-
зуя вашу обычную почту через так называемую 
криптографию открытого ключа. Таким обра-
зом, содержание вашего e-mail будет скрыто 
еще до отправки, поэтому ни один из пер-
вичных «получателей» (интернет-провайдер, 
администратор сервера и т. д.) не сможет его 
прочитать.

Механизм действия достаточно прост: у вас 
есть минимум два ключа, которые работают 
только в паре: открытый ключ, которым вы 
можете делиться с каждым, а также закрытый 
ключ, который не должен знать никто, кроме 

вас. Чтобы прислать вам зашифрованное письмо 
отправитель должен знать ваш открытый ключ 
(public key). Письмо вы расшифруете вашим 
закрытым ключом (private key).

Чтобы понять, как работает шифрование, 
вы можете начать использовать расшире-
ние Mailvelope, которое подходит для работы 
с такими популярными почтовыми клиен-
тами, как Gmail. После добавления расшире-
ния к вашему браузеру вы сможете генерировать 
ваш секретный и открытый ключи, обмени-
ваться ключами других людей и шифровать, 
шифровать, шифровать. Это очень легкий 
и удобный инструмент, интегрирование кото-
рого займет немного времени. Минус —  тема 
вашего письма будет видна, шифруется только 
само содержание переписки.

Есть и более громоздкий, но в перспективе 
более удобный способ использовать шифро-
вание. Вы можете установить Thunderbird —  
это бесплатный почтовый клиент с открытым 
кодом, в котором можно работать без исполь-
зования браузера. Для того чтобы шифровать 
письма в этом клиенте, нужно установить рас-
ширение Enigmail, которое доступно в настрой-
ках Thunderbird. Если у вас еще нет пары ключей 
для шифрования, вы можете создать их прямо 
в Enigmail. Если вы уже создали ключи через 
другие расширения или программы (напри-
мер, Mailvelope, GPG Suite (подходит для 
MacOS) или Gpg4win, который подходит для 
Windows), их можно импортировать в Enigmail. 
Подробное и понятное руководство по уста-
новке Thunderbird можно найти по адресу: 
https://securityinabox.org.

С помощью этих инструментов вы можете 
создать свою цифровую подпись (digital 
signature), а также сверить подписи других 
отправителей. Не путайте с классической под-
писью, которую вы устанавливаете в обычных 
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настройках вашего ящика. Цифровая подпись 
поможет понять, не подделал ли отправитель 
электронный адрес знакомого вам человека или 
организации.

Альтернативные почтовые клиенты или 
похожие инструменты с возможностью шиф-
рования: Evolution, Sylpheed, Claws Mail, MailPile, 
OpenKeychain (доступно для Android).

Безопасны ли  
Skype, Viber и другие 
мессенджеры?

На днях Microsoft наконец-то добавил в Skype 
безопасное шифрование end-to-end, или сквоз-
ное. Новость хороша тем, что теперь сообщения 
отправляются от адресата к получателю минуя 
сервера, которые можно взломать. Эта функция 
называется Private Conversations. Она введена 
в партнерстве с мобильным мессенджером Signal.

Бессмертный Skype, который до сих пор оста-
ется одной из самых популярных площадок для 
обмена сообщениями и звонками, и раньше 
использовал шифрование, но не end-to-end. 
Но даже несмотря на новую безопасную функ-
цию тайных разговоров, сам Skype —  это про-
грамма с закрытым кодом, а это значит, что 
мы не можем проверить, каким образом раз-
работчики гарантируют защиту коммуникаций. 
Например, некоторое время назад в Китае пере-
писку в локальной версии TOM-Skype можно 
было отслеживать и фильтровать.

Signal —  один из самых безопасных мес-
сенджеров по версии Эдварда Сноудена. Это 
мобильное приложение использует шифро-
вание вида end-to-end и является бесплатным 
проектом с открытым кодом (open source). 
Мессенджер имеет также десктопную версию 
и такую функцию, как исчезающие сообще-
ния (например, сразу же после прочтения). 

Протоколом Signal  пользуются, кстати, 
WhatsApp, Facebook Messenger и Google Allo. 
Два последних мессенджера, правда, не добав-
ляют функцию шифрования по умолчанию, 
но в опциях она доступна.

Популярный в Беларуси Viber также исполь-
зует полноценное сквозное шифрование, кото-
рое отличается от того, что использует Signal. 
Разработчики белорусско-израильского мес-
сенджера говорят, что написали эту реализа-
цию алгоритма с нуля.

В популярном в России Telegram сквозное 
шифрование используется только в тайных раз-
говорах (secret chats). Ваша обычная переписка 
не шифруется по умолчанию.

Wire —  open source альтернатива для Skype 
и других программ. Все ваши чаты, видео- 
и аудио конференции, звонки и файлы будут 
защищены end-to-end-шифрованием. Вы также 
можете создать несколько аккаунтов в одной 
аппликации. Например, рабочий и личный. 
Исходный код Wire доступен на GitHub, где каж-
дый может его проверить, модифицировать или 
улучшить.

Хорошим вариантом может быть также 
Jitsi —  еще один проект с открытым кодом. 
Плюсом этих мессенджеров является то, что 
вы не обязаны регистрировать в программе 
свой телефонный номер, по которому вас можно 
идентифицировать.

Отличие проекта с открытым кодом (open 
source) от программы с закрытым кодом: пользо-
ватель может проверить, нет ли лазеек, ошибок 
и проблем с безопасностью. Во втором случае 
приходится верить разработчикам на слово.

Еще несколько советов для защиты вашей 
онлайн-переписки.

•  Помните, что не все прикрепленные файлы 
и ссылки стоит открывать. Особенно если это 
письма и сообщения от незнакомых людей 
или организаций. Даже если это файлы Word, 
архивы или картинки. Ваш отправитель может 
маскироваться под легальную организацию 
или человека, которого вы знаете. Вряд ли этот 
пресс-релиз настолько важен, что вы хотите 
рисковать безопасностью вашего компьютера.

•  Если вы все же считаете, что в прикреплен-
ном файле может быть нужная информация, 
это легко проверить. Сообщите отправителю, 
что файл поврежден и попросите переслать его 
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обычным вклеенным текстом в письме. Если 
это большой файл, его также можно опубли-
ковать на Google-диске и прислать вам ссылку. 
Если у вашего отправителя нет намерений 
заразить ваш компьютер вирусом или выудить 
полезную информацию (phishing), он, скорее 
всего, пойдет вам навстречу.

•  Старайтесь не заполнять анкет через e-mail или 
делиться вашими персональными данными 
с людьми, которым вы не доверяете, даже если 
вам обещают крупный выигрыш или поездку 
на конференцию.

•  Создавая почтовый ящик, вы можете указать 
ненастоящие имя и фамилию, а также при-
думать адрес e-mail, который не позволит вас 
идентифицировать.

•  Ваш почтовый провайдер может использо-
вать спам-фильтры, которые могут удалять 
или блокировать нужные письма. Проверьте, 
есть ли у вашей электронной почты внешние 
«черные списки» и можно ли их отключить. 
Старайтесь не использовать ключевых слов, 
которые могут быть отфильтрованы (напри-
мер, «права человека», «свобода слова»).

•  Помните, что обычная почта, городской теле-
фон и мобильная связь также не могут обес-
печить безопасность, если вы находитесь под 
пристальным вниманием. SMS‑сообщения осо‑
бенно легко перехватываются, а по вашему 
мобильному телефону можно проследить 
за вашим передвижением. Если вы подозрева-
ете, что за вами установили слежку, вы можете 
посылать сообщения через кодовые слова, при-
думать, как не называть настоящих мест, назва-
ний или имен, а также раздобыть sim-карту, 
зарегистрированную не на ваше имя.

•  Если это возможно, не  подключайтесь 
к публичному (открытому) Wi-Fi. Пароли, бан-
ковские данные или вашу переписку легко 
получить.

•  И еще раз: старайтесь заходить на сайты только 
с использованием защищенного протокола 
(https://), где буква s в адресной строке вашего 
браузера говорит о том, что соединение без-
опасно. Если ее нет, все ваши пароли могут 
оказаться в открытом доступе для тех, кто захо-
чет их получить.

•  Шифрование и коммуникация через без‑
опасные мессенджеры работают только 
тогда, когда их используют обе стороны. 
Ваша безопасность зависит не только от вас, 
поэтому уговаривайте, объясняйте и ставьте 
ультиматумы.

•  Советы по информационной безопасности 
также устаревают, потому что появляются 
новые инструменты слежки и защиты от нее. 
Но шифрование —  это один из самых вер-
ных, надежных и доступных нам инструмен-
тов, который защищает нашу коммуникацию.

Зачем нам все это? Потому что мы закры-
ваем двери на замок, вешаем шторы на окнах, 
не публикуем свои паспортные данные, пароли 
и пин-код от банковской карточки. Мы считаем 
нормальным и разумным защитить себя и своих 
близких, а также заботимся о своей приватно-
сти и праве на частную жизнь. Безопасность 
нашей коммуникации и каналов связи —  это 
тоже защита нашей личной или конфиденциаль-
ной информации, нашей анонимности, а ино-
гда и свободы.
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Неча  
на зеркало 
пенять…

Инга 
ВОЙТОВИЧ

Даже не очень продвинутые пользователи знают, 
что анонимность в интернете —  миф. Если что, спе-
циально обученные люди вычислят в  два счета. 
Кроме того, и сейчас практически на всех сайтах 
комментаторы регистрируются через соцсети или 
электронную почту, имея возможность придумать 
ник для форума. Однако пока все это в доброволь-
ном порядке, без оговорки о согласии на сбор, обра-
ботку и хранение данных комментатора. Когда же 
человек может безо всякой регистрации поде-
литься своим мнением о теме публикации, у него 
создается иллюзия анонимности и свободы. Этим 
люди и пользовались, когда более-менее откровенно 
высказывались, спорили на форумах разных изда-
ний или просто перемывали косточки «бомонду».

Эту песню не задушишь, 
не убьешь

Например, я  была поклонницей рубрики 
«Спор-площадка» в  газете «Беларусь сего-
дня». До  тех пор пока в  издании не  закрыли 

комментарии. Именно по ним, по обратной связи 
с  читателями было видно, что газету читают, 
некоторые темы задевают за  живое и  люди 
делятся своим мнением. А для журналиста тол-
ковый комментарий читателя —  подсказка новой 
темы. К слову, иногда там появлялись и крити-
ческие высказывания, и это был весьма крутой 
козырь, мол, у  нас отличное от  официального 
мнение можно высказать даже на сайте главной 
газеты.

Пока еще читательские комментарии отражают 
реальное настроение в обществе. И идентифика-
ция пользователей, безусловно, поспособствует 
тиши и благодати на форумах. Кто от этого выиг-
рает? Точно не читатели и не власти. Если кто-то 
думает, что после идентификации станет меньше 
посетителей популярных негосударственных сай-
тов, то ошибается. Ведь, например, на gazetaby.com 
или naviny.by основная масса читателей заходит 
не для того, чтобы отметиться на форуме, а ради 
контента. Журналистам негосударственных изда-
ний приходится искать интересные темы, гене-
рировать идеи, потому что только так они могут 

Идентификация 

пользователей —   

это медаль, имеющая 

две стороны, 

одну из которых 

условно назовем 

идеологической, 

а вторую —  

технической.
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привлечь читателя. Журналисты частных изданий 
лучше ориентируются в востребованных темах, 
так что без читателей они не останутся. А форумы 
уйдут на иностранные площадки, а вместе с ними 
и некая часть имиджа Беларуси как страны, ува-
жающей свободу слова. Кстати, гарантированную 
Конституцией.

Берегись  
«уклониста»

Нет смысла вдаваться в технические подробно-
сти, о них уже сто раз написано. Однако коснемся 
нескольких острых моментов.

Предлагается идентификация по номеру теле-
фона, при этом оговаривается, что сам форумча-
нин должен будет следить за тем, чтобы третье 
лицо не  воспользовалось его учетной записью. 
Простите, это как? Вот лично я  не  собираюсь 
регистрироваться, но мой номер телефона, адрес, 
фамилия, имя-отчество известны, увы, очень 
многим людям: от работников интернет-магази-
нов до поликлиники. У меня есть гарантия, что 
кто-то из них не воспользуется моими данными 
или чьими-то еще, чтобы не зарегистрироваться 
на  неком сомнительном сайте? А  потом будут 
с  этой учетной записью заходить через анони-
майзеры и оставлять комментарии. И вот докажи, 
что ты не верблюд. Мы же знаем, что теперь ино-
гда безбилетники сообщают контролерам данные 
чужих паспортов, а тут всего-то номер мобиль-
ника. Так что система не только жесткая, но и дале-
кая от совершенства.

Если человек захочет уклониться от  иденти-
фикации, он может зарегистрироваться, получив 
каким-либо способом, включая обманный телефон 
у асоциальных элементов. Или же далеких от всех 
этих интернет-страстей пожилых людей.

Не то чтобы сегодня, а уже очень давно сотруд-
ники управления «К» МВД Беларуси находят тех, 
кто отставляет оскорбительные комментарии, 
пользуется чужими учетными записями. Сей-
час, похоже, им работы добавится, хотя вычисле-
ние «уклониста» от регистрации будет отвлекать 
киберсыщиков от более важных задач.

И последнее. Если, как пишут эксперты, власти 
боятся, что комментарии-форумы смогут стать 
неким организатором протестных выступлений, 
то зря… Самые массовые выступления рабочих 
в Минске состоялись не то что в доинтернетную 
эпоху, но даже без мобильных телефонов.

Поголовная 
индентификация  
ничего не решит

Своим мнением по поводу предлагаемой иден-
тификации комментаторов я  попросила поде-
литься подполковника милиции в отставке Олега 
Слепченко. В свое время он служил пресс-секре-
тарем ГУВД Минска, заместителем начальника 
управления информации и общественных связей 
МВД Беларуси, затем —  в управлении «К» мини-
стерства. С одной стороны, это человек, который 
по долгу службы должен был как-то реагировать 
на негативные комментарии о деятельности ведом-
ства. К слову, многим коллегам он запомнился как 
офицер, не боящийся открытой полемики. С дру-
гой стороны, сотрудники управления «К» никогда 
не скрывали, что злоумышленников, обитающих 
на белорусских интернет-площадках, не так трудно 
вычислить. А вот на иностранных полях они могут 
«потеряться» навсегда.

— Идентификация пользователя в сети интер-
нет со всеми его уловками (как-то проксисервер 
или анонимайзер)  —  вопрос времени, между-
народных связей между специализированными 
подразделениями силовых структур и  профес-
сионализма их сотрудников. Однако это то, что 
касается поиска предполагаемых преступни-
ков, —  говорит Олег Слепченко. —  А вот все, что 
обсуждается сегодня на различных белорусских 
площадках, уже касается, так сказать, матер-
щинников и крамольников. Конечно, я утрирую, 
но,  на  мой взгляд, поголовная идентификация 
ничего не  решит, разве что отпугнет белорус-
скую блогосферу, переместит ее на иностранные 
площадки, где и  продолжатся словесные бата-
лии. Бороться с  безответственными заявлени-
ями и оскорблениями в интернете надо. Но как? 
Здесь не может быть простых решений! Сначала 
надо принять закон о сохранении личных дан-
ных, который должен давать гарантии сохран-
ности этих безусловно важных сведений, правил 
их получения, сохранения, ответственности вла-
дельцев интернет-площадок, где происходит иден-
тификация пользователей и т. д. Одним словом, 
нужно дать этому «скелету» обрасти мяском, 
а тогда уж… В конце концов те серьезные изда-
ния, которые своими материалами провоцируют 
читателя на словесный «батл», могут потребовать 
изначально от своих читателей, форумчан высту-
пать под своими именами и  фамилиями. Это 
вопрос форумной этики и правильной модерации.
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Некалькі стагоддзяў наш 
нацыянальны дух знішчалі самым 
варварскім спосабам, асабліва 
ў сталінскі час – вынішчалі эліту: 
літаратараў, навукоўцаў, сельскую 
інтэлігенцыю. Чорныя зеўраючыя 
дзіркі павінны былі б паглынуць нас. 
Але насуперак ім у нас свая краіна, 
свая мова. Мы жывыя! У пустэчах, якія 

ўтварыліся, кожны з нас павінен узяць на сябе частку працы 
зніклых. Прыйдзе час, і мы пройдзем па слядах сталінскіх 
злачынстваў і паставім там помнікі.

Курапаты – гэта сімвал нашай памяці. Сёння нам патрэбныя 
гэтыя апоры, каб выстаяць у глухія цёмныя часы, калі 
матэрыяльнасць і страх перамаглі дух. Хлусня перамагла 
праўду. Здрада перамагла пачуццё нацыянальнага шляху.

У гэтую ноч на гэтым месцы павінны былі б быць тысячы 
і тысячы людзей, але нас не так шмат, як хацелася б – 
мінулае для многіх яшчэ ўтоена ў змроку хлусні 
і спажывецтва. Банальная рэч, калі чуеш такія апраўданні, як: 
я не магу рызыкаваць сваёй працай, сваім поспехам, мяне 
сістэма тут жа выкіне за борт, а як і за што карміць 
і вучыць дзяцей.

Аднак нацыянальны дух нельга перавесці ў грошы або кар’еру. 
Калі-небудзь дзеці спытаюць сваіх бацькоў: «А дзе наша 
Беларусь? Дзе наш час? Дзе наша беларуская гісторыя?»

Я не веру, што чалавечае жыццё знікае бясследна. Тут нас 
атачаюць цені найлепшых нашых продкаў. Пакута – гэта 
таксама форма ведаў. Нашы продкі, чыё дыханне развеянае 
тут, вучаць нас адрозніваць годнасць ад здрады, будучыню 
ад мінулага. Тут мы вучымся рабіць выбар – уверх, як людзі 
сваёй зямлі, ці ўніз – у манкурцтва.

Лепшае, што мы можам сказаць сёння – гэта чытаць вершы. 
Я веру, што гэтую мову чуюць і там, уверсе, у іншым свеце.

Вучымся быць беларусамі!

Зварот Святланы Алексіевіч
да ўдзельнікаў паэтычных чытанняў 
«Ноч расстраляных паэтаў», якія прайшлі 
29 кастрычніка ва ўрочышчы Курапаты
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