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дзяржаўную і недзяржаўную»



Яе аўтары – журналіст, сябра БАЖ 

Канстанцін Скуратовіч і гісторык 

Аляксандр Куляеў. Ідэя напісання кнігі, 

па словах аўтараў, з’явілася пасля 

расійска-грузінскай вайны. Тады 

савецкая метраполія, абвінаваціўшы 

былую калонію ў парушэнні дзяржаўных 

інтарэсаў, акупіравала Абхазію 

і Паўднёвую Асецію і стварыла на іх 

тэрыторыях дзве псеўдасуверэнных 

дзяржавы – сатэлітаў Расіі.

Гэта вайна выклікала вялікі рэзананс на 
ўсёй постсавецкай прасторы, напалохала 
кіраўніцтва новых незалежных дзяржаў, 
іншых суседзяў Расіі, якія набылі 
суверэнітэт дзякуючы краху СССР. 

Дарослы чытач памятае нашумелы ў свой 
час раман Васіля Аксёнава «Остров Крым». 
Апублікаваны ў часопісе «Юность» на 
пачатку 1990-х, ён таксама выклікаў шмат 
меркаванняў ды перасудаў:

Адбылася прэзентацыя кнігі 
«Остров Суоми. Осуществленная утопия». 

– Якім бы зараз быў Сімферопаль, калі б арміі 
Врангеля насамрэч удалося не пусціць 
у Крым бальшавікоў?! – выкрыквалі энтузіясты.

Між іншым у ХХ стагоддзі аналагічны 
літаратурнаму раману Аксёнава праект 
быў рэалізаваны ў Фінляндыі, дзе здолелі 
адстаяць свой дзяржаўны суверэнітэт, 
прадухіліць бальшавізацыю краіны і вывесці 
яе на самыя перадавыя пазіцыі ў свеце.

Гэта кніга пра лёс краіны, людзей 
і грамадства, якія шукалі свой шлях 
у найноўшай гісторыі.

Таму падзеі ў сучасным Крыме, на Данбасе 
вельмі нагадваюць палітычныя ды ваенныя 
тэхналогіі, якія выкарыстоўваліся Савецкім 
Саюзам супраць суверэннай Фінляндыі. 
У той вайне агрэсар сваіх мэтаў не дасягнуў.

Увогуле кніга «Остров Суоми. Состоявшаяся 
утопия» застаецца актуальнай, а калі 
ўлічваць падзеі ў памежных з Расіяй 
дзяржавах, чытаецца як напамін 
пра будучае.
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Наста Бойка:

У мяне 
ёсць план 
на ўласнае 
медыя праз 
некалькі 
гадоў

З Настай Бойка, журналісткай «Еўрарадыё», мы размаўлялі двойчы, 

з перапынкам у паўгода. За гэты час у жыцці гераіні адбыліся перамены, 

якія засведчылі, што калі ты робіш выбар, то падтрымка блізкіх вельмі 

важная. Бо надае ўпэўненасці, дае адчуванне зямлі пад нагамі.

Яна піша на псіхалагічна цяжкія сацыяльныя тэмы і перажывае кожную 

гісторыю. Аднак мяняць тэматычны накірунак у сваёй прафесійнай 

дзейнасці не збіраецца.

Вольга Хвоін, 
baj.by
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Першая наша сустрэча адбылася восенню, калі 
пачаўся судовы працэс па справе аб смерці сал-
дата Аляксандра Коржыча. Тады Наста асвятляла 
гэту трагічную гісторыю і хадзіла на судовыя пасе-
джанні штодня.

— Наста, як ты пачуваешся ў гэтым маскулін-
ным свеце, у норавы якога даводзіцца штодня 
акунацца?

— Гэтая крымінальная справа, гэтая тэма для 
мяне важныя. Я — капітанская дачка, мой бацька 
сышоў з войска, калі мне было чатыры гады. 
А нарадзілася я ў пасёлку Лакаматыўны, што 
ў Чалябінскай вобласці. Гэта недалёка ад мяжы 
з Казахстанам. Мама была ваеннай медсястрой, 
бацькі і пазнаёміліся ў шпіталі. Дзядуля служыў 
у ракетных войсках стратэгічнага прызначэння. 
Вайскоўцы для мяне — блізкія людзі, а іх свет не 
чужы.

Пасля першай паездкі ў Барысаў на суд па 
справе аб дзедаўшчыне я пазваніла бацьку з пытан-
нем, ці сапраўды такое адбываецца ў войску. Бо для 
мяне вайскоўцы заўсёды былі людзьмі з вялікай 
літары. Тата адказаў, што такое бывае. Да гэтага ж 
я бачыла толькі адзін бок…

Я не ведаю, што сказаць пра свае адчуванні — 
гэта нейкая разгубленасць. Я слухаю пра факты 
дзедаўшчыны, якія агучваюцца ў судзе, і з аднаго 
боку мне цікава, што ж будзе далей. А з іншага 
я хачу зразумець, чаму так адбываецца: сітуацыя 
тыповая толькі для Печаў ці ўвогуле для постса-
вецкага войска?

Страшна было, калі на працягу двух тыдняў 
на мяне ўвесь час глядзеў адзін з абвінавачаных. 
А другі сяржант, які знайшоў цела Сашы Коржыча 
і праходзіў па гэтай справе сведкам, быў асуджаны 
раней і таму знаходзіўся падчас працэсу ў клетцы. 
Аднойчы пасля судовага паседжання ён сказаў: 
«Можна гэтую дзяўчыну ў зялёным на пару слоў?»

Гэты чалавек папрасіў мой адрас і паабяцаў 
напісаць ліст. Я не чакала такога пытання, не 
паспела зарыентавацца і дала яму свой хатні адрас. 
Мяркую, што з прафесійнага погляду я паступіла 
правільна, нават калі нічога сенсацыйнага ён і не 
напіша, мне ўсё ж цікава.

Да «Еўрарадыё» я супрацоўнічала з TUT.BY, 
і гэта няпроста для журналіста-пачаткоўца. Жэня 
Карпаў — мой вялікі настаўнік, хоць ён і даволі 
хутка звольніўся з партала. Мой першы сур’ёзны 
тэкст, які добра чыталі, перадрукоўвалі іншыя 
медыя,  — гісторыя пра тое, як амапаўцы збілі 
двух падлеткаў. Яшчэ я пісала матэрыял пра назі-
ранне за выбарамі дэпутатаў у акрузе, дзе адным 

з кандыдатаў праходзіла Ганна Канапацкая. У гэтай 
выбарчай акрузе былі выяўленыя факты фальсіфі-
кацыі. Пасля той публікацыі мяне нават у аўтобусе 
пазнавалі, недзе месяц я пачувалася зоркай.

Думаю, у той момант я адчула, што не памылі-
лася ў сваім намеры стаць журналістам.

— Сям’я не была супраць такога рашэння?
— Была. Бацька хацеў, каб я стала інжыне-

рам. Але мне ніколі асабліва не давалася матэма-
тыка. Гэта адзіны прадмет, па якім у маім атэстаце 
8 балаў. Я была алімпіядніцай па гісторыі, грама-
дазнаўству, мове — такі філолаг-гуманітарый. Але 
бацька вельмі хацеў, каб я пайшла ці ў МНС, ці 
проста ў нейкі інжынерны ўніверсітэт.

Адыграла ролю тое, што падчас навучання 
ў ліцэі мяне прызначылі рэдактарам ліцэйскага 
весніка. Я пачала супрацоўнічаць з раёнкай. У мяне 
захоўваюцца ўсе газеты з маімі тэкстамі. Быў адзін 
класны артыкул пра ўцекача з Украіны — вайна на 
ўсходзе Украіны толькі пачыналася, гэта былі пер-
шыя ўцекачы, ім яшчэ ніхто не дапамагаў. Тэкст 
не друкавалі недзе 4 ці 5 месяцаў, а калі ён выйшаў, 
то, натуральна, была скасавана ўся крытыка тых 
падзей і датычна кіраўніцтва горада.

Мама падтрымала мой выбар, калі зразумела, 
што з-за непаразуменняў на гэтай глебе мы пачалі 
сварыцца. Я казала бацькам, што не разумею, чым 
буду займацца, калі не буду пісаць. Я ведала, што 
калі не стану журналісткай, то напішу кнігу, што 
маё жыццё будзе звязана са словам.

Бацькі перажываюць, што я пішу на сур’ёзныя 
тэмы. Я для іх усё яшчэ студэнтка.

— Які ж іх вобраз твайго шчаслівага жыцця?
— Сям’я, дзеці, унукі для іх, добрая праца. Але 

для мяне нармальна тое, як я жыву цяпер — хаджу 
штодня ў суд на гэты працэс, стамляюся, мне гэта 
падабаецца. Гэта маё. Мне падаецца, я занадта 
маладая, каб думаць пра сям’ю.

— Ці ёсць, на твой погляд, хібы або перавагі 
для жанчыны ў прафесіі журналіста?

— Думаю, мінусы для жанчыны ў тым, што 
ў большасці сітуацый нам трэба быць асцярож-
нымі. Я б не сказала, што да жанчын заўсёды ста-
вяцца лепш.

Летась 25 сакавіка (Дзень Волі. — Рэд.) я ішла 
каля парка Чалюскінцаў, калі фактычна ўсе падзеі 
скончыліся. Тады я дапамагала журналістам. Спра-
бавала прайсці з пасведчаннем журналіста праз 
ачапленне, але амапавец мне сказаў: «Табе гэта 
трэба? Я цябе прапушчу, а цябе там схопяць». 
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А пазней я ішла праз двары, там жа ішоў і натоўп 
амапаўцаў у поўнай экіпіроўцы — «касманаў-
таў». Адзін з іх звярнуўся да мяне: «Девушка, 
здравствуйте».— «Здравствуйте».

Ён паглядзеў на пасведчанне, нешта яшчэ сказаў 
і ўдарыў мяне па жываце гумавым дручком. І пай-
шоў далей за сваімі «касманаўтамі».

Я так і не зразумела, што гэта было. Я не ведаю, 
навошта гэта было зроблена. Сіняк у мяне застаўся. 
Тое, што я дзяўчына, мяне не аберагае.

— Бацькі хвалююцца за тваю бяспеку?
— У бацькоў ёсць яшчэ боязь наконт маёй 

прафесіі: а раптам гэта небяспечна. Але спадзя-
юся, яны зразумеюць, што я зрабіла свой выбар, 
я дарослы чалавек, які жыве сваім жыццём.

— Чаму недзяржаўныя медыя?
— Не ведаю, як адразу адказаць на гэта. На 

TUT.BY я патрапіла выпадкова: пазнаёмілася 
з супрацоўнікам партала і спытала, ці можна 
ў іх прайсці практыку, да таго ж ва ўніверсі-
тэце наш выкладчык Градзюшка параіў мне ісці 
ў web-журналістыку.

Я адразу думала пра газету «Звязда», бо гэта 
друкаванае выданне, беларускамоўнае. Хаця ў мяне 
доўга ў школе былі праблемы з беларускай мовай. 
Толькі ў 10–11 класах я выправілася, бо пачала 
шмат чытаць па-беларуску. Настаўніца параіла мне 
кнігі Караткевіча, і гэта дапамагло — усё пайшло.

Заўсёды хацела стаць ваенным карэспандэн-
там. Можа быць, ад «Еўрарадыё» некуды паеду. 
Ой, мама прачытае і ёй стане кепска ад гэтага (смя-
ецца). Але пакуль я не гатовая да такога павароту.

Нядаўна адзін калега мне сказаў нешта 
накшталт «што ты такая юная і пішаш на сур’ёз-
ныя тэмы думаеш, ужо журналістка?». Але мне 
падаецца, што гэта тая прафесія, у якой шмат хто 
пачынае рана. Гэта нармальна.

Калі я прыйшла на «Еўрарадыё», быў страх, што 
нешта не атрымаецца, таму я больш часу право-
дзіла з калегамі. У мяне пакуль няма абавязкаў — 
дзяцей і сям’і, я засяроджаная на тым, каб стаць 
добрым, крутым журналістам.

Шмат хто з калегаў усё ж успрымае мяне з лёг-
кім гумарам: яна ж маладая. Але, калі шчыра, гэта 
крыўдзіць. Напэўна, я гэта блізка ўспрымаю, бо 
жыву працаю.
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…Мінула паўгода. За гэты час судовы працэс, які 
асвятляла Наста, завяршыўся. Фігуранты крыміна-
льнай справы аб давядзенні да самагубства рада-
вога Аляксандра Коржыча ў навучальным цэнтры 
ў Печах атрымалі рэальныя тэрміны пазбаўлення 
волі. Аднак маці Аляксандра катэгарычна не згод-
ная з такім рашэннем.

— Наста, давай вернемся да той рэзананснай 
справы. Быццам бы знайшлі і пакаралі вінава-
тых, хаця далёка не ўсе згодныя з такім рашэн-
нем суда, а здарэнні ў войску працягваюцца. Якое 
тваё стаўленне да таго, што журналіст інфар-
муе грамадства з мэтаю выправіць хібы, аднак 
па сутнасці нічога не мяняецца?

— Я не ўпэўненая, што хлопцы, якіх асудзілі, 
сапраўды вінаватыя. Падаецца, на іх проста спус-
цілі ўсіх сабак.

Маім героем 2017–2018 гадоў стала Святлана 
Коржыч, мама Аляксандра. Гэта самая моцная 
жанчына, якую я сустракала ў сваім жыцці.

Я дагэтуль лістуюся з тым хлопцам, які прасіў 
мой тэлефон пасля судовага паседжання. Ён мусіў 
выйсці праз год, але яго зноў асудзілі за парушэнне 
рэжыму папраўчай установы і дадалі тэрмін.

Мне крыўдна, што такое здараецца, што нічога 
не змяняецца. Цяпер я займаюся справай Анд-
рэя Макаеда, які выпаў з вакна вайсковай часткі 
ва Уруччы.

Святлана Коржыч на апеляцыі ў Вярхоў-
ным суде сказала, што ёй расказваюць пра дзе-
даўшчыну ў войску. І яна з іншымі матулямі 
хоча далей змагацца супраць гэтага. Канешне, 
Міністэрства абароны пасля ўсіх гэтых выпадкаў 
не хавае інфармацыю пра здарэнні. Аднак пра-
блема палягае ў сістэме агулам, не варта забы-
вацца і на людзей, якія ў ёй працуюць. Патрэбныя 
новыя падыходы.

Бо пішаш-пішаш-пішаш і нічога не змяняецца. 
Ну, злавілі трафарэтчыкаў, якія распаўсюджваюць 
наркотыкі, далі вымову міліцыянту, які ездзіць 
п’яны за рулём. І што?

У мяне пытанне і да сябе, і да людзей, якія пра-
цуюць у міністэрствах на высокіх пасадах: што вы 
можаце канкрэтна зрабіць? Бо я магу толькі пісаць, 
расказваць пра гэта.

— Няма адчування, што гэта вада ў ступе — 
бессэнсоўная справа?

— Часам мне хочацца змяніць тэматычны кіру-
нак, але ўсё адно я вяртаюся да ранейшага. Бо 
мне гэта цікава. Але, канешне, крыўдна. З іншага 
боку, калі мы не будзем пра гэта расказваць, 

у міністэрствах будуць гэта хаваць. Людзі ж 
павінны ведаць, што адбываецца ў дзяржаўных 
структурах і што можа адбыцца з імі.

— Што цябе натхняе, штурхае да таго, каб 
заставацца ў сацыяльный тэматыцы, а не сый-
сці, да прыкладу, у той жа SMM, дзе гэта будзе 
праходзіць ускосна?

— Пакуль я магу працаваць без натхнення 
і матывацый, бо мне проста цікава. Часам не 
хочацца перадваць некаму свае тэмы, нават калі 
ёсць моцная загружанасць.

Цяпер мяне натхняюць мая сям’я, сяброўка, 
якая кажа, што чытае мае матэрыялы.

— Восенню падчас нашай размовы ў цябе было 
больш песімізму датычна стасункаў з сям’ёй.

— Я адчула змену ў стаўленні да мяне, да маёй 
працы. Напэўна, бацькі зразумелі, што я сама-
стойны чалавек, які можа жыць самастойна, можа 
за сябе пастаяць. Я не ведаю, што адбылося ў іх 
галовах, але я вельмі гэтаму радая! Калі мама раней 
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магла сказаць: «Можа, 
лепш не пішы пра гэта», 
то цяпер такога няма.

— Як бачыш сябе ў пра-
фесіі праз пэўны час?

— У мяне ёсць план на 
сваё медыя праз некалькі 
гадоў. Я вызначаю яго, 
як журналістыку, якая 
інфармуе грамадства пра 
ўзаемадачыненні дзяр-
жавы і людзей. Але яшчэ 
не прыдумала назвы 
(смяецца).

Ме т рыкі ,  колькас-
ныя дадзеныя мяне мала 
цікавяць. Я раблю працу 
для свайго чытача. У тым 
сэнсе, што мне ўсё роўна, 
набярэ матэрыял мільён 
праглядаў ці пяць тысяч. 
Галоўнае, каб я ведала, 
што матэрыял якасны 
і дапамагае людзям нешта 
зразумець, асэнсаваць.

Сёння напісала твіт, 
што хачу прачнуцца ў свае 30 гадоў і каб тады 
гэтыя тэмы не краналі мяне так балюча. Я кож-
ную гісторыю моцна перажываю. Бо, напрыклад, 
тыя ж салдаты — мае равеснікі.

Я б хацела ба чыць журналістыку у нашай краіне 
свабоднай, без падзелу на дзяржаўную і недзяржаў-
ную, каб я магла патэлефанаваць у любое міністэр-
ства, а мне там далі адэкватны адказ. Каб можна 
было без праблем патрапіць на адкрыццё новага 
будынка Вярхоўнага суда (нам не далі акрэдыта-
цыю на гэта мерапрыемства), каб усе журналісты 
былі роўныя. Бо цяпер журналіст «СБ. Беларусь 
сегодня» можа паехаць у калонію ў Бабруйску і зра-
біць матэрыял, а я не.

У нас ёсць смяротнае пакаранне, але няма маг-
чымасці пагаварыць з асуджанымі, каб спытаць, 
што ў іх свядомасці. Дзяржава ставіцца да жур-
налістаў незалежных СМІ як да трэцяга лішняга. 
Думаю, калі дзяржава зменіць сваё стаўленне да 
медыя, гэта паўплывае і на станоўчыя перамены 
ва ўладзе.

— Табе падабаецца час, у якім ты жывеш?
— Так! Я раней думала, што жыву ў неціка-

выя часы, бо нічога не адбываецца лёсавызна-
чальнага. Калі б я свядома магла ацаніць падзеі 

хаця б 2006 і 2010 года, 
гэта магло б паўплы-
ваць на станаўленне 
маёй асобы. Пра-
тэсты «дармаедаў » 
у 2017 годзе — самыя 
масавыя грамадскія 
пратэсты, якія я асвят-
ляла як журналіст.

Я  н а р а д з і л а с я 
ў 1997 годзе, маё дзя-
цінства — гэта час, 
калі ўсё было. Я нічога 
не бачыла жудаснага 
ў сваім жыцці, я не 
прашла ні праз што 
страшнае, што мяне 
змяніла б.

Але я гляджу, што 
адбываецца ў кра-
іне, і мне цікава назі-
раць за стаўленнем 
людзей да падзей, як 
змяняецца моладзь, 
як дзяржава спрабуе 
прэсаваць, кантраля-
ваць людзей, а яны на 

гэта адказваюць. Напрыклад, той жа адказ сту-
дэнтаў БДУ тролінгам на забарону крытыкаваць 
універсітэт.

Пачуваюся падарожнікам з друкавальнай 
машынкай.

Але я не хачу вялікіх узрушэнняў, я за перамены 
праз рэформы.

— Не стамілася ад рытму прафесіі?
— Не, бо я не спыняюся. Магчыма, у побытавых 

пытаннях я марудная, але ў прафесіі хуткасць мне 
вельмі падабаецца. Я не праходзіла праз эмацыйнае 
выгаранне, праўда, гэтай зімой былі цяжкія моманты, 
калі было шмат працы, а я хварэла. Напэўна, я яшчэ 
не стамілася ад самога жыцця, таму магу за тыдзень 
аднавіць свае сілы.

Быў цікавы момант у звязку з прафесіяй. 
Восенню ў Мінску адмянілі канцэрт майго любі-
мага гурта IC3PEAK. Мы запрасілі гурт да нас 
у эфір. Гэта цікавыя эмоцыі: ты слухаеш нейкага 
выканаўцу, а потым сутыкаешся з ім у рэальнасці. 
Напэўна, яны нават не здагадаліся, што тады пры-
сутнічаў чалавек, які іх слухае ўжо пяць год. Такія 
магчымасці — бонусы журналістыкі.

Фота Таццяны Ткачовай
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Война 
миров:

почему 
небритые 
подмышки  
побеждают

Разговор в стиле голубого 

и розового, где все женщины мечтают 

о замужестве, а все мужчины, 

как водится, не плачут, в развитых 

странах уже считается дурновкусием. 

Если мне зададут вопрос о том, что 

изменилось за последние несколько лет 

в белорусских СМИ, ориентированных 

по половому признаку, я честно скажу: 

изменилось все…

Мария МАЛЕВИЧ

Эра феминизма
Наверняка исследователи и аналитики 

могут назвать все признаки и причины 
перехода от «традиционных» женских 
и мужских образов в прессе к тому, что 
мы имеем сегодня. Темы непростая 
и немаленькая, поэтому кратко изложу 
свое мнение. Точками невозврата, тригге-
рами, которые, если не навсегда, то очень 
надолго изменили отношение к женской 
тематике, а вместе с нею и расстановку 
сил в медиа, стали книга российской жур-
налистки Анны Старобинец «Посмотри 
на него» и флешмоб #MeToo. Книга про 
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потерю ребенка и многотысячные истории о слу-
чаях насилия в отношении женщин кардинально 
изменили отношения к темам, которые раньше 
считались табуированными. И в первую очередь 
перемены коснулись того, какими пресса видит 
женщин. В эпоху расцвета социальных медиа 
невозможно писать тексты о женских проблемах, 
игнорируя тысячи историй о насилии или поте-
рях от целевой аудитории. Даже адресуя текст 
мужчинам.

Аудитория сказала свое слово. Рынок отреа-
гировал. Нишевый флагман, ответвление круп-
нейшего белорусского портала lady.tut.by, сегодня 
публикует не только советы психологов о том, как 
сохранить брак, но и позволяет себе противиться 
фетшэймингу, старается не хайпить на образе 
«яжематерей» и публикует довольно сдержанные 
тексты о девушке, которая несколько месяцев не 
брила волосы на теле. Слова «мое тело — мое дело» 
находят все больше отклика в СМИ. В самых раз-
ных проявлениях.

Феминизм не зря называли словом года. Уста-
новка «все феминистки — одинокие немытые тол-
стухи» находит все меньше откликов даже среди 
читателей и читательниц. Хорошим тоном 
стали большие материалы, посвященные 
борьбе с домашним насилием, исто-
рии успешных женщин — золотая 
середина, равновесие в мире, где 
на одном полюсе «феминизм», а на 
другом — «традиционные ценности».

Стоит признать, что за последние 
годы женская 

тематика 

на страницах белорусских изданий все же стала 
ближе к «женской повестке» в политическом смы-
сле. Право на достойное медицинское обслужи-
вание, противодействие домашнему насилию 
и многие другие темы начали выходить на пер-
вый план в общественных дискуссиях, а значит, 
и на страницах прессы. «Саблезубые белорус-
ские феминистки» — реальный заголовок ста-
тьи от радио «Свабода». Провоцирует, но под ним 
скрывается комплементарный текст в отношении 
женщин с активной позицией. К слову, именно 
на радио «Свобода» выходит программа Ганны 
Соусь с красноречивым названием «Толькі жан-
чыны». Рассуждения на самые актуальные и ост-
рые темы от женщин и никаких стереотипов. Если 
здесь и говорят о кулинарии, то в контексте поли-
тической кухни.

Cosmo как предчувствие
Несмотря на то что на страницах белорус-

ских СМИ все чаще появляются качествен-
ные материалы на злобу дня именно в женской 

повестке, специализированных 
изданий не стало больше. 

Cosmopolitan.  Именно 
э т о т  б р е н д  м н е 
назвали девять чело-
век из десяти, когда 

я попросила вспо-
мнить белорусские жен-

ские издания. Только один 
человек вспомнил про жур-

нал «Гаспадыня». Правда, 
изданий в целом не 

стало больше. Появи-
лись и  у в ер енно 
держатся на плаву 

«Имена»,  но гендер-
ная тематика здесь при-

сутствует наравне с другими. 
Много о проблемах полов пишет скандальный 

kyky.org, причем в последнее время издание 
приводят в качестве примера того, как нужно 
писать о проблемах женщин. Минский 
городской журнал CityDog вообще войдет 
в историю белорусских медиа как первый 
и едва ли не единственный сайт, который 
поднял знамя феминитивов. Теперь все 
героини по умолчанию становятся автор-
ками, психологинями или представитель-
ницами других профессий, но с окончанием 
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женского рода. Многие возмущались, но посте-
пенно привыкли.

Несмотря на явный прогресс, стереотип о том, 
что женские издания читают только гламурные 
дамочки и раз журнал/сайт для женщин, следо-
вательно, про замужество и макияж, никуда не 
девался. Сегодня «женское» читают все и довольно 
регулярно. Просто жизнь складывается так, что 
прогрессивный взгляд на гендерные вопросы чаще 
всего демонстрируют не узкопрофильные издания. 
Те, кто вроде бы по долгу службы должны знать 
о том, чего действительно хотят женщины, про-
должают кормить советами из серии «как приво-
рожить суженого борщом».

К слову, упомянутый журнал Cosmopolitan  
(в Беларуси продается российская версия) также 
поднял стяг феминизма и может действительно 
порадовать качественными журналистскими тек-
стами на разные темы.

Конец обеда
Упоминание о том, что разделение на розовый 

и голубой мир в прогрессивных западных СМИ 
считается чем-то почти неприличным, было сде-
лано не для красного словца. В некоторых европей-
ских странах можно получить серьезные проблемы 
и катастрофические репутационные потери за 
попытку отправить женщин к плите, а мужчин — 
в гараж. У нас же легкое пренебрежение к женской 
тематике — главный стереотип, с которым прихо-
дится сталкиваться. А уж когда речь заходит о дам-
ских изданиях, то, как говорил персонаж одной 
из книг Макса Фрая (кстати, женщины, которая 
выдавала себя за мужчину), «полный конец обеда». 
Мол, ну что вы там можете написать? Даже бди-
тельные читатели «Народной Воли» в возмущении 
звонили заместителю главного редактора Марине 
Коктыш, когда на последней странице издания 

появился обзор купальных костюмов — не гоже 
тянуть в газету «эти женские штучки».

Между тем в Беларуси зарегистрировано более 
двух десятков изданий для женщин. Большин-
ство — брошюры о готовке, полезные советы 
в стиле «Худеем вместе», недорогие журнальчики 
о посадках, рукоделии, хобби, которые в изоби-
лии выпускает, в частности издательство «Толока». 
Многие интернет-издания, например diva.by, 
velvet.by, предлагают в основном рекламные тексты 
и обзоры. Но чаще всего в женской прессе собрано 
всего понемногу — мода, еда, ремонт и спорт, отно-
шения, огороды, путешествия и книги. Одним сло-
вом, как в жизни.

Конечно, каждое из изданий предлагает свою 
изюминку. Глянец для женщин «Гаспадыня» тра-
диционно публикует довольно много советов по 
ведению огорода и сада. Текст «Водный скопидом» 
лично меня заинтриговал прямо с заголовка. Ока-
залось, рассказ про садовый кактус.

При этом молодые, если не по возрасту, то по 
духу, издания поддерживают стремление совре-
менных белорусок выйти за рамки дискурса 
«Kinder, Küche, Kirche, Kleider». Конечно, темы-
архетипы вроде «как жрать и не толстеть» или «что 
надеть» присутствуют на страницах всех женских 
и некоторых мужских изданий. Где-то обсуждают, 
что плоский живот — недостижимый идеал, где-
то предлагают питаться исключительно черешней. 
Спрос на подобную информацию будет всегда, но 
ставку обычно делают на другое.

Глянцевый «Город женщин», например, придер-
живается концепции life stile — здесь вам и интер-
вью, и обзоры книжных новинок, и описания 
путешествий. Даже исконно дамские темы вроде 
кулинарных рецептов выполнены в виде автор-
ской колонки с художественными фотографиями 
Арины Лисецкой. Одно из самых полных и откро-
венных интервью с опальным Сашей Варламовым 
вышло именно здесь.
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Мужской мир
Плохая новость для сторонников мужчи-

ноцентричной модели общества и семьи — 
куда больше текстов в современных женских 
изданиях посвящено бытовым советам, кра-
соте и здоровью, детям, чем вожделенному 
замужеству. Пожалуй, только журнал «Алеся» 
соблазнился отдельной рубрикой «Мужчина 
мечты», но и в ней не ищут избранника, а пред-
лагают интервью с интересным визави.

Ветеран белорусского 
глянца «Женский Журнал» 
раньше вообще без оби-
няков предлагал рубрику 
«Секс», но в последнее 
время сменил ее на цело-
мудренные «Отношения».

Кстати, публикуются 
в женской прессе как жен-
щины, так и мужчины: 
авторскую колонку в глян-
цевом «Городе Женщин» 
вел блогер и журналист 
Константин Придыбайло, 
на lady.tut.by — писатель 
и колумнист Александр Зантович.

И если место мужчины в женской теме опреде-
лено, то сами про себя мужчины пишут с трудом. 
Кажется, собирая все существующие стереотипы 
о представителях «сильного пола». И едва ли не 
придумывая новые.

Перед тем как начать обзор мужских изданий 
Беларуси я традиционно задала вопрос людям из 
своего окружения о том, какую отечественную 
газету, журнал или сайт соответствующей направ-
ленности они знают. И если в случае с дамскими 
СМИ хотя бы один человек из десяти вспомнил 
журнал «Гаспадыня», то с контентом для сильного 
пола все просто — «не знаю», Playboy и Maxim. Ах 
да! Еще был такой вариант: «Охота и рыбалка», ой, 
нет, это, кажется, магазин»…

При этом в «общечеловеческих» СМИ сложно 
найти тексты, которые были бы посвящены чисто 
«мужским» проблемам. Почему? Даже если не 
верить словам феминисток, факты говорят сами 
за себя. Пресса по-прежнему ориентирована на 
мужчину, обращается к нему. По умолчанию. Не 
потому ли мужских изданий — мизерная доля от 
общего числа? Их даже несравнимо меньше, чем 
женских СМИ. Зачем, если вроде бы все работает 
на эту аудиторию? 

Затем, что это не так.

 
 

 
Редкий зверь

И все-таки они существуют. 
Google предлагает не такой уж бога-
тый выбор. Еще пару лет назад это 
были сборник сканвордов и «Жур-

нал XXL», который был да сплыл, а сегодня на 
первом месте в поисковике сайт «Мужской.бел». 
И здесь все серьезно. Рубрики «Секс», «Пора 
валить» и «Спорт» настраивают на определенный 
лад. На первый взгляд совершенно мачистский 
контент на поверку оказывается вполне ламповым 
и даже не пытается убедить всех в том, что жен-
щина — это украшение самца. Напротив, много 
советов о том, как доставить партнерше удоволь-
ствие, как быть симпатичным и стильным. Есть 
даже текст, который называется «Хочу выглядеть 
как Коля Лукашенко. Что мне делать?». О чем? 
Не знаю. Не хочу выглядеть как Коля. Подняты 
ли серьезные проблемы? Армия? Депрессия? Раз-
воды и воспитание детей? Вскользь. Все-таки мачо 
все еще не плачут, хоть уже и могут красить ногти.

Ищем дальше. Услужливая поисковая машина 
предлагает журнал «Спецназ». Он рассчитан на 
«тех, кто служил, служит либо мечтает служить 
в силовых структурах Беларуси». Куда уж бруталь-
нее и мальчуковее? В сети журнал уютно устроился 
на странице учредителя — газеты «СБ. Беларусь 
сегодня». Издание действительно с планеты Марс: 
имеет рубрики о военной технике, военных дейст-
виях прошлого, прелестях службы в армии. И если 
гендерная принадлежность вопросов не вызывает, 
то с национальной не все так просто. Через один на 

10 А Б А Ж У Р 	 № 3 	 ( 1 2 7 ) 	 2 0 1 9

А к т у а л і і



сайте материалы об успехах русского 
оружия. Каким образом этот факт под-
держивает дух патриотизма у белорус-
ских военных — та еще загадка.

Суровость «Спецназа» и запахи 
«Охоты и рыбалки» многим мужчи-
нам по душе, но и красоте есть место 

в жизни «сильной половины». Белорусы 
сегодня подвергаются едва ли меньшему 

давлению со стороны глянцевых обра-
зов, чем соотечественницы. Мы мало гово-

рим о том, что с журнальных страниц глядят не 
только обворожительные пышногрудые и воло-

окие красотки, но и мускулистые мачо с пыш-
ными волосами там, где нужно, бархатистой кожей 
и идеальными зубами. Мальчики тоже хотят быть 
красивыми и стильными. И тоже задаются вопро-
сом: важна ли для мужчины внешность? Правда, 
приходят к другим, нежели дамы, выводам, а спор-
тивные и модные журналы не являются обязатель-
ным атрибутом успешного самца.

При этом тиражи Men’s Health (российская 
франшиза) не залеживаются на прилавках, а вот 
отечественного аналога гида по тренировкам, эда-
кого мужского «Худеем вместе», нет. Необходимую 
информацию неутомимые ищут на сайтах, в бло-
гах и видеокурсах по всему свету, не ограничива-
ясь только русскоязычными ресурсами.

Но все же мужчины гораздо менее чувстви-
тельны к намекам о несовершенстве их внеш-
ности и темы вроде 
«жрать и не толстеть» 
их почти не трогают. 
Бизнес на мужских 
комплексах о внешно-
сти не удалось сделать 
еще ни одному бело-
русскому изданию.

Зато уж где созда-
тели контента для 
мужчин оторвались, 
так это на интимной 
теме. Интернет-жур-
нал MENSBY.COM , 
например, радует читателя своей откровенно-
стью. Кто сможет пройти мимо текста с заголов-
ком «Сделать так, чтобы она дала»?! В принципе, 
содержание текста полностью отвечает назва-
нию — несколько советов о том, что делать и не 
делать, чтобы ускорить движение в сторону кро-
вати. Советов, кстати, довольно честных. Напри-
мер, не рекомендуют барышень обманывать или 
подкупать.

И вас посчитали
Многие сферы жизни, в которых сегодня одина-

ково задействованы жители Беларуси обоих полов, 
почему-то все еще пытаются продавать как узко-
гендерные. Такими клубами по интересам можно 
назвать автомобильные сайты, газеты, журналы, 
программы на ТВ, рубрики и т.д.

Несмотря на то что доля женщин-автомобили-
стов в Беларуси постоянно растет, автосайты все 
еще делают ставку на мужчин. На auto.onliner.by, 
например, размещен обзор складных велосипе-
дов, который радует не только полезной информа-
цией, но и фотографиями откровенного декольте 
барышни, тестирующей велики.

По большому счету многие на самом деле 
мужские издания не уточняют свою гендерную 
принадлежность. При этом вряд ли у кого-то 
возникнут сомнения в том, что «Прессбол» или 
sport.tut.by рассчитаны именно на мужчин, ведь 
речь идет об эталонных «самцовых» занятиях. 
Так уж исторически сложилось, что охота, война, 
спорт и авто всегда больше интересовали мужскую 
часть человеческой популяции.

Причем ни в одном мужском издании, которое 
попалось мне в руки, не поднимались серьезные 
темы. Нет, конечно, замена ступицы и прикормка 
моржа — темы, имеющие право на существова-
ние. Но белорусские издания для мужчин выглядят 
немного фриковыми на фоне женских газет, жур-

налов и сайтов. Только 
спортивные и автомо-
бильные издания дер-
жат высокую планку. 
Но дело в том, что они 
не позиционируют себя 
как чисто мужские. При 
этом сложно найти 
издание, где можно 
было бы почитать о том, 
что мужчины не дол-
жны терпеть боль или 
стыдиться проявлять 
чувства. Такие тексты 

появляются и тут и там, но специального места 
у них нет. Почему? Вопрос прежде всего стоит 
адресовать аудитории. Наверняка найдутся те, кто 
скажет, что это женщины заполонили все кругом 
и привлекают к себе все внимание. Мое мнение 
иное и, боюсь, многим не придется по душе. Оче-
видно, что и в мире, и в медиа появляются новые 
правила. Женщинам и мужчинам придется играть 
на равных. В мире медиа — в том числе.
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Гендэрная экспертка 

Ірына Саламаціна 

называе тыповыя 

памылкі беларускіх 

СМІ ў галіне гендэрна 

карэктнай падачы 

матэрыялу. Яна зазначае, 

што медыі ідуць за 

грамадскім меркаваннем, 

замест таго каб 

адлюстроўваць трэнды.

Па старой каляіне
Нават вельмі паважаныя СМІ зацікаўленыя 

ў хайпе з намерам яго манетызаваць. Не сакрэт, 
што часта заробак журналіста залежыць ад таго, 
які розгалас выклікаў яго тэкст. Адсюль з’яўля-
юцца дзіўныя, на мой погляд, загалоўкі і падача 
артыкулаў.

Выданне KYKY.ORG, напрыклад, «хайпіцца» 
на «жаночай» тэме ў самым горшым сэнсе гэтага 
слова. Хаця за апошнія пяць гадоў, па маіх назіран-
нях, яны крыху змянілі падыходы, пачалі больш 
узважана і пісьменна падаваць матэрыялы. Але 
любое заходняе СМІ, калі б яно прасоўвала той 
светапогляд, што і KYKY.ORG, мела б вялікія рэпу-
тацыйныя рызыкі з перспектывай набыць славу 
жоўтай прэсы. І не заўсёды гэта віна журналістаў, 

Гендэрная 
павестка 
беларускіх 
СМІ
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бо часта яны папросту не ведаюць, якія загалоўкі 
«прышыюць»да іх тэкстаў у рэдакцыі. Насамрэч 
любыя змяненні неабходна ўзгадняць з аўтарам 
публікацыі. І гэта праблема ўнутрырэдакцыйнай 
камунікацыі.

Калі возьмем шведскія СМІ, то яны ўплываюць 
на грамадзянскую супольнасць, а не проста адлюс-
троўваюць нейкія стэрэатыпы. Менавіта гэтага, як 
мне падаецца, не хапае ў беларускіх медыя.

Напрыклад, гадоў 10 таму амаль ніхто ў Бела-
русі не ведаў словаспалучэння pro life. І абмяркоў-
ваць яго сталі не з падачы СМІ, а пасля таго як 
шэраг рэлігійных арганізацый і партый, арыента-
ваных на адпаведныя каштоўнасці, напісалі ліст 
у Міністэрства аховы здароўя з просьбай унесці 
змены ў заканадаўства. Пасля гэтага ўлады выра-
шылі ўвесці абавязковае кансультаванне перад 
абортамі. А пазіцыя pro choice дасюль вельмі слаба 
асвятляецца. Здаецца, гэта тэма 
выклікае моцны водгук аўдыто-
рыі. Але хто разбіраўся са статыс-
тыкай? У Беларусі малая колькасць 
абортаў, але яны застаюцца 
асноўным сродкам рэгулявання 
нараджальнасці сярод падлет-
каў. А гэта зусім іншая праблема, 
і вырашэнне яе палягае ў інфарма-
ванасці і адукацыі датычна срод-
каў кантрацэпцыі.

Хто звяртаў увагу на тое, што 
сілы, якія выступаюць pro life 
і за ратаванне эмбрыёнаў, не пра-
тэстуюць супраць смяротнага 
пакарання ў Беларусі? Зародыш 
нежыццяздольны па-за целам 
жанчыны. Тыя, хто вядзе бара-
цьбу «за правы эмбрыёна», імкнуцца ў першую 
чаргу кантраляваць жанчын, заклікаюць зама-
цаваць за жанчынай яе «галоўную» функцыю — 
дзетанараджэнне. Апошняе ўспрымаецца не як 
права, а як абавязак, бо ў краіне дэмаграфічны 
крызіс. Але жанчыны — гэта не толькі патэн-
цыйна «цяжарныя целы», яны гаспадыні сваіх 
цел і сваіх лёсаў.

«Жаночы» сектар НДА зусім невялікі і ўвесь час 
памяншаецца. Менш за адзін адсотак зарэгістрава-
ных грамадскіх арганізацый закрываюць «жано-
чую» павестку і адказваюць на выклікі, што стаяць 
перад сучасным беларускім грамадствам. Да гэтага 
адсотка можна было б далучыць Беларускі саюз 
жанчын, але не выпадае. Бо ён перш за ўсё звяртае 
ўвагу на тое, што скажуць улады, а не на пазнача-
ныя вышэй праблемы.

Пра фемінітывы
У апошнія пяць гадоў з’явіліся выданні, якія 

спрабуюць фарміраваць нейкі парадак дня, пры-
намсі, яны выкарыстоўваць фемінітывы. Я шмат 
працую з журналістамі і журналісткамі. Часта 
мне высылаюць паглядзець тэкст, дзе прыбра-
ныя фемінітывы, пра якія я казала. Аргументу-
юць тым, што гэта рэдакцыйная палітыка і іх усё 
роўна не надрукуюць. Добра, для мяне гэта не 
такая прынцыповая пазіцыя. Тады я прашу, каб, 
указваючы, напрыклад, што я сацыёлаг, пісалі 
спачатку маё імя. Для мяне гэта ўжо ламанне 
нейкага стандарта. Спачатку чытач бачыць, што 
я жанчына, а потым ужо маю прафесію: «Ірына 
Саламаціна, сацыёлаг». У той жа час з выкарыс-
тання фемінітываў часам таксама спрабуюць зра-
біць нейкі хайп.

Непаслядоўнасць 
рэдакцыйнай 
палітыкі

Медыі звычайна маюць ней-
кую ўну траную пазіцыю па 
спрэчных пытаннях. Але яна 
не агучваецца і чытачам часта 
незразумелая. Сёння можа з’я-
віцца праблемны матэрыял пра 
хатні гвалт, а заўтра — «хай-
павы» тэкст, які транслюе сэксіс-
цкія стэрэатыпы. Я разумею, што 
тут «і вашым і нашым», але тады 
і чытачы не бачаць у гэтым пра-
блемы. Незразумелая мэта СМІ: 

паказаць негатыўныя паследствы гендэрнай 
няроўнасці ці плюралізм меркаванняў. Другое 
зрабіць вельмі лёгка — проста правядзі апытанку. 
Але якая карысць ад такіх матэрыялаў? На пара-
дак дня ў грамадстве яны ніяк не ўплываюць.

На постсавецкай прасторы не склалася адзі-
нага ўяўлення, што такое дэмакратычнае медыя, 
якое фарміруе новыя каштоўнасці. Тая ж «Ме дуза», 
якая «за ўсё добрае», сутыкнулася з харасмэнтам 
у рэдакцыі. Любое выданне, якое пазіцыянуе сябе 
як дэмакратычнае, можа сутыкнуцца з унутра-
ным крызісам. Ці наша «Салідарнасць» — сур’ёз-
нае СМІ, якое займаецца палітычнай аналітыкай. 
Але ў той жа час мае рубрыку «Прыгажуня дня» 
з выявамі паўаголеных жанчын. Для мяне гэта цал-
кам дыскрэдытуе тыя каштоўнасці, што «Салідар-
насць» спрабуе несці.

Шведскія СМІ 
ўплываюць на 
грамадзянскую 
супольнасць, 
а не адлюстроўваюць 
стэрэатыпы. Гэтага 
не хапае ў беларускіх 
медыя.
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Пра «гендэрную 
слепату»

У беларускіх СМІ працуе вельмі 
шмат жанчын. Але асвятляюць яны 
пераважна сацыяльныя аспекты, 
культуру, а мужчыны пішуць пра 
палітыку. Па вялікім рахунку, прыход 
жанчын у журналістыку не гарантуе 
палітызацыі некаторых «жаночых» 
пытанняў. Летась я рабіла маніто-
рынг беларускіх СМІ па метадало-
гіі Глабальнага медыяманіторынгу. 
З 340 прааналізаваных навін толькі 
13 прысвечаны тым ці іншым пра-
блемам, звязаным з жанчынамі, ці 
маюць за галоўную гераіню жанчыну.

У чым справа? Ці гэта рэдакцый-
ная палітыка, якая скіроўвае позірк 
журналістаў у адзін бок, а ў другі — 
не, ці гэта самі журналісты не заўва-
жаюць некаторых тэм? Напрыклад, мне трапіўся 
артыкул, здаецца, у газеце «Звязда» пра ўчастко-
вага ў невялікім мястэчку. Такі ён добры міліцы-
янер, усім дапамагае… І далей сказ, што яго маці 
больш за 20 гадоў працуе грузчыкам 
на мясцовым заводзе. І фота гэтай 
жанчыны, якая трымае фота сына. 
Грузчык уваходзіць у спіс забаро-
ненных для жанчын прафесій! На 
мой погляд, журналістцы не хапіла 
нейкіх кампетэнцый, каб развіць гэту 
тэму. Спытаць, як успрымае гэтая 
жанчына цяжкую працу ці што адчу-
вае ўчастковы, яе сын, калі думае пра 
«нежаночую» прафесію маці. Я напі-
сала пра гэта ў «Фэйсбуку», ідэю 
падхапіла «Наша Ніва», і ўжо праз 
тыдзень у іх з’явілася інтэрв’ю з гэтай 
жанчынай-грузчыкам.

Не так даўно праходзіў судовы 
працэс, дзе жанчына спрабавала 
даказаць, што яе здароўе пагоршы-
лася з-за працы на прадпрыемстве. Можна было 
развіць яшчэ адну сацыяльную тэму — ці пагражае 
адміністрацыя звольніць жанчын за тое, што яны 
напісалі ліст у Камісію па ахове працы пра кепскія 
ўмовы на вытворчасці. Але такія трапяткія тэмы, 
падаецца, нецікавыя для многіх СМІ.

Медыяманіторынг паказаў, што дзяржаўныя 
медыі менш выкарыстоўваюць сэксізм, каб пры-
цягнуць увагу чытачоў, чым СМІ, якія пазіцыяну-
юць сябе як незалежныя. Магчыма, гэта звязана 

З 340 
прааналізаваных 
навін толькі 
13 прысвечаны 
тым ці іншым 
праблемам, 
звязаным 
з жанчынамі.

з меншай патрэбай у манетызацыі праз датацыі ад 
дзяржавы. Але і дзяржаўныя, і недзяржаўныя СМІ 
часта папросту «не заўважаюць» жанчын. Нават 
калі пісалі пра фотавыставу «Яе справа», медыі 

не апублікавалі гісторыі жанчын-
гераінь, затое пералічылі ўсіх чыноў-
нікаў, якія выступалі на адкрыцці 
мерапрыемства.

Недастатковая 
крытычнасць

Нядаўна партал LADY.TUT.BY 
запусціў спецпраект пра жанчын 
у «мужчынскіх» прафесіях. Яго 
спонсар — прыправа «Мэгі». Жан-
чына распавядае пра сваю прафесій-
ную дзейнасць, а ў канцы ўсё роўна 
ідзе абзац пра тое, як яна вяртаецца 
дамоў, корміць мужа і дзяцей і можа 
дадаць у суп гэту прыправу. У матэ-

рыялах не праблематызуецца само існаванне спіса 
забароненых для жанчын прафесій. Пытанні 
пра асабістае жыццё кшталту ці маеце вы мужа 
і дзяцей, якая любімая страва ў сям’і самі сабой 
не кепскія. Яны надаюць вобразу рэльефнасць, 
жывасць. Але чаму гэтыя пытанні не задаюць 
мужчынам?

    Падрыхтавала Алена ЛЯШКЕВІЧ 
Фота Вольгі Хвоін, baj.by
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Татьяна Коровенкова:

« Я обычно даю сдачи  
в ответ на хамство»

Ольга ХВОИН,
baj.by

Мы поговорили с Татьяной 
о ее «домике для души», факапах 
и претензиях, с которыми она 
сталкивается в работе, а также 
о несдержанном обещании След-
ственного комитета.

— Я хотела поступать на жур-
фак, но родители, особенно 
папа, убедили, что нужно полу-
чить специальность, которая 
будет кормить. А писать ты 

либо умеешь, либо нет. Тогда 
я решила поступать на юри-
дический, но нужно было сда-
вать математику, а с этим у меня 
никак. И за пару дней до оконча-
ния подачи документов увидела, 
что на факультет социологии 
не надо сдавать математику, 
к тому же в прошлом году там 
был маленький конкурс. Решила 
идти на социологию. Но уже 

после экзаменов я узнала, что 
в том году был самый большой 
конкурс по факультету и все 
пять лет у меня будут и матема-
тика, и статистика.

Я была конфликтной в школе, 
родителей часто вызывали 
из-за этого. И в аттестате была 
одна тройка по математике как 
раз из-за конфликта с учите-
лем. Была спорная ситуация 

Татьяна Коровенкова — профессиональная 

журналистка с отличной выдержкой, что в условиях 

работы в Беларуси можно отнести к важной черте 

работника медиа.
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с итоговой оценкой, позже дру-
гие учителя сказали, что матема-
тица «продавила» это решение.

— БелаПАН — твое первое 
и единственное место работы?

— Вначале как фрилансер 
я работала в БЕЛТА. Мне дали 
тему Национальной библио-
теки, также писала о выставках, 
о театре, спектаклях. Через пару 
месяцев мне сказали, что в штат 
без профильного образования не 
возьмут.

Кто-то из белтовских посове-
товал пойти в БелаПАН, потому 
что там увольняется человек, 
который пишет про культуру. 
Это было первое место, где ко 
мне серьезно отнеслись: Алесь 
Липай и Юра Широкий посмот-
рели мои работы, поговорили 
со мной, а потом сказали, что 
на самом-то деле увольняется 
девушка, которая пишет про 
политику — это была Марина 
Рахлей. Может, вы будете про 
политику писать? Я отказалась, 
но мне пообещали свободу, что 
надо мной никто не будет сто-
ять. В итоге я согласилась, три 
месяца — испытательный срок. 

Но уже через две недели Алесь 
спросил, может, мы уже подпи-
шем договор.

— Столько лет на одном 
месте, с одними и теми же 
людьми…

— Я успела по чуть-чуть пору-
гаться почти со всеми (смеется). 
Мне кажется, этого трудно избе-
жать, когда так долго работа-
ешь с одними и теми же людьми, 
видишься практически каждый 
день, случаются какие-то недо-
понимания, не так сказанное 
слово или брошенный взгляд. Но 
мы быстро миримся.

— Акторы в сфере, с которой 
ты работаешь, тоже, можно 
сказать, не меняются. Есть 
усталость, ангажированность, 
излишнее сопереживание — 
людей ведь давно знаешь?

— Бывает, конечно. Когда 
я в очередной раз пишу об «отте-
пели», думаю, что это уже было, 
устала уже от одного и того же, 
надо бы что-то сменить. Но 
потом отпускает, находится что-
то новое. Серьезного кризиса 
пока не было.

Сопереживание возникает, 
даже если и не знаком с челове-
ком. Близких, дружеских отноше-
ний у меня ни с кем из политиков 
нет, да это и мешало бы работе. 
Но за эти годы завязались теплые 
отношения с некоторыми работ-
никами посольств в Минске.

Что касается событий в жизни 
страны, каждый раз ждешь, что 
будет по-другому… Но все время 
одинаково. Хотя да, я еще помню 
хождения с «Молодым фронтом» 
по посольствам на День святого 
Валентина.

Мне кажется, в Беларуси все 
устали. И политики, и активи-
сты, и простые люди. Все обре-
ченно ждут, когда же… само 
все решится. Люди уже не верят 
в возможность добиться перемен 
и просто живут вопреки всему.

Я в принципе оптимистична, 
поэтому надежда меня не 
покидает.

— Почему ты еще не уехала?
— Иногда, конечно, посещают 

такие мысли. Но потом думаю, 
а как же друзья, родители, то-сё. 
Ай, побуду еще, посмотрим, 
а вдруг…
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— Можешь вспомнить самый 
тяжелый в эмоциональном 
плане период в работе?

— Для меня эмоционально 
тяжелым был 2011 год, после 
Площади, когда начались все эти 
задержания. В БелаПАН тогда 
не пришли с обысками, но были 
постоянные суды, мы несколько 
месяцев в этом всем жили.

У меня тогда появились пер-
вые седые волосы. У мамы, 
бабушки седина появилась очень 
поздно, и я говорила, что у меня 
хорошая генетика. Но собы-
тия 2011 года, наверное, на мне 
отразились.

К слову, в день президент-
ских выборов в декабре 2010 года 
я была с 7 утра на ногах, ездила на 
участок для голосования, вечером 
работала в редакции на приеме 
информации. Все вроде затихло, 
поэтому мне сказали, что можно 
ехать домой. Я приехала и свали-
лась от усталости спать. Утром 
села завтракать, читаю новости, 
а там — массовые задержания. 
Редактор сказал, что они решили 
меня не дергать. Я очень жалею, 
что так пропустила все.

Хотя, конечно, с августом про-
шлого года не сравнится ничто, 
когда сначала началось так назы-
ваемое «дело БЕЛТА», а через 
полторы недели внезапно умер 
основатель и директор БелаПАН 
Алесь Липай.

— А самый позитивный 
период?

— Когда только пришла в Бела-
ПАН. Было какое-то состояние 
эйфории, мне никто не говорил, 
что я должна писать, были пер-
вые знакомства, командировки. 
Потом все повзрослели…

— Стала циничной?
— Мне кажется, я с детства 

такой была (смеется). У меня 
никогда не было пиетета перед 
в озрас том,  могла  дерз  ко 

отве тить любом у, 
всегда был немного 
циничный юмор.

Но для меня был 
большим авторите-
том мой папа. Он 
потрясающий чело-
век. Две подруги, 
Света и Юля, с кото-
рыми мы общаемся 
уже больше десяти 
лет. Я с ними совету-
юсь по всем важным 
жизненным вопросам. Ира Лев-
шина для меня значимый чело-
век. Есть люди, к чьему мнению 
я прислушаюсь, но не факт, что 
соглашусь.

— Ты работаешь с поли-
тиками, представителями 
си ло виков — сталкивалась с пре-
небрежительным отношением?

— Бывало, конечно. Но 
я обычно даю сдачи. Из относи-
тельно недавнего — конфликт 
с пресс-секретарем силового 
ведомства. В Городее было задер-
жание людей за хранение ору-
жия, в пресс-релизе мелькал 
второй человек, но пресс-релиз 
был так написан, что не совсем 
было понятно. Я позвонила: 
«А что со вторым?»

Пресс-секретарь что-то бурк-
нул, потом перезвонил через 
пять минут и начал на меня 
орать, что я тупая и у меня низ-
кий IQ, что в пресс-релизе вся 
информация есть. Я ему тоже 
что-то ответила в таком же стиле 
и что он не смеет на меня орать, 
положила трубку.

Когда сотрудник звонил 
позже, уже был вежлив.

Второй пример у меня был 
с заместителем одного из мини-
стров. Он говорил, что не будет 
отвечать на вопросы, мог через 
мою голову начать с кем-то раз-
говор. После нескольких таких 
случаев я напрямую спросила, 
что происходит, в чем причина 

такого поведения, потому что 
вроде нигде его не обидела. 
Теперь он со мной очень вежлив, 
отвечает на все вопросы.

У чиновников бывает, что 
они пытаются завуалированно 
нахамить, но если получают 
сдачи, то начинают вести себя 
по-человечески. Если им отве-
чаешь на хамство, то обычно 
теряются, потому что не ожи-
дают такого.

— Ты стрессоустойчива?
— Думаю, да.

— Никогда не плакала из-за 
работы?

— Плакала, конечно. В пер-
вый год моей работы в Бела-
ПАН я готовила материал о Вике 
Мороз. Помнишь, девочка, кото-
рая уехала на отдых в Италию 
и осталась там? Мы достали 
телефоны ее приемной семьи, 
нашего посла в Италии. Я помню, 
он так нахамил мне, что я поло-
жила трубку и побежала на 
улицу рыдать. Ирина Левшина 
приходила меня успокаивать. 
С годами, конечно, я перестала 
так реагировать, но тот случай 
запомнился.

К слову, мне кажется, что 
атмосфера в коллективе, в редак-
ции даже важнее материальной 
составляющей. Можно иметь 
хорошую зарплату, но с ужасом 
думать, что опять надо идти на 
работу.

На протяжении нашей жизни 
нам профессии хватит. К тому 
же человеческую историю 
ни одна машина лучше человека 
не расскажет.
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— У тебя были хорошие 
отношения с журналистами из 
госизданий?

— До августа прошлого года 
были нейтральные отношения 
с пишущими журналистами из 
БЕЛТА, могли в чем-то помочь, 
что-то подсказать друг другу. 
А после августа…

— Были специальные про-
граммы, направленные на объ-
единение журналистов с двух 
полюсов.

— Да, я знаю. Я даже участ-
вовала в одной встрече. Правда, 
в конце я сказала, что вы, «госы», 
здесь сидите все хорошие, но как 
только вам дадут команду нас 
облить грязью, вы это сделаете. 
Анатолий Лемешенок (бывший 
редактор газеты «Республика», 
журналист газеты «СБ. Беларусь 
сегодня». — Ред.) мне тогда отве-
тил, что я молодая и ничего не 
понимаю.

В принципе, у нас всегда 
было разделение «госы» — «не 
госы». Помню, в году 2008-м 
или 2009-м МИД Беларуси делал 
свой традиционный рождест-
венский прием, столы поста-
вили с разных сторон зала. 
И сразу на входе журналисты 
сами разделялись: «госы» в одну 
сторону, «не госы» — в дру-
гую. После этого в МИДе ставят 
один стол, но все равно журна-
листы делятся на свои компании. 
Конечно, я здороваюсь с колле-
гами, но не более.

— Почему, на твой взгляд, 
у нас такое непримиримое раз-
деление? Украинские журнали-
сты, например, тоже друг друга 
критикуют без стеснений. 
Но, кажется, там нет такой 
поляризации.

— В Украине несогласных 
с официальной версией властей 
не давили так, как у нас. В Бела-
руси жесткое разделение: ты за 

власть или против. Это пере-
кинулось и на СМИ. Кажется, 
еще Алесь Липай рассказывал 
эту прекрасную историю: когда 
Лукашенко первый раз избрали 
президентом, он предлагал Бела-
ПАН стать чем-то вроде офици-
ального информагентства. Алесь 
тогда сказал, что мы будем сами 
по себе.

— Многое изменилось в про-
фессии — инструменты, фор-
маты, объем работы, скорость. 
Тебе это нравится?

— Я вообще сторонник про-
гресса. Но видео смотрю редко. 
Я люблю читать текст и смотреть 
фоточки.

Вообще у меня была тай-
ная мечта стать фотографом. 
Я даже как-то озвучила эту 
мысль Алесю Липаю, мол, у меня 
и фотоаппарат есть. Но он ска-
зал, давай лучше будешь писать.

На протяжении нашей жизни 
нам профессии хватит. К тому 
же человеческую историю ни 
одна машина лучше человека не 
расскажет.

Мне обидно, когда говорят 
что-то в стиле «все вы, журнали-
сты, продажные, что вам скажут, 
то и напишете». Помню, был хре-
стоматийный случай в гостях 
у родственников: человек сказал 
что-то похожее, дополнив, мол, 
я-то знаю, я сам в районке рабо-
тал. После этого с моей стороны 
было просто пять минут хохота. 
Я сказала, что же вы сравниваете 
себя со всеми остальными, есть 
хорошие журналисты, которые 
знают, что такое ответственная 
журналистика и следуют ей.

— Для тебя у журналистики 
есть миссия, не побоюсь этого 
слова?

— Для меня миссия — инфор-
мировать. Знаю, что есть те, кто 
считает миссией профессии 
помощь людям, воспитание… 

Это тоже нельзя убирать, но для 
меня в первую очередь это пре-
доставление информации.

— Что для тебя край дозво-
ленного в профессии?

— В фильме «Стрингер» герой 
подстраивал всякие аварии 
и прочее, чтобы написать репор-
таж. Такое недопустимо.

— О чем не станешь спраши-
вать собеседника?

— Понятно, если я разговари-
ваю с женщиной-дипломатом, 
я не спрошу у нее, почему вы не 
рожаете, почему вы не замужем 
или в разводе. Это личные вещи, 
которые никак не касаются темы 
работы. А в остальном — даже 
не знаю… Зависит от ситуации, 
от того, кто этот человек.

— Тебя саму отправляли 
«в семью, к детям»?

— Мама говорит, что у меня 
такое высокомерное выраже-
ние лица, что все боятся сказать 
что-то поперек. Я маме отве-
чаю: каким наградили, с таким 
и живу. Обычно со мной люди 
сдержанны. Наверное, я кажусь 
очень строгой.

— Благодаря «делу БЕЛТА» 
все узнали, где твоя дача. Как 
ты связана с Жодишками?

— Я коренная минчанка. Мой 
папа занимался альпинизмом, 
ходил в походы, в том числе по 
Беларуси. Еще в конце 1980-х, 
когда начинался летний сезон, 
мы на каждые выходные брали 
палатки и уезжали с родите-
лями и их друзьями. Позже 
стали ездить на Вилию в отпуск 
недели на три с палатками. Было 
классно. Хотя сейчас я бы так не 
поехала.

В 2002 году из детского лагеря 
на противоположной стороне 
Вилии летом вывезли детей 
на наше место, полностью его 
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испортив. На фоне того, что 
наше место заняли, папин друг 
купил себе дом в Жодишках, 
потом еще одна семья купила 
себе дом. Теперь у нас ком-
муна — пять знакомых между 
собой семей. Мы прекрасно про-
водим там время.

Папы не стало, и мама сей-
час ездит туда только со мной. 
Но у папы тогда были большие 
планы: жить там на пенсии, раз-
водить пчел, купить себе под-
воду с трактором и летом 
вывозить пчел в лес на вереск.

Нужно еще решить там пару 
проблем с сельсоветом: чтобы 
свет включали по улице, раз-
метку дороги сделали — и будет 
вообще идеально. Пару лет назад 
я добилась, чтобы нам сделали 
забетонированную пешеход-
ную дорожку. Уже второй год 
веду войну за то, чтобы сделали 
«лежачего полицейского»: дорога 
идет через деревню, на маши-
нах все носятся, это опасно для 
людей.

— Ты неудобный для местных 
властей житель.

— Неудобный, а теперь еще 
и знаменитость (смеется) . 

Поговаривают, что это «та, наша, 
которую увозили». Я всегда была 
за справедливость. Это же не от 
профессии зависит, а от желания 
делать что-то, осознания того, 
как должно быть.

Мне кажется, что выезды за 
пределы Беларуси этому очень 
помогают, границы сознания так 
уж точно расширяют. И вообще, 
я же не прошу их выложить 
дорожку золотом, а прошу поза-
ботиться о безопасности людей.

— Давай вспомним, как тебя 
«увозили». Для всех те события 
были очень неожиданными.

— Конечно, я понимала, что 
рано или поздно могут прийти 
и за мной, очень удивлялась, что 
не пришли, например в 2010-м. 
Но никогда бы не подумала, что 
это произойдет из-за БЕЛТА.

Они потом рассказывали, 
что десять человек собирались 
ночью на базе, чтобы рано утром 
приехать ко мне в Жодишки сде-
лать обыск, задержать.

Я вообще обалдела. У меня 
был отпуск. Мы с подругой 
собирались ехать в лес утром, 
а накануне вечером долго сидели 
болтали. Как раз вторник был, 

будний день. Я на семь будиль-
ник поставила и без пяти семь 
услышала, что кто-то бьет по 
воротам. Решила, что это сосед. 
Я в каком-то халатике открываю 
двери с вопросом: «Что здесь 
происходит?!» А мне в лицо свет 
камеры, и в дом заваливается 
толпа людей.

Показали постановление. 
Я же не знала, что не одна такая. 
Первая мысль была, как свя-
заться с БелаПАН и все рас-
сказать, потом узнала, что 
и в редакции обыск.

У меня детального обыска не 
было — попросили сдать тех-
нику, я успела выключить теле-
фон, сказала, что от ноутбука 
пароль не помню. На мою про-
сьбу позвонить адвокату ска-
зали, что я пока свидетель и мне 
не нужны его услуги. Говорю, что 
есть четкие инструкции на такие 
случаи: позвонить в редакцию 
и адвокату. Тогда они сказали, 
что объявляют мне подозрение 
и мы поедем в Следственный 
комитет.

Уже в Следственном коми-
тете я узнала, что не одна задер-
жана, много кто из TUT.BY. 
Утром, когда была перекличка, 
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я услышала фамилию Золотовой, 
Калтыгиной и других.

У меня с понедельника был 
отпуск, поэтому терзала мысль, 
что я теряю дни отпуска, а там же 
мои грибы в лесу!

Но относились к нам кор-
ректно, наверное, была дана 
такая команда. Вечером, когда 
зашла в камеру, была мысль, 
что надо помыть голову, чтобы 
утром не быть чудовищем на 
фотографиях в СМИ. Вечером 
около раковины лежал осклиз-
лый кусок хозяйственного мыла, 
а утром открылось окошечко 
и нам дали косметическое мыло. 
Соседка по камере была очень 
удивлена. Другие удивлялись, 
что дали даже постельное белье, 
теплую еду.

У меня в ИВС поднялось дав-
ление, у них же не было магнезии 
сделать укол, только каптоприл, 
и каждый час сотрудники про-
веряли, как я себя чувствую, все 
ли в порядке.

Хуже всего было в РУВД. 
Там стоял такой мат-перемат 
от сотрудников РУВД! Честно 
говоря, были опасения, что при-
душат в камере и прикопают 
под крылечком. Конвоиры тоже 
не отличались любезностью. Все 
остальные были подчеркнуто 
корректны.

Я все время думала про отпуск. 
Дежурный адвокат в первый день 
пояснила, что максимум могут 
держать три дня либо должны 
предъявить новое обвинение. 

Конечно, я размышляла о том, 
что могут посадить на два года. 
Но в то же время понимала, что 
властям не нужны новые полит-
заключенные. Это больше вос-
принималось как недоразумение, 
которое мешает жить в нормаль-
ном режиме, планировать что-то.

Кстати, в Следственном коми-
тете обещали извиниться перед 
моей мамой за то, что ее продер-
жали день на стульчике в кори-
доре, без еды, без воды, ничего 
не объясняя и непонятно зачем 
вообще держали. Но так и не 
извинились.

— Что сделала первым, когда 
отпустили из ИВС?

— Пошла в душ. Мне каза-
лось, что я ужасно воняю. Там 
такой запах… Когда меня при-
вели ночью и открыли дверь 
камеры — тот запах просто бьет. 
Я думала, Боже, с каким-то бом-
жом ночевать… Но нет — это 
был запах открытого туалета, 
самого помещения. Бытовые 
условия там, конечно, ужасные.

Вечером мне все знакомые 
звонили. И тогда же рассказали, 
что Крят в своей статье назвал 
нас «дамами, удобными в быту».

— Ты удобная в быту?
— Не знаю, что под этим под-

разумевать. Я не хозяйствен-
ная, но даю другим жить так 
как они хотят. Я представляла 
себе, что БТ показало об этом 
деле, особенно с учетом видео, 
которое они снимали во время 
обыска — когда я только про-
снулась и в том халатике. Потом 
прочитала эту статью в «Сов-
белке» — посмеялась. Мем из 
этой фразы получился на века. 
Крят считает, что прав, ну 
и ладно. Кто-то же его любит 
даже таким. Мне кажется, что он 
писал об этом с другим намеком, 
мол, за деньги готовые на все. Но 

мы же видим, кто на самом деле 
готов на все за деньги.

Конечно, я бы не хотела, 
чтобы все повторилось. Но это 
проходной момент.

— Какой твой главный вывод 
из этой истории?

— Если к тебе захотят прийти, 
то всегда найдут предлог. Всегда.

— Чувствовала поддержку?
— Да. Даже люди, которых 

я давно не видела, писали и зво-
нили со словами поддержки.

В чем-то я даже вижу пози-
тив от этой ситуации. Например, 
развиртуалились с Аней Калты-
гиной из TUT.BY. Если бы не это, 
так бы и знали друг друга через 
Facebook.

— Расскажи, как отдыхаешь?
— Мне хорошо, когда никто 

не трогает и дает почитать 
книгу. Еще путешествия — мел-
кие и большие. У меня нет стран, 
которые бы мне не понравились.

— А любимое место?
— Жодишки (улыбается). 

Я приезжаю туда, вешаю гамак 
и все — я в домике. Местные 
сначала настороженно относи-
лись к нам, но родители очень 
дружелюбные, поэтому отноше-
ния выстроились нормальные. 
Но, чтобы стать местной, там 
надо постоянно прожить лет два-
дцать, и то будут вспоминать, что 
ты приехала туда в таком-то году.

— Для тебя важны вдохнове-
ние, признание — такие эмоцио-
нальные штуки?

— О, ну оно же идет: хорошо — 
плохо — хорошо. Невозможно 
быть все время радостным идио-
том. Я не боюсь быть одна, мне 
с собой комфортно, мне это 
в кайф. Какую-то книгу хорошую 
почитал, знакомого встретил, по 

Мне кажется, в Беларуси все 
устали. Люди уже не верят 
в возможность добиться перемен 
и просто живут вопреки всему.
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работе похвалят — и настроение 
«завтра всех победим».

И мне важно, чтобы ино-
гда «погладили по шерстке», 
тогда работа не превращается 
в рутину. Это показатель того, 
что видят тебя, твою работу. Мне 
кажется, это для всех важно.

— Съемка для интервью про-
ходила в художественной сту-
дии. Реализовываешь давнюю 
мечту?

— Я всегда плохо рисовала, 
в школе уроки ИЗО были одними 
из самых нелюбимых, потому 
что ничего не получалось. И все-
гда с легкой завистью смотрела 
на людей, которые запросто 
могут нарисовать что угодно. 
Однажды услышала фразу, что 
на учиться рисовать может 
любой. С тех пор периодически 
мелькала мысль, что было бы 
неплохо научиться хоть чуть-
чуть рисовать. В апреле на глаза 
попалось объявление о наборе 
курса ботанической иллюстра-
ции карандашами. Вот теперь 
учусь рисовать.

— Можешь рассказать 
о каких-то комичных ошибках 
в работе?

— Однажды я по телефону 
брала гигантский комментарий 

и в конце поняла, что шнур 
вставила не в то гнез до. Пере-
званивала, говорила «прос тите- 
извините-повторите».

Как-то перепутала посла 
Великобритании и главу пред-
ставительства ЕС в Беларуси. 
Я записала комментарий бри-
танского посла с полной уве-
ренностью, что это глава 
представительства ЕС. Мате-
риал опубликовали и через пару 
часов мне позвонила сотрудница 
представительства и сказала, что 
Май ры Моры нет даже в стране.

— Тебе комфортно жить 
в нашем обществе?

— Не очень. Видела и более 
комфортные общества. Мне 
кажется, у нас нетерпимы к дру-
гим людям, другим взглядам, 
другим национальностям. Мне 
не нравится, когда при мне 
высказывают что-то в стиле 
«эти чурки на базаре» или какие-
то гомофобные эпитеты. Един-
ственным мерилом человека 
должны быть его поступки, 
но никак не национальность, 
религия, ориентация. Думаю, 
если бы общество было тер-
пимее, оно было бы лучше. Ну 
и в целом люди злобноватные. 
Мне кажется, что это от бедно-
сти, неустроенности. Бытового 

хамства полно. Да, люди сбро-
сятся на помощь кому-то, но 
также спокойно в очереди бере-
менной будут кричать: «Куда 
вы прете?!» «Синдром вахтера» 
тоже часто встречается.

— Помогает в работе то, 
что ты женщина?

— Да-а-а-а. Если собеседники 
мужчины, то с ними действенно 
похлопать ресницами, попро-
сить объяснить, рассказать. Ну 
и обычно с мужчинами действует 
негласный кодекс джентльмен-
ского отношения к женщине. Не 
со всеми, конечно… Но в целом 
стараются быть более вежли-
выми. Чисто физически бывает 
не очень просто. Например, 
я маленького роста, когда боль-
шое мероприятие, много фото-
графов и они начинают оттеснять, 
то могут задвинуть так, что тебя 
будет не видно, не слышно.

— Что для тебя верх карьеры?
— Наверное, когда не будет 

сил бегать по мероприя-
тиям, буду в офисе работать 
редактором.

— Злым или добрым?
— Въедливым.

Фото Татьяны Ткачевой
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Ірына Новік:

Адчуваю 
сябе 
Калумбам!

Вольга ХВОІН,
baj.by

— З інжынераў у журналісты — нестан-
дартны прафесійны шлях. Тым больш у дарос-
лым жыцці.

— Я была кніжным дзіцём, шмат чытала, але 
вучыцца пайшла ў машынабудаўнічы інсты-
тут, бо прачытаць цалкам збор твораў нейкага 
пісьменніка я змагу і самастойна. А разабрацца 
самой з сапраматам ці выйшэйшай матэматыкай 
у мяне наўрад ці хопіць унутранай матывацыі. 
І я нармальна пачувалася з тэхнічнай адукацыяй.

Калі з’явіліся дзеці, некаму трэба было сысці 
з інжынернай пасады. Бо мы з мужам абодва 

інжынеры і было шмат камандзіровак. Так 
я перайшла ў выкладчыкі, да таго ж я з настаўніц-
кай сям’і і цяга да гэтай дзейнасці была заўсёды.

Я выкладала ў сістэме павышэння кваліфіка-
цыі дваццаць гадоў.

Калі дзеці выраслі і я зрабіла ўсё, што была 
абавязаная, з’явіліся хуліганскія думкі, ці не 
паспрабаваць нешта новае. Пачала здымаць 
у сваё задавальненне і на той момант зусім не 
думала пра журналістыку.

Грамадская дзейнасць заўсёды была ў маім 
жыцці: нешта падтрымаць, недзе паваланцёрыць. 

Ніколі не позна пачынаць 

новае, гаворыць рэдактар 

спецпраектаў Hrodna.life 

Ірына Новік. Пяць гадоў таму 

яна, інжынер з дваццацігадовым 

стажам, прыйшла 

ў журналістыку. А цяпер 

выступае на канферэнцыях 

ды расказвае пра паспяховыя 

праекты рэгіянальнага медыя. 

І параўноўвае працу ў рэдакцыі 

з марафонам, які найперш 

вымагае менеджменту, 

а не натхнення.
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І тут пачалося: зняла нешта на імпрэзе — дашлі 
фота нам, дык ужо і напішы. Умееш рабіць 
відэа? То здымі і змантуй для нас. Так я стала 
сваім чалавекам на сайце «Твой стыль». Гэта 
быў перыяд, калі сайт яшчэ не ператварыўся 
ў медыя, але ўжо адыходзіў ад выключна сту-
дэнцкага праекта.

Паралельна з маім інжынерна-выкладчыцкім 
досведам назбіраўся досвед журналісцкі. І ён 
у пэўны момант стаў важкім, перацягнуў увагу 
на сябе. Калі паўстала ідэя зрабіць паўнацэнны 
гарадскі сайт, я на гэта падпісалася.

Спачатку працавала і там, і там. Я ніколі не 
сыходзіла кепска, не ляпала дзвярыма. Я ведала, 
што калі не складзецца тут, змагу вярнуцца. Да 
таго ж са мной працавалі дарослыя людзі, яны 
разумелі, што ў мяне ёць памкненні, свой «віхор 
у галаве». Мы ў добрых стасунках цяпер, часам 
бачымся, яны мяне чытаюць.

— У якім узросце адбыліся гэтыя змены 
ў тваім жыцці?

— У 45 год. Пазней я абдумвала, чаму я сышла 
з той працы?

Як у песні: «Война — дело молодых, лекар-
ство против морщин»… Думаю, можа быць, 
гэта быў нейкі падсвядомы выбар у бок мала-
досці, зменаў, пошуку новага.

Гэта цяпер я так асэнсавана магу гаварыць. 
А тады гэта было рашэнне «на слабо».

Заўжды позна нешта пачынаць. Заўжды ёсць 
той, хто зрабіў гэта раней: нехта пачаў чытаць 
у тры гады, нехта кіраваў палком у 17, нехта ў 25 
атрымаў прэстыжную ўзнагароду. А з іншага 
боку, ніколі не позна, бо можна скарыць горы 
і ў 70 год.

— Не шкадуеш?
— Па-рознаму. Бывае, што не, а бывае і шка-

дую. Калі цяжка, калі нешта не атрымліваецца, 
калі не хапае кваліфікацыі. Я пачала з нуля і, зра-
зумела, гэта цяжка, а цяжкасці ламаюць чалавека. 
Ну, нічога: папсіхую, парву паперкі, пагуляю 
ў лесе, боршч звару — і адпускае.

— Дык усё ж журналістыка — справа мала-
дых? Некаторыя рэдакцыі свядома набіраюць 
журналістаў узросту 20+.

— Я не ведаю, адкуль у меня было рамантыч-
нае меркаванне, што журналістыка творчая 
праца. Але яно разбілася ўшчэнт. Журналі-
стыка — гэта хутка, гэта ў многім стандарты-
завана, гэта ў многім форма, а не толькі змест.

Цяпер ёсць разуменне, што ў большай сту-
пені журналістыка — гэта застацца па-за мер-
каваннем, даць выказацца іншым людзям, а не 
думаць пра тое, як трансляваць сваё асабістае 
меркаванне.

Гэта ўсё не пра ўзрост — гэта пра гатоўнасць 
быць адчувальным да сітуацыі. Можа быць, 
для маладых гэта прасцей. Калі ўвесь час быць 
адкрытым, гатовым злавіць момант, то не думаю, 
што ўзрост на нешта ўплывае. Да таго ж ёсць 
розныя стылі, жанры ў журналістыцы. Нехта 
будзе пісаць навіны, нехта рыхтаваць грунтоў-
ныя лонгрыды. Знайсці сябе можна.

Адзінае, што на многіх трэнінгах, навуча-
льных курсах я часта была самая старэйшая 
ў групе. Часам адчувала: людзі не разумеюць, 
што я там раблю.

Але я цягам аднаго дня магу пачувацца ў роз-
ных узростах. І ў калектыве мы сабраліся, каб 
рабіць справу, а не мерацца ўзростам.

— Для цябе журналістыка рамяство ці місія?
— Для мяне ўсё ж праца. Я крыху скептычна 

стаўлюся да ідэі, што можна раздзяліць місію 
і рамяство. Бо калі ў місіянства кідаюцца людзі, 
якія не ўмеюць рабіць сваю працу правільна, 
гэта выклікае скепсіс. Гэта як з нажом на пара-
воз кідацца, гэта глупства. Мусяць быць пра-
фесійнныя, рамесніцкія навыкі.

Безумоўна, журналістыка — голас эпохі. 
Я адчуваю і разумею: тое, што я напішу, будзе 
жыць нейкі час, нехта можа з гэтых радкоў 
скласці сваё меркаванне. Я адчуваю адказнасць 
за тое, што ёсць у інфармацыйным полі. Але 
думаць «я прыйшла, каб выказацца» — смешна. 
У журналістыцы важныя стандарты, гэта не 
творчасць у чыстым выглядзе.

Часам добра выкананая праца куды больш 
вартая, чым пазёрскі матэрыял. Добра напіса-
ная навіна для мяне не меншы твор мастацтва, 
чым акварэль, напрыклад.

— Ці зкарэктавала нешта ў табе новая 
прафесія?

— Я імкнуся звяртаць увагу на тое, як змя-
няюся, глядзець на сябе крыху збоку. Спачатку, 
напрыклад, мне здавалася, што мае матэрыялы 
чытаюць не ўсе ці чытаюць недастаткова ўваж-
ліва. Выкладчык прывык да аўдыторыі, але да 
«палоннай аўдыторыі»: праверыць, хто не прый-
шоў, «энку» паставіць, спытаць — пачуць адказ.

З чытачамі гэта не працуе. Чытач прыхо-
дзіць самастойна і нешта чытае ці ўвогуле 
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сыходзіць адразу. Я назірала, як змяняецца мой 
тон, формы выказвання, бо трэба ўмець заваёў-
ваць аўдыторыю.

Журналістыка не пра тое, каб выхаваць і наву-
чыць, а пра тое, каб дагрукацца. Трэба вывучыць 
сваю аўдыторыю, паглядзець, што пішуць вашыя 
чытачы. «Сядай, два» — гэта просты адказ, але 
непрадуктыўны.

Прафесія журналіста мяне моцна паскорыла. 
Выкладчык працуе з пэўнай тэмай, але разме-
рана капае ўвесь час у адным месцы. Журналіст 
жа сёння піша пра гарадскую моду, заўтра пра 
сацыяльную праблему ці робіць агляд кавяр-
няў. Журналіст гарадскога медыя мусіць хутка 
заходзіць у тэму, хутка шукаць экспертаў, свед-
каў, адсейваць другаснае.

Думаю, калі б не было выкладчыцкага навыка 
працы з інфармацыяй, я б так хутка не асвоілася. 
Але разам з тым гэты ж навык мяне і тармазіў, 
бо была звычка глыбока даследаваць тэму, што 
не заўсёды ў журналістыцы і патрэбна.

З іншага боку, я люблю глыбокія матэры-
ялы, таму і спецыялізуюся на спецпраектах, 
дзе можна шмат што знайсці, паказаць розныя 
бакі тэмы. Я абажаю свае спецпректы, бо такога 
ў Гродне ніхто не робіць: ніхто не робіць лон-
грыды на «Цільдзе», не стварае гульні, інтэрак-
тыўныя мапы. Я пачуваюся Калумбам, і гэта 
прыемна.

Я стала жыць у навіновай плыні. Бывае цяжка, 
бо праца не мае фіналу. Званок празвінеў, урок 
скончыўся — і ты вольная. А навіны ніколі не 
скончваюцца.

Пакуль я не навучылася ставіць кропку 
ў працы. З гэтым тэмпам цяжэй, канешне.

— Але ж і сапраўды немагчыма зачыніць 
дзверы рэдакцыі ды вечарам ці ў выходныя 
не маніторыць навіны.

— Думаю, гэта пытанне даверу да каманды. 
У нашай рэдакцыі цяпер ідзе фарміраванне 
каманды. Мы ўсе пачыналі як валанцёры-
энтузіясты. Для нас было нармальна працаваць 
ноччу, усё кінуць і бегчы ставіць навіны. Але 
адчуваю, што так жыць увесь час не атрымаецца.

Сёлета першы раз за пяць год я нармальна 
з’ездзіла ў адпачынак на мора. Руслан Кулевіч 
і Аляксей Шота таксама з’язджалі на некалькі 
дзён. І ўсё было нармальна, наведвальнасць 
не ўпала. Мусіць быць дакладны менеджмент, 
адказнасць і давер.

Мы прывыклі працаваць на пажары, гэта 
добры навык, але не варта ім злоўжываць. 
У нашым калектыве ўжо вымалёўваюцца спе-
цыялізацыі, зоны адказнасці. Усё расце як з пра-
таплазмы нейкай — цікава назіраць за тым, як 
з нічога нараджаецца нешта з акрэсленымі 
абрысамі.

— Ты згадала, што 
мусіла змяніць дзей-
насць, калі былі малыя 
дзеці. Ці ёсць цяпер 
нейкі ўплыў прафесіі 
на асабістае жыццё?

— Цяпер у нас іншы 
выклік, і ён ў тым, што 
дзеці дарослыя. Але 
яны дзеці. Ім не патрэб-
ная ранейшая ўвага, не 
патрэбная мама, якая 
гатуе абед і засяроджа-
ная на клопаце.

— Надзень шапку!
— Так! (смяецца) 

Цяпер патрэбна быць 
с я б р а м ,  к а л е г а ю . 
Я доўга перажывала, 
што не паспяваю пры-
гатаваць абед ці папра-
саваць бялізну. На што 
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аднойчы дачка сказала: «Мы — чатыры дарос-
лых чалавекі. Кожны можа ці прыгатаваць сам, 
ці паесці ў кавярні». Калі дзеці просяць пакла-
паціцца пра іх, гэта ўжо мой падарунак, а не 
абавязак. Цікава назіраць такое ў сваім жыцці.

Так атрымалася, што мы ўсе маем дачыненне 
да медыя. Старэйшыя дачка вучылася на факуль-
тэце «Медыя і камунікацыі», малодшая вучы-
лася на дызайне, а цяпер працуе ў медыя. Нам 
ёсць пра што пагаварыць.

Толькі муж застаўся інжынерам, але мы смя-
ёмся, што ён быў першым журналістам сярод 
нас, бо ў школе з сябрам выпускаў рукапісную 
газету «Неправда».

— Падыход і погляд на медыя твой і дачок 
адрозніваецца?

— Канешне! Старэйшая любіць вялікія акадэ-
мічныя тэксты. Гаворыць, што цяпер аддае пера-
вагу тэкстам, а не здымачкам, як раней. Піша 
глыбокія лонгрыды, бо яна спецыяліст у галіне 
мастацтваў.

Я зарыентаваная на навіны, мяне ціка-
вяць тэхнічныя штукі, каб нешта ўбуда-
ваць у рэсурс, каб нешта рухалася, ехала. 

А малодшая — дызайнерка. Сама вядзе свае 
сеткі, блогі па-беларуску. Яна любіць афармленне, 
візуальны складнік. Калі я прашу парады, заў-
сёды пытаецца, што для мяне важна, на што 
трэба рабіць акцэнт.

І гэта таксама выклік. Цяжка правесці мяжу, 
дзе я рэдактар, а дзе мама. Дзе я дасведчаны пры-
яцель, а дзе неафіт, які пераймае досвед калегі, 
бо старэйшая дачка ў тэме каля дзесяці гадоў.

Мне часам было балюча праводзіць гэтую 
мяжу і я недзе па-мамску апантана кідалася, 
а трэба было б прытармазіць.

Мяне вельмі падтрымлівае муж. Калі я пачала 
здымаць з дрона, ён асвоіў гэты верталёцік лепш 
за мяне і на здымкі цяпер ездзім разам.

— Прафесія журналіста ў Беларусі дае маг-
чымасць рэалізавацца, пачувацца шчаслівым?

— Для мяне важны дыяпазон, які гэтая пра-
фесія дазваляе адчуць: ад страхаў і перажыван-
няў да радасці і знаходак. Мне важная дынаміка, 
а не стабільнасць. Журналістыка дазваляе адчуць 
гэтую дынаміку, пагойдацца на эмацыйных 
арэлях, шмат чаго пабачыць, сустрэць розных 
людзей.
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Людзі ходзяць у тэатр, каб перажыць моц-
ныя пачуцці, драму, але не ў сваім жыцці. Жур-
налістыка — той самы выпадак. Журналістыка 
акурат для тых, хто не баіцца эмацыйных 
дыяпазонаў.

З узростам пачынаеш разумець, што не заро-
біш усіх грошай, і гэта нармальна. Я ведаю, што 
ў Гародні і сысці на іншае месца няма куды. 
Але я разумею, што з часам шмат хто з жур-
налістаў пачынае рэалізоўвацца як мастацкі 
пісьменнік. 

Прыкладаў шмат: Горват, Бартосік, Сцяпан, 
Казакова… Для такіх аўтараў журналістыка — 
магчымасць перажыць шмат жыццяў, каб мець 
матэрыял для выказванняў. Думаю, гэта таксама 
ў мяне наперадзе.

— Што цябе натхняе?
— Як інжынер і не люблю словы пра натхненне. 

Бздуры ўсё гэтае ваша натхненне, скажу па сак-
рэце (смяецца). Мяне натхняюць дэдлайны і ўсё 
новенькае. Мяне натхняюць падарожжы, рух. 
Цяпер я шмат працую седзячы, як гэта ні дзіўна, 
таму радуюся магчымасці некуды паехаць, 
пайсці.

— А што раздражняе?
— Тое самае! Дэдлайны. Што трэба ўвесь час 

некуды ехаць, што на выходныя немагчыма 
застацца дома. Што ўсё вакол мяняецца. Звы-
чайна, што радуе, тое ж і найбольш балюча і б’е.

— На што не хапае часу?
— На сябе. Я заўважыла, што цяпер няма аса-

бістай прасторы. Раней быў хэндмэйд, маля-
ванне. Яно некуды сышло з майго жыцця. І я не 
ўяўляю, як цяпер заняцца бісерным ткацтвам ці 
вышыванкай. Гэта проста адвалілася. Апошні 
раз я малявала летась.

Гэта размова пра дысціпліну, пра тое, што трэба 
выбудаваць асабісты менеджмент, а не кідацца 
грудзямі, каб закрыць кожную дзірку. Думаю, гэта 
было б на карысць усёй рэдакцыі, каб мы пасля 
не казалі, што я аддаў вам усё, а вы гэта не цэніце.

Праца мусіць быць працай, а не штодзён-
ным ахвяраваннем. Думаю, гэтых ахвяр ніхто 
і не просіць.

Я не ведаю ўсіх адказаў і не магу іх ведаць. 
Я таксама іх шукаю.

Фота Алены Майсюк
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Буйнейшае ў Еўропе прадпрыемства 
па здабычы і перапрацоўцы 

шчыльных горных парод РВУП «Граніт» 
і клубнічныя плантацыі Лунінеччыны 

наведалі сябры Беларускай асацыяцыі 
журналістаў у межах традыцыйнага 

летняга прэс-тура.
Фота: Аляксандр Зянкоў
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