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À âåäü äåéñòâèòåëüíî —
ïðîáëåìà ñóùåñòâóåò. È

îáñóæäàòü åñòü ÷òî. Íà÷èíàÿ
ñ òîãî, îòíîñÿòñÿ ëè ñàéòû ê
ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîð-
ìàöèè èëè íåò. Âî âðåìÿ óãî-
ëîâíîãî ïðîöåññà ïî äåëó Ìè-
êîëû Ìàðêåâè÷à è Ïàâëà
Ìîæåéêî (2002 ã.) Ìèíèíôîðì
ñîîáùèë, ÷òî ñàéòû íå èìåþò

ñòàòóñà ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè, ïîñêîëüêó ìè-
íèñòåðñòâîì íå ðåãèñòðèðó-
þòñÿ (à ñòàëî áûòü, íåëüçÿ â
äàííîì ñëó÷àå îáâèíÿòü æóð-
íàëèñòîâ â ðàñïðîñòðàíåíèè
ïîñðåäñòâîì ÑÌÈ ïîðî÷àùèõ

ïðåçèäåíòà ñâåäåíèé). Ñóä
Ëåíèíñêîãî ðàéîíà ã. Ãðîäíî ñ
ýòîé òî÷êîé çðåíèÿ íå ñîãëà-
ñèëñÿ. Ìîë, â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñòàòüåé 1 çàêîíà «Î ïå÷àòè è
äðóãèõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé
èíôîðìàöèè» ïîä ñðåäñòâîì
ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïîíè-
ìàåòñÿ íå òîëüêî ïåðèîäè÷åñ-
êîå ïå÷àòíîå èçäàíèå, òåëå-

îðãàíèçàöèÿ, ðàäèî-,
òåëå-, âèäåî-, êèíîõðî-
íèêàëüíàÿ ïðîãðàììà,
íî è äðóãàÿ ôîðìà (ñïî-
ñîá) ïåðèîäè÷åñêîãî
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè.
«Èñõîäÿ èç èçëîæåííî-
ãî, ñóä ñ÷èòàåò, ÷òî äðó-

ãîé ôîðìîé (ñïîñîáîì) ïåðè-
îäè÷åñêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè ÿâëÿ-
åòñÿ ñèñòåìà èíòåðíåò, êîòî-
ðàÿ îñóùåñòâëÿåò ðàñïðîñ-
òðàíåíèå ìàññîâîé

èíôîðìàöèè, îïóáëèêîâàí-
íîé â ïå÷àòíîì
ïåðèîäè÷åñêîì èçäàíèè ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì òåõíè÷åñêèõ
ñðåäñòâ».

Îïðåäåëåíèå «ñèñòåìû èí-
òåðíåò, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåò
ðàñïðîñòðàíåíèå…», äàííîå
â ïðèãîâîðå, íàãëÿäíî äåìîí-
ñòðèðóåò âñþ ãëóáèíó ïîíèìà-
íèÿ ïðîáëåìû ñóäîì. Õîòÿ ëî-
ãèêà â òàêîì ïîäõîäå,
áåçóñëîâíî, ïðèñóòñòâóåò.
Ïðàâäà, äðóãîé ñóä — Ïåðâî-
ìàéñêîãî ðàéîíà ã. Ìèíñêà —
ïðè ðàññìîòðåíèè äåëà Âèê-
òîðà Èâàøêåâè÷à ñ ýòîé ëîãè-
êîé íå ñîãëàñèëñÿ. Ðåäàêòîð
ãàçåòû «Ðàáî÷û» áûë îñóæ-
äåí çà ïåðåïå÷àòêó ñ êîíêðåò-
íîãî ñàéòà, â òî âðåìÿ êàê äîñ-
ëîâíîå âîñïðîèçâåäåíèå

2 N 5–6 (50–51)

Îäíîé ëèøü ðåïëèêîé î ïðåäïîëàãàåìîì
âíåñåíèè â íîâóþ ðåäàêöèþ Çàêîíà î ïå÷àòè

ïîëîæåíèé, ðåãëàìåíòèðóþùèõ
äåÿòåëüíîñòü ñåòåâûõ ÑÌÈ, ìèíèñòð

èíôîðìàöèè Âëàäèìèð Ðóñàêåâè÷ äàë ïîâîä
ðàçãîâîðàì «ñìîãóò ëè «ïåðåêðûòü»
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Good by, by?

Àíäðåé ÁÀÑÒÓÍÅÖ

Ðàçðàáîò÷èêè áåëîðóññêèõ çàêîíîâ ãî-
òîâû íàçâàòü ñåòåâûì ÑÌÈ è êîðïî-
ðàòèâíûé ñàéò þðèäè÷åñêîãî ëèöà,
ðåãóëÿðíî îáíîâëÿþùåãî èíôîðìà-
öèþ îá îðãàíèçàöèè, è èíòåðíåò-âåð-
ñèþ çàðåãèñòðèðîâàííîé ãàçåòû, è
ïåðñîíàëüíóþ èíòåðíåò-ñòðàíè÷êó, è



ñîîáùåíèé è ìàòåðèàëîâ, ðàñ-
ïðîñòðàíåííûõ äðóãèì ÑÌÈ,
ñîãëàñíî ñò. 47 Çàêîíà î ïå÷à-
òè, ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ
îñâîáîæäåíèÿ ðåäàêòîðà îò
îòâåòñòâåííîñòè çà ðàñïðîñ-
òðàíåíèå íåäîñòîâåðíûõ è ïî-
ðî÷àùèõ ñâåäåíèé.

Ñëîâîì, äèñêóòèðîâàòü
åñòü î ÷åì. Ìîæíî áûëî áû è
ñóäåé ïðèãëàñèòü: ã-æó Êëèìîâó
èç Ãðîäíî è ã-íà Êîáûøåâà èç
Ìèíñêà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîíêðåò-
íîãî ïðåäìåòà äëÿ îáñóæäå-
íèÿ êàê áû è íåò. Èíôîðìàöèÿ
î ãðÿäóùèõ èçìåíåíèÿõ â Çà-
êîíå î ïå÷àòè íåîïðåäåëåííà
è ðàñïëûâ÷àòà, ãîñóäàðñòâåí-
íûå ìóæè äåðæàòñÿ, êàê ëåãåí-
äàðíûé ïàðòèçàí íà äîïðîñå, è
áåðåãóò ïðîåêò, ñëîâíî ãîñóäà-
ðñòâåííóþ òàéíó. Îò÷åãî íà-
ïðÿæåíèå òîëüêî âîçðàñòàåò:
íåñïðîñòà æå ìîë÷àò, íàâåð-
íîå, íåäîáðîå çàäóìàëè.

Ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèÿ î
õîäå ìûñëè ðàçðàáîò÷èêîâ çà-
êîíîïðîåêòà «Î ÑÌÈ» ìîæíî
òîëüêî èñõîäÿ èç åãî ðàáî÷åãî
âàðèàíòà, ñòàâøåãî äîñòóï-
íûì ìèðó ïàðó ëåò íàçàä.

Ñòàòüè, èìåþùèå îòíîøå-
íèå ê ñåòåâûì ÑÌÈ, â ýòîì âà-
ðèàíòå ïðîåêòà ìîæíî ïåðå-
÷åñòü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè.
Âî-ïåðâûõ, äàíû îïðåäåëå-
íèÿ ñåòåâîãî ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè è ãëîáàëü-
íûõ èíôîðìàöèîííûõ ñåòåé.
Âî-âòîðûõ, ñåòåâûå ÑÌÈ óïî-
ìèíàþòñÿ â îïðåäåëåíèè ïðî-
äóêöèè ÑÌÈ è â ñòàòüå î õðà-

íåíèè ìàòåðèàëîâ ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè. È,
íàêîíåö, ïðèñóòñòâóåò (íà-
âåðíîå, òî÷íåå ñêàçàòü —
ïðèñóòñòâîâàëà) îòäåëüíàÿ
íîðìà î âûõîäíûõ ñâåäåíè-
ÿõ ñåòåâîãî ÑÌÈ.

Ïîä ñåòåâûì ÑÌÈ â ðàáî-
÷åì âàðèàíòå çàêîíîïðîåêòà
ïîíèìàåòñÿ «ñðåäñòâî ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè, ðåãóëÿð-
íî çàíèìàþùååñÿ ñáîðîì,
õðàíåíèåì, îáðàáîòêîé è
ðàñïðîñòðàíåíèåì ÷åðåç
ãëîáàëüíûå èíôîðìàöèîí-
íûå ñåòè èíôîðìàöèîííûõ
ìàòåðèàëîâ, ðåäàêöèÿ êîòî-
ðîãî èìååò ñòàòóñ èçãîòîâè-
òåëÿ è ðàñïðîñòðàíèòåëÿ».

Êàê âèäèì, äàííîå îïðå-
äåëåíèå íå îïðåäåëÿåò ïàðà-
ìåòðû èíòåðíåò-ðåñóðñà, ïî-
çâîëÿþùèå îòíåñòè åãî ê
ñåòåâûì ÑÌÈ, è íå ó÷èòûâà-
åò èõ ñïåöèôèêè. Èñõîäÿ èç
ýòîé ôîðìóëèðîâêè, ñåòåâûì
ÑÌÈ ìîæíî íàçâàòü è êîðïî-
ðàòèâíûé ñàéò þðèäè÷åñêîãî
ëèöà, ðåãóëÿðíî îáíîâëÿþùå-
ãî èíôîðìàöèþ îá îðãàíèçà-
öèè, è èíòåðíåò-âåðñèþ çàðå-
ãèñòðèðîâàííîé ãàçåòû, è
ïåðñîíàëüíóþ èíòåðíåò-ñòðà-
íè÷êó, è áëîã… Òàêèå ïàðàìåò-
ðû, êàê õàðàêòåðèñòèêà è öåëè
ðàçìåùàåìîé èíôîðìàöèè,
ïîñåùàåìîñòü ñàéòà, ìåñòî-
ðàñïîëîæåíèå ñåðâåðà è ò. ä.
âî âíèìàíèå íå ïðèíèìàþòñÿ.

Íå ðàçãðàíè÷èâàþòñÿ ñåòå-
âûå ÑÌÈ è â çàâèñèìîñòè îò
èõ ðàçìåðà è ïåðèîäè÷íîñòè
îáíîâëåíèÿ (òåðìèí «ðåãó-
ëÿðíî» ïðèìåíèòåëüíî ê ñåòå-
âûì ÑÌÈ â çàêîíîïðîåêòå íå
ðàñêðûò, íî ïî àíàëîãèè çàêî-
íà çäåñü âîçìîæíà åãî òðàê-
òîâêà êàê «íå ðåæå ÷åì ðàç â
ãîä»). Ìåæäó òåì (äóìàþ, â
ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ãåíåðàëü-
íàÿ èäåÿ), ñåòåâûå ÑÌÈ äîë-
æíû ðåãèñòðèðîâàòüñÿ. Çàðå-
ãèñòðèðóé òî, íå çíàþ ÷òî?
Èíà÷å — ÷àñòü 8 ñòàòüè
172-1 äåéñòâóþùåãî (ïîêà
åùå äåéñòâóþùåãî, õîòÿ óæå
ïðèíÿò íîâûé) Êîäåêñà îá àä-
ìèíèñòðàòèâíûõ ïðàâîíàðó-
øåíèÿõ, ñîãëàñíî êîòîðîé íå-
çàêîííîå èçãîòîâëåíèå è

ðàñïðîñòðàíåíèå ïðîäóêöèè
ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè âëå÷åò íàëîæåíèå øòðà-
ôà íà ãðàæäàí â ðàçìåðå äî
äåñÿòè áàçîâûõ âåëè÷èí (íà
äîëæíîñòíûõ ëèö — îò äåñÿòè
äî ïÿòèäåñÿòè áàçîâûõ âåëè-
÷èí).

Ê ñëîâó, âñïîìèíàåòñÿ ðå-
øåíèå Êîìèòåòà ïî ïðàâàì
÷åëîâåêà ÎÎÍ N 780/1977 îò
20 ìàðòà 2000 ãîäà «Ëàïöåâè÷
ïðîòèâ Áåëàðóñè», èç êîòîðîãî
ñëåäóåò, ÷òî òðåáîâàíèå îá
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«Ïåðåêðûòü èíòåðíåò» ïðîùå íà
òåõíè÷åñêîì óðîâíå, ÷åì íà çàêî-
íîäàòåëüíîì.
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îáÿçàòåëüíîé ðåãèñòðàöèè ìà-
ëûõ è íåðåãóëÿðíûõ èçäàíèé
ÿâëÿåòñÿ íåóìåñòíî îáðåìå-
íèòåëüíûì, îêàçûâàþùèì
ñêîâûâàþùèé ýôôåêò íà ñâî-
áîäó ñëîâà, à åãî ñóùåñòâîâà-
íèå íèêàê íå ìîæåò áûòü
îïðàâäàíî â äåìîêðàòè÷åñêîì
îáùåñòâå è îãðàíè÷èâàåò «àâ-
òîðñêóþ ñâîáîäó íà ïåðåäà÷ó
èíôîðìàöèè».

Ñîçíàòåëüíî îïóñêàþ ìî-
ìåíò ñîãëàñîâàíèÿ ðàçìåùå-

íèÿ ñåòåâîãî ÑÌÈ ñ ìåñòíûìè
èñïîëíèòåëüíûìè è ðàñïîðÿ-
äèòåëüíûìè îðãàíàìè. Åñòü
øàíñ, ÷òî èç íîâîãî çàêîíà «Î
ÑÌÈ» íîðìà î íåîáõîäèìîñòè
ïîëó÷åíèÿ òàêîãî ñîãëàñîâà-
íèÿ äëÿ ðåãèñòðàöèè ÑÌÈ áó-
äåò èçúÿòà. Õîòÿ, ïîìíèòñÿ,
Æâàíåöêèé ãîâîðèë ïðèáëèçè-
òåëüíî ñëåäóþùåå: «Â òî, ÷òî
ñèòóàöèÿ èçìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó
(ïîâûñÿò çàðïëàòó, ñíèçÿò
öåíû è ò. ä. è ò. ï.) — íå âå-ðþ.
×òî óõóäøèòñÿ (çàðïëàòó çà-
äåðæàò, öåíû âûðàñòóò

è ò. ï.) — âåðþ ñðàçó è âî âåêè
âåêîâ».

Íî âåðíåìñÿ ê çàêîíîïðîåê-
òó. Â ñòàòüå «Âûõîäíûå ñâåäå-
íèÿ ñåòåâîãî ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè»
óêàçûâàåòñÿ, ÷òî êàæäûé âû-
ïóñê ñåòåâîãî ÑÌÈ äîëæåí ñî-
äåðæàòü, ïîìèìî íàçâàíèÿ èç-
äàíèÿ, ñâåäåíèé îá
ó÷ðåäèòåëÿõ è ãëàâíîì ðåäàê-
òîðå, íîìåðà ñâèäåòåëüñòâà î
ðåãèñòðàöèè, ïîëíûé àäðåñ ðå-

äàêöèè, ïîðÿäêîâûé íîìåð âû-
ïóñêà ÑÌÈ, äàòó è âðåìÿ åãî
âûõîäà â ñâåò.

Íàñ÷åò ïîëíîãî àäðåñà îò-
÷åãî-òî ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ
Øíóð: «Ìîé àäðåñ — íå äîì è
íå óëèöà, ìîé àäðåñ ñåãîäíÿ
òàêîé: âýâýâý Ëåíèíãðàä, âýâý-
âý òî÷êà ðó, âýâýâý Ëåíèíãðàä,
âýâýâý òî÷êà ðó». Ñ ïîðÿäêî-
âûì íîìåðîì âûïóñêà è âðå-
ìåíåì åãî âûõîäà â ñâåò åùå
âåñåëåå. Ïîñêîëüêó îí-ëàéí
èçäàíèÿ íà âûïóñêè íå ðàçáè-
âàþòñÿ: íà òî îíè è îí-ëàéí,
÷òî îáíîâëÿþòñÿ ïîñòîÿííî.

Åñëè óæ ñ îïðåäåëåíèåì
ñåòåâîãî ÑÌÈ è âûõîäíûìè
äàííûìè âñå òàê íå ïðîñòî, òî
÷òî æå áóäåò äàëüøå, íà ñëå-
äóþùåì óðîâíå? Êîãäà, íà-
ïðèìåð, âñòàíåò âîïðîñ î
«çåðêàëàõ» ñàéòîâ (èõ òîæå
íàäî ðåãèñòðèðîâàòü?). Èëè î
ðàçìåùåíèè ñàéòà â äðóãîé
äîìåííîé çîíå (org, com, ru).

Âîïðîñîâ áîëüøå, ÷åì îò-
âåòîâ. Õîòÿ è îòâåòû åñòü.

Ðåøàÿ ïðîáëåìó ðåãèñòðà-
öèè ñåòåâûõ ñðåäñòâ ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, ìîæíî, ïðè
æåëàíèè, ïîçàèìñòâîâàòü
îïûò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.
Òàì âëàäåëüöû èíòåðíåò-ðå-
ñóðñîâ ðåãèñòðèðóþò ñåòåâûå
ÑÌÈ, òîëüêî åñëè õîòÿò ïîëó-
÷èòü ïðàâà è âîçìîæíîñòè,
ïðåäîñòàâëÿåìûå ïðåññå ðîñ-
ñèéñêèì çàêîíîäàòåëüñòâîì
(ëüãîòû ïî ÍÄÑ äëÿ ðåäàêöèè,
âîçìîæíîñòü àêêðåäèòîâàòü
ñâîèõ æóðíàëèñòîâ è ò. ä.). Íå
õîòÿò — íå ðåãèñòðèðóþò.

À ëó÷øå âîîáùå — ïðèñëó-
øàòüñÿ ê ïðèçûâó ó÷àñòíèêîâ
5-1 Åâðîïåéñêîé êîíôåðåí-
öèè ìèíèñòðîâ ïî ïîëèòèêå â
îáëàñòè ÑÌÈ (1997 ã.). Â ðåçî-
ëþöèè N 2 ýòîé êîíôåðåíöèè
ïðèîðèòåò îòäàåòñÿ ðàçâèòèþ
ìåð ñàìîðåãóëèðîâàíèÿ è îò-
ìå÷àåòñÿ, ÷òî «îïðåäåëåíèå è
ââåäåíèå â ïðàêòèêó… íîðìà-
òèâíîé îñíîâû òðåáóþò âûðà-
áîòêè ñîâìåñòíîãî ïîäõîäà íà
îáùååâðîïåéñêîì óðîâíå, ñ
òåì ÷òîáû ó÷èòûâàòü ãëîáàëè-
çàöèþ êîììóíèêàöèé, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü âîçìîæíîé áëàãî-
äàðÿ íîâûì òåõíîëîãèÿì è íî-
âûì êîììóíèêàöèîííûì è èí-
ôîðìàöèîííûì ñëóæáàì».

Ìîæíî ëè è íóæíî ëè ðå-
øàòü òðàíñíàöèîíàëüíûå
ïðîáëåìû íà ìåñòíîì óðîâ-
íå? Îäèí èç òåçèñîâ ñòîðîí-
íèêîâ ñêîðåéøåé ðåãëàìåíòà-
öèè áàéíåòà —
áåñêîíòðîëüíîñòü (è âðàæ-
äåáíîñòü!) «ìèðîâîé ïàóòè-
íû». Òåçèñ ýòîò âåñüìà ñîìíè-
òåëåí. Äàæå ñåãîäíÿøíåå
çàêîíîäàòåëüñòâî âïîëíå ïî-
çâîëÿåò ïðèâëå÷ü ê îòâå-
òñòâåííîñòè òåõ, êòî íàðóøàåò
çàêîí, ðàñïðîñòðàíÿÿ â èíòåð-
íåòå «âðåäîíîñíóþ» èíôîð-
ìàöèþ. Áûë áû ÷åëîâåê, à
ñòàòüÿ íàéäåòñÿ, òåì áîëåå â
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áåëîðóññêîì ÓÊ èëè ÊîÀÏ
(ïðèâåäåííûå âûøå ïðèìå-
ðû — ÿðêîå òîìó ïîäòâåðæäå-
íèå).

Íî, ïîõîæå, ïðîöåññ óæå ïî-
øåë. Ìîæåò, ðàçðàáîò÷èêè çà-
êîíà è íå ñìîãóò «îáúÿòü íå-
îáúÿòíîå», íî ïîñòàâèòü
âåøêè ïîñòàðàþòñÿ. ×òîáû ïî-
òîì ìîæíî áûëî ðåãóëèðîâàòü
áàéíåò íà óðîâíå ïîäçàêîííûõ
àêòîâ. Èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
îò÷èòàòüñÿ î ïðîäåëàííîé ðà-
áîòå. Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ «ïå-
ðåêðûòü èíòåðíåò» ïðîùå íà
òåõíè÷åñêîì óðîâíå, ÷åì íà
çàêîíîäàòåëüíîì.
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Ðàçàì ç òûì â³äàâî÷íûÿ ³
íÿñïåøíàñöü àáíà¢ëåí-

íÿ, íÿñòà÷à ¢ëàñíàé ³íôàðìà-
öû³, ñëàáàÿ çâàðîòíàÿ ñóâÿçü,
íåäàñêàíàëàñöü àëüáî àäñóò-
íàñöü ïîøóêàâûõ ñ³ñòýì óíóò-
ðû íåêàòîðûõ ñàéòà¢, ÷àñöÿêîì
íåâûðàçíû äûçàéí.

Íà ñàéòàõ íÿìà ðýã³ÿíàëü-
íûõ ðóáðûê (ö³ âûïóñêà¢), à
ãýòà ñâåä÷ûöü ïðà òîå, øòî
çäàáûöö¸ (ïðàäóêàâàííå)
³íôàðìàöû³ — àäíà ç
ãàëî¢íûõ öÿæêàñöÿ¢ íåçàëåæ-
íàé ³íòýðíåò-ñóïîëüíàñö³. Âû-
ðàøýííå ãýòàé ïðàáëåìû âû-
ìàãàå ñòâàðýííÿ
³íôàðìàöûéíûõ «ì³í³-àãåí-
öûé» ö³ ðàçãàë³íàâàíàé êàðýñ-
ïàíäýíöêàé ñåòê³ âà ¢ñ³õ áóé-
íûõ ãàðàäàõ êðà³íû,
ïðàôåñ³éíàé æóðíàë³ñöêàé
ïðàöû íà ìåñöàõ.

Ìýòà ãýòàãà àãëÿäó — ñö³ñëà
àõàðàêòàðûçàâàöü àñíî¢íûÿ
íåçàëåæíûÿ ³íôàðìàöûéíûÿ ³
àíàë³òû÷íûÿ ñàéòû, øòî àñ-
âÿòëÿþöü ñ³òóàöûþ ¢ êðà³íå, à
òàêñàìà âûçíà÷ûöü íåêàòî-
ðûÿ àñàáë³âàñö³ ³õ ³íôàðìà-
öûéíàé ïàë³òûê³.

Ñàéò Õàðòû³’97
Ñàéò www.charter97.org ó

ïàäà÷û àäìåòíûõ óíóòðû-
ïàë³òû÷íûõ áåëàðóñê³õ íàâ³íà¢
÷àñòà àïÿðýäæâàå ³íøûÿ íå-
äçÿðæà¢íûÿ êðûí³öû ³íôàðìà-
öû³. Àêðàìÿ ¢ëàñíûõ ìàòýðûÿ-
ëà¢ àêòû¢íà âûêàðûñòî¢âàå

çàõîäíþþ, áåëàðóñêóþ ³ ðàñ-
åéñêóþ íåçàëåæíóþ ïðýñó,
ðàäû¸ «Ñâàáîäà», «Íÿìåöêóþ
õâàëþ» ³ ³íø. Ó ðóáðûöû
«Ïàë³òûêà» øûðîêà ðýïðå-
çåíòóåööà ì³æíàðîäíû êàí-
òýêñò ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöû³ ¢
êðà³íå.

Ðóáðûêà «Ýêàíîì³êà ³
ñîöûóì» áîëüø ñö³ïëàÿ, ïàäà-
âàíàÿ ¢ ¸é ³íôàðìàöûÿ äàâîë³
÷àñòà ¢ñïðûìàåööà ÿê ïðàöÿã
ðóáðûê³ «Ïàë³òûêà».

²íôàðìàöûéíàÿ ïàë³òûêà
ñàéòà — ñïàëó÷ýííå ¢ëàñíà
æóðíàë³ñöêàé (íåéòðàëüíàé)
ìàíåðû ïàäà÷û ìàòýðûÿëà¢ ç
âûðàçíà àïàç³öûéíàé àöýíêàé
øìàò ÿê³õ ïàäçåé, øòî àäáûâà-
þööà ¢ Áåëàðóñ³ ö³ òû÷àööà ÿå.
Â³äàâî÷íàÿ òàêñàìà àêöýíòà-
öûÿ ¢âàã³ íà äçåéíàñö³ ìà-
ëàäç¸âûõ ðóõà¢. Øýðàã ìàòý-
ðûÿëà¢ ìàå ïðàâààáàðîí÷û
õàðàêòàð.

Ñàéò ç’ÿ¢ëÿåööà òàêñàìà
ïðàìîòàðàì íåêàòîðûõ ãðà-
ìàäçÿíñê³õ ³í³öûÿòûâà¢. Íàïÿ-
ðýäàäí³ ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢
¸í ðýïðýçåíòàâà¢ ³í³öûÿòûâó

äæûíñàâàé ñàë³äàðíàñö³. À
ïàä÷àñ ïðýç³äýíöêàé êàìïàí³³
àêòû¢íà àñâÿòëÿ¢ äçåéíàñöü
àäç³íàãà êàíäûäàòà àä äýìàê-
ðàòû÷íûõ ñ³ëà¢ êðà³íû.
Àïåðàòû¢íàñöü àñâÿòëåííÿ
ïàë³òû÷íûõ ïàäçåé óíóòðû
êðà³íû, à òàêñàìà àïàç³öûé-
íàñöü ñàéòà — ïðû÷ûíû ÿãî
áëàêàâàííÿ ç áîêó ¢ëàäà¢ ïàä-
÷àñ àïîøíÿé âûáàð÷àé êàì-
ïàí³³ ³ ïàäçåé íà Êàñ-
òðû÷í³öêàé ïëîø÷û. Ñàéò ìàå
ôîðóìû äëÿ àáìåðêàâàííÿ
ïàäàâàíûõ ìàòýðûÿëà¢.

²íôàðìàöûÿ ñàéòà äàñòóï-
íàÿ íà áåëàðóñêàé, ðàñåéñêàé
³ àíãåëüñêàé ìîâàõ.

Áåëîðóññêèå
íîâîñòè.
Èíòýðíåò-ãàçåòà

ÁåëàÏÀÍ
Ñàéò www.naviny.by íàëå-

æûöü íåäçÿðæà¢íàé ³íôàðìà-
öûéíàé àãåíöû³ ÁåëàÏÀÍ.
Ìàå «ãàçåòíóþ» ñòðóêòóðó. Ó
ë³êó ðóáðûê: «Íàâ³íû»,
«Ïàë³òûêà», «Ýêàíîì³êà»,
«Ãðàìàäñòâà», «Êóëüòóðà» äû
³íøûÿ. Òûïîâà «ãàçåòíàé»
ç’ÿ¢ëÿåööà ³ íåêàòîðàÿ ³íôàð-
ìàöûÿ, íàïðûêëàä, ïðà íàä-
âîð’å ö³ êóðñû âàëþò. Ìàòýðû-
ÿëû ñàéòà ðûõòóþööà
æóðíàë³ñòàì³, øòî ïðàöóþöü
ó àãåíöû³.

Ìàíåðà ïàäà÷û ìàòýðûÿ-
ëà¢ — ïåðàâàæíà íåéòðàëü-
íàÿ. Ó àñâÿòëåíí³ ïàäçåÿ¢ ³
òýìà¢ äàì³íóå ïðàôåñ³éíû
æóðíàë³ñöê³ ïàäûõîä: ³íôàð-
ìàöûÿ àääçåëåíà àä êàìåíòà-
ðà, ìàòýðûÿëû ¢òðûìë³âàþöü
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Àñíî¢íûÿ íåçàëåæíûÿ
³íôàðìàöûéíûÿ ³ àíàë³òû÷íûÿ

ñàéòû,

Íåçàëåæíûÿ ³íôàðìàöûéíûÿ áåëàðóñê³ÿ
³íòýðíåò-ðýñóðñû àïîøí³ì ÷àñàì «ïàäðàñë³»

³ êîëüêàñíà, ³ ÿêàñíà. Ïàâÿë³÷û¢ñÿ ³ ë³ê
³õ êàðûñòàëüí³êà¢ íåçàëåæíàé ³íôàðìàöûÿé

(àñàáë³âà ïàä÷àñ ïàë³òû÷íûõ êàìïàí³é).
Íåâûïàäêîâà ïàä÷àñ ïàë³òû÷íûõ êàìïàí³é

íåêàòîðûÿ íàéáîëüø äûíàì³÷íûÿ
³íôàðìàöûéíûÿ ³íòýðíåò-ðýñóðñû
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ðîçíûÿ ïóíêòû ãëåäæàííÿ,
êðûòû÷íûÿ ìåðêàâàíí³ àá-
ãðóíòàâàíûÿ. Äàâîë³ ÷àñòà äëÿ
àöýíê³ ïàäçå³ ö³ àáìåðêàâàííÿ
ïðàáëåìû ³íòýðíåò-âûäàííå
çàïðàøàå ýêñïåðòà¢.

²íòýðíåò-ãàçåòà äàñòàòêîâà
ïî¢íà àäëþñòðî¢âàå áåëàðóñ-
êóþ ðý÷à³ñíàñöü ó ðîçíûõ ÿå
ïðàÿâàõ. Ðàçàì ç òûì ÿíà
ïðàêòû÷íà í³êîë³ íå ðàçìÿø-
÷àå «íåæóðíàë³ñöê³õ» ìàòýðû-
ÿëà¢, àðòûêóëà¢, íàï³ñàíûõ
ñïåöûÿë³ñòàì³ ¢ òîé ö³ ³íøàé
ãàë³íå, ãðàìàäñê³ì³ äçåÿ÷àì³.

Ìàòýðûÿëû ïóáë³êóþööà íà
òðîõ ìîâàõ: áåëàðóñêàé, ðàñ-
åéñêàé ³ àíãåëüñêàé.

Ñàéò ðàäû¸
«Ñâàáîäà»

Ñàéò www.svaboda.org ïà-
äàå ïåðàâàæíà äðóêàâàíóþ
âåðñ³þ ïåðàäà÷ æûâîãà ýô³ðó,
àëå ìàå ³ ñâàå àäìåòíàñö³. Òóò
ïàêðûñå ïà÷ûíàþöü âûêàðûñ-
òî¢âàöü ôîðìû, óâîãóëå íå-
ìàã÷ûìûÿ ¢ ðàäûéíûì ýô³ðû.
Íàéáîëüø ÿñêðàâû ïðûê-
ëàä — êîíêóðñ «Ôîòà Ñâàáî-
äû».

Àïîøí³ì ÷àñàì óñ¸ áîëåé
àêòûâ³çóåööà çâàðîòíàÿ ñó-
âÿçü ñà ñëóõà÷àì³ (÷ûòà÷àì³).
Àêðàìÿ äà¢íÿé ðóáðûê³ «Àãëÿä
ïîøòû» ç’ÿâ³ë³ñÿ
«Îíëàéí-êàíôåðýíöûÿ» ³
çóñ³ì íÿäà¢íà — ïåðàäà÷à
«Íà÷íû ãîñöü». Íàâ³ííûÿ ðóá-
ðûê³ äîñûöü àïåðàòû¢íûÿ ³
ïî¢íàôàðìàòíûÿ: ðàäû¸ ìàå
ñåòêó ñâà³õ êàðýñïàíäýíòà¢ ó
êðà³íå.

Óâàãà ñàéòà ñê³ðàâàíàÿ ïåðà-
âàæíà íà ïàë³òû÷íûÿ ïàäçå³ íå-
çàëåæí³öêàãà (àïàç³öûéíàãà)
äûñêóðñó, ç ÷àãî äàâîë³ ÷àñòà
ñòâàðàåööà àãóëüíàÿ êàðö³íà
çàë³øíÿé ïàë³òûçàâàíàñö³ ³ êàí-
ôðàíòàöûéíàñö³ ñ³òóàöû³ ¢
êðà³íå.

Çíà÷íàÿ ¢âàãà íàäàåööà
êóëüòóðíûì ïàäçåÿì, øòî
ñ¸ííÿ ¸ñöü äîñûöü ðýäêàé ç’ÿ-

âàé äëÿ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íà-
ãà ³íôàðìàöûéíàãà ðýñóðñó.

Àáñàëþòíàÿ áàëüøûíÿ ìà-
òýðûÿëà¢ äðóêóåööà íà áåëà-
ðóñêàé ìîâå, ³ òîëüê³ íåâÿë³êàÿ
÷àñòêà — ïà-àíãåëüñêó.

TUT. BY
Ñàéò http//tut.by íàëåæûöü

«Áåëàðóñêàìó ïàðòàëó
TUT.BY». Ïðûíöûï àð-
ãàí³çàöû³ ìàòýðûÿëà¢ ïåðà-
äóñ³ì óë³÷âàå ïàòðýáû ðýêëà-
ìàäà¢öà¢ ³ ñïàæû¢öî¢
ïàñëóãà¢. Ðàçàì ç òûì, ãðàìàä-
ñêà-ïàë³òû÷íû áëîê ãýòàãà ñàé-
òà íå ñàñòóïàå ³íôàðìàöûé-
íûì ðýñóðñàì, ÿê³ÿ
àäìûñëîâà àñâÿòëÿþöü íàçâà-
íóþ ïðàáëåìàòûêó. Ôîðóìû íå
ïàäëÿãàþöü í³ÿêàé ñ³ñòýìàòû-
çàöû³, õîöü íà ³õ ïåðìàíåíòíà
ïðûñóòí³÷àþöü ïàë³òû÷íûÿ
òýìû.

Øòîäíÿ ô³êñóåööà êîëüêàñöü
íàâåäí³êà¢, ÿêàÿ äîñûöü
çà¢âàæíà ðîçí³ööà ¢ ïðàöî¢íûÿ
³ âûõîäíûÿ äí³. Ó àïîøí³ì âû-
ïàäêó ÿíà àìàëü íàïàëîâó ìåí-
øàÿ (ïðûêëàäíà 120–140 òûñÿ÷
ñóïðàöü 240–280). Àáñàëþòíûÿ
ðýêîðäû áûë³ çàô³êñàâàíûÿ 19 ³
20 ñàêàâ³êà (263 200 ³
356 980 òûñÿ÷). Â³äàâî÷íà, øòî
ãýòà áûëî çâÿçàíà ç âûáàðàì³
ïðýç³äýíòà ÐÁ ³ ïàäçåÿì³ íà Êàñ-
òðû÷í³öêàé ïëîø÷û.

Ñàéò äîñûöü àêòû¢íà âûêà-
ðûñòî¢âàå ìàòýðûÿëû (ïåðàä-
óñ³ì àíàë³òû÷íûÿ) ðîçíûõ

äðóêàâàíûõ ÑÌ² ³ ³íøûõ
³íôàðìàöûéíûõ ðýñóðñà¢.

Àäçíà÷ûì àïåðàòû¢íàñöü ³
ïî¢íàôàðìàòíàñöü ïàäàâà-
íàé ³íôàðìàöû³. Àìàëü óñå
«òîï-íàâ³íû» ñâåòó ³ êðà³íû
àäðàçó ç’ÿ¢ëÿþööà íà ñàéöå.

Ìîâà ñàéòà — ðàñåéñêàÿ,
íà ôîðóìàõ äîñûöü àêòû¢íà
âûêàðûñòî¢âàåööà ³ áåëàðóñ-
êàÿ ìîâà.

Àêàâ³òà
Ãýòàê ñàìà, ÿê ³ TUT. BY,

http://akavita.by/ ç’ÿ¢ëÿåööà
³íòýðíåò-ñåðâåðàì, ÿê³ íà
ñâà¸é ãàëî¢íàé ñòàðîíöû ðàç-
ìÿø÷àå íàâ³íû äû ³íøûÿ
³íôàðìàöûéíûÿ ìàòýðûÿëû.
Ìàå ÷àòûðû ðàçäçåëû:
«Íàâ³íû Áåëàðóñ³», «Ýêà-
íîì³êà», «Ó ñâåöå» ³ «Íàâ³íû
âûñîê³õ òýõíàëîã³é». Ïðàêòû÷-
íà ¢ñå ìàòýðûÿëû, ðàçìåø÷à-
íûÿ íà ñàéöå, ïàõîäçÿöü ç áå-
ëàðóñê³õ ö³ ðàñåéñê³õ
íåçàëåæíûõ ³íòýðíåò-êðûí³ö.
²íôàðìàöûÿ àáíà¢ëÿåööà âà
îíëàéíàâûì ðýæûìå, ÷àñòà ¢
³íòýðâàëå íåêàëüê³õ õâ³ë³í.

Ìàòýðûÿëû ïóáë³êóþööà íà

äçâþõ ìîâàõ: áåëàðóñêàé ³ ðà-
ñåéñêàé.

Å¢ðàìîñò
Ñàéò euramost.org ïðàä-

ñòà¢ëÿå «Áåëàðóñêóþ ³íôàð-
ìàöûéíà-àíàë³òû÷íóþ ãàçåòó»
³ íàâàò ñâà¸é íàçâàé
ÏÀÇ²ÖÛßÍÓÅ ñÿáå ÿê ³íòýð-
íåò-ðýñóðñ, ÿê³ ïàäòðûìë³âàå
¢ëó÷ýííå Áåëàðóñ³ ¢ àãóëü-
íàå¢ðàïåéñê³ äûñêóðñ. Ïàä-
êðýñë³âàå ãýòóþ ìýòó ³ àäìåò-
íàÿ ðóáðûêà «Å¢ðàçâÿç».

²íôàðìàöûéíàÿ ïàë³òûêà
ñàéòà ¢ àñíî¢íûì ãýòêàÿ æ,
ÿê ³ ¢ ³íøûõ òàê çâàíûõ «àïà-
ç³öûéíûõ» âûäàííÿõ. Âûðàç-
íà àêöýíòóþööà äýìàêðàòû÷-
íûÿ êàøòî¢íàñö³ ³ å¢ðàïåéñê³
öûâ³ë³çàöûéíû âûáàð.
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Ïàç³öûþ ñàéòà íåëüãà íà-
çâàöü íåéòðàëüíàé. Êðûòûêà
¢ëàäû äàì³íóå íà ¢ñ³õ
óçðî¢íÿõ: àä ïàë³òûê³ äà êóëü-
òóðû. ² íàâàò ðýã³ÿíàëüíûÿ
ïàäçå³ ³íòýðïðýòóþööà ïåðà-

âàæíà ç ïàç³öû³ ñóïðàöüñòàÿí-
íÿ ¢ëàäçå.

Ñàéò äàñòàòêîâà àïåðà-
òû¢íà àäãóêàåööà íà ïàäçå³,
àëå ÿãîíàÿ àíàë³òûêà íå âûëó-
÷àåööà àäìåòíàñöþ. Çðýøòû,
íà ñòàðîíêàõ «ãàçåòû» ¢âîãóëå
íå ñóñòðàêàåööà í³÷îãà ãýòêà-
ãà, ç ÷ûì íåëüãà áûëî á ïàç-
íà¸ì³ööà íà ³íøûõ ³íòýð-
íåò-ðýñóðñàõ.

Ìîâà ñàéòà ïåðàâàæíà ðóñ-
êàÿ. Àëå ñóñòðàêàþööà ³ ìàòý-
ðûÿëû íà áåëàðóñêàé ìîâå.

Áåëîðóññêèé
ïàðòèçàí

Ñàéò http://www.belarus
partisan.org/forte ïàäàå
ãàëî¢íûì ÷ûíàì ïàë³òû÷íóþ
³íôàðìàöûþ äàòû÷íà ñ³òóàöû³
¢íóòðû ³ ïà-çà ìåæàì³ êðà³íû.
Ïàâåäàìëåíí³ çàçâû÷àé
ñö³ñëûÿ, äîáðà àïðàöàâàíûÿ.
Ïý¢íóþ àäìåòíàñöü ñàéòó
íàäàþöü íåêàòîðûÿ ýêñ-
êëþç³¢íûÿ ìàòýðûÿëû ïðà áå-
ëàðóñêà-ðàñåéñê³ÿ ñòàñóíê³
(ñàéò ðîá³ööà ¢ Ìàñêâå æóð-
íàë³ñòàì³ áåëàðóñêàãà ïàõî-
äæàííÿ) ö³ ³íôàðìàöûÿ, çäà-
áûòàÿ, òàê áû ìîâ³öü, «ó
êàë³äîðàõ óëàäû». Ñàéò ìàå

âûðàçíóþ êðûòû÷íóþ äà áåëà-
ðóñê³õ óëàäà¢ ïàç³öûþ.

Ìîâà ñàéòà — ðàñåéñêàÿ.

Ñàéòû
íåêàòîðûõ
íåäçÿðæà¢íûõ
âûäàííÿ¢
ÁÄÃ

Ñàéò www.bdg.by — ñåòêàâû
àíàëàã áåëàðóñêàé íåçàëåæíàé
ãàçåòû — «ÁÄÃ. Äåëîâàÿ ãàçå-
òà».

Äà àïîøíÿãà ÷àñó
àáíà¢ëåííå ñàéòà àæûööÿ¢ëÿ-
ëàñÿ çà êîøò äâóõ ðýñóðñà¢ —
à¢òàðñê³õ ìàòýðûÿëà¢ øòàò-
íûõ æóðíàë³ñòà¢, íàï³ñàíûõ
äëÿ ÷àðãîâàãà íóìàðà âûäàí-
íÿ (ðàç ó òûäçåíü, ðàçàì ç âû-
õàäàì äðóêàâàíàãà íóìàðà), ³
ñòóæê³ íàâ³íà¢ ç ³íøûõ êðûí³ö,
ïåðàâàæíà áåëàðóñê³õ ³ ðàñ-
åéñê³õ. Ó ñóâÿç³ ç ïðûïûíåí-
íåì âûïóñêó äðóêàâàíàé âåðñ³³
êîëüêàñöü à¢òàðñê³õ ìàòýðûÿ-
ëà¢ çíà÷íà ñêàðàö³ëàñÿ.
Ñ¸ííÿ ñàéò ïðàöóå ôàêòû÷íà ¢
ôîðìå ñòóæê³ íàâ³íà¢, íå ìàþ-
÷û àñàá³ñòûõ ³íôàðìàöûéíûõ
ðýñóðñà¢.

Ñòðóêòóðà ñàéòà çáîëüøàãà
ïà¢òàðàå àñíî¢íûÿ ðàçäçåëû
äðóêàâàíàé âåðñ³³ «ÁÄÃ».

Äàñòóïíû òàêñàìà àðõ³¢
ïóáë³êàöûé çà
1997–2006 ãàäû, ðàçäçåë
«Ïðàåêòû» (ñïåöðýïàðòàæû,
ðàññëåäàâàíí³, îíëàéíàâûÿ
ïðýñ-êàíôåðýíöû³ ðîçíûõ
ãàäî¢), ðýñóðñ «Õòî ¸ñöü õòî ¢
Áåëàðóñ³» (íå àáíà¢ëÿ¢ñÿ ç
2003 ãîäà) ³ «Êàðûêàòóðû
ÁÄÃ».

Ìàòýðûÿëû äðóêóþööà íà
ðàñåéñêàé ìîâå.

Íàøà Í³âà

Ñàéò www.nn.by íàëåæûöü
ïåðøàé áåëàðóñêàé ãàçåöå
«Íàøà Í³âà», çàñíàâàíàé ó
1906 ã. ¨í ïåðàâàæíà ëþñòðóå
ôàðìàò ãàçåòû, ÿå ïåðûÿäû÷-
íàñöü (òûäí¸â³ê) ³ ðóáðûêà-
öûþ. Àñíî¢íûÿ ðóáðûê³ («Ôî-
êóñ», «Êàìåíòàðû», «Ëþñòðà
äç¸í», «Ðýàêöûÿ» ³ ³íø.)
³ìêíóööà àõàï³öü ïàë³òû÷íàå,
ñàöûÿëüíàå ³ êóëüòóðíàå
æûöö¸ êðà³íû, àëå ¢ àäìûñëî-
âàé ïðàåêöû³, ñê³ðàâàíàé íà
çàïûò íàöûÿíàëüíà çààíãàæà-
âàíàãà ÷ûòà÷à.

Ðàçàì ç òûì ñàéò ìàå ³
ïý¢íûÿ àäðîçíåíí³ àä ãàçåòû.
Ïà-ïåðøàå, ¸í ðàç-ïîðàç

ïóáë³êóå (³ ïåðàäðóêî¢âàå ç
³íøûõ ³íôàðìàöûéíûõ ðýñóð-
ñà¢) ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ íå ïàò-
ðàïëÿþöü íà ñòàðîíê³
òûäí¸â³êà. À ïà-äðóãîå, íåêà-
òîðûÿ òýêñòû ç’ÿ¢ëÿþööà íà
ñàéöå ÿø÷ý äà âûõàäó ãàçåòû.

Íàâàò ó ñâà³õ «àäñòóïëåí-
íÿõ» ñàéò ñëåäàì çà
òûäí¸â³êàì äýìàíñòðóå àääà-
íàñöü å¢ðîïàöýíòðûçìó äû
ñïðàáóå ïàëàãîäç³öü ì³æñîáêó
³äý³ íàöûÿíàë³çìó ³ äýìàêðà-
òû³. Òîå æ òû÷ûööà àêòû¢íàé
ãðàìàäçÿíñêàé ³ ïðàâààáà-
ðîí÷àé ïàë³òûê³.

Ïàç³öûÿ ñàéòà — âûðàçíà
àïàç³öûéíàÿ.

Ó çâÿçêó ç òûì, øòî öÿïåð
ãàçåòà «Íàøà Í³âà» ìîæà ðàñ-
ïà¢ñþäæâàööà òîëüê³ ïðàç
ðàññûëêó ïîøòàé, ðîëÿ ñàéòà
çíà÷íà ¢çðàñëà, ÿê ³ êîëüêàñöü
ÿãî íàâåäâàëüí³êà¢.

Ìîâà ñàéòà — áåëàðóñêàÿ.

Áåëîðóñû è
ðûíîê

Ñàéò www.belmarket.by (³
ÿãî ëþñòýðêà www.br.minsk.by)
íàëåæûöü àäíàìó ç ïåðøûõ
(âûäàåööà ç 1990 ãîäà) ³ íàé-
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áîëüø óïëûâîâûõ áåëàðóñê³õ
íåäçÿðæà¢íûõ âûäàííÿ¢ «Áå-
ëîðóñû è ðûíîê» (äà
2005 ãîäà — «Áåëîðóññêèé ðû-
íîê»). Âûäàííå ïàç³öûÿíóå
ñÿáå ÿê «øòîòûäí¸âàÿ
àíàë³òû÷íàÿ ãàçåòà äëÿ äçåëà-
âûõ ëþäçåé».

Ãàëî¢íàÿ ñòàðîíêà ñàéòà
ñòðóêòóðàâàíàÿ íàñòóïíûì
÷ûíàì: àñíî¢íûÿ ìàòýðûÿëû
íóìàðà «âûêëàäçåíûÿ» àäïà-
âåäíà äðóêàâàíàé âåðñ³³. Ó
àñîáíûì ñëóïêó — ñï³ñ òýì íó-
ìàðà ³ êîëüêàñöü ìàòýðûÿëà¢
ïà êîæíûì ðàçäçåëå.
Àñíî¢íûÿ áëîê³ — «Ïàë³òûêà»,
«Äçÿðæàâà ³ á³çíåñ», «Ô³íàíñû
³ áàíê³» ³ ³íø. Àñíî¢íàÿ ÷àñòêà
àá’¸ìó âûäàííÿ (òàêñàìà ³ ñàé-
òà) ïðûñâå÷àíà ñïåöûÿë³çàâà-
íàé ýêàíàì³÷íàé àíàë³òûöû,
à¢òàðû — øòàòíûÿ æóð-
íàë³ñòû ³ çàïðîøàíûÿ íåçà-
ëåæíûÿ ýêñïåðòû. Íà äðóã³ì
ìåñöû — óíóòðàíàÿ ³ çíåøíÿÿ
ïàë³òûêà. Êóëüòóðí³öê³ áëîê
çàéìàå ì³í³ìàëüíàå ìåñöà.

Ñàéò àäìåòíû ¢çâàæàíàé
êðûòû÷íàé ïàç³öûÿé ó äà÷û-
íåíí³ äà öÿïåðàøíÿé ïàë³òû÷-
íàé ³ ýêàíàì³÷íàé ñ³ñòýìû. Äà-
ñòàòêîâà äàêëàäíà àäëþñ-
òðî¢âàå ñàöûÿëüíà-ýêàíàì³÷-
íûÿ ïðàöýñû ¢ êðà³íå. Ðàçàì ç
òûì, àðûåíòàâàíû íà ýêà-
íàì³÷íóþ àíàë³òûêó, ñàéò (ãà-
çåòà) ç’ÿ¢ëÿåööà ïðàäóêòàì,

ðàçë³÷àíûì íà äàñòàòêîâà àá-
ìåæàâàíóþ (ïàäðûõòàâàíóþ)
à¢äûòîðûþ.

Ìàòýðûÿëû ïóáë³êóþööà íà
ðàñåéñêàé ìîâå.

«Ñàë³äàðíàñöü»
(www.gazetaby.co
m)

Ñàéò ïà¢ñòà¢ ïàñëÿ ïðûïû-
íåííÿ âûõàäó ãàçåòû «Ñàë³äàð-
íàñöü» — âûäàííÿ íåçàëåæíûõ
ïðàôåñ³éíûõ ñàþçà¢. Ó çíà÷íàé

ñòóïåí³ ¸í çàõàâà¢ ÿê ðóáðûêà-
öûþ, òàê ³ «äóõ» ãàçåòû. ßê ³ ðà-
íåé, ñàéò (ãàçåòà) ñïàëó÷àå
ñóð’̧ çíóþ ïðàôåñ³éíà ïàäàäçå-
íóþ ³íôàðìàöûþ (ó ãýòê³õ ðóáðû-
êàõ, ÿê «Ïðàôñàþçû»,
«Ïàë³òûêà», «Ýêàíîì³êà», Ãðà-
ìàäñòâà» ³ «Ó ñâåöå») ç ìàòýðûÿ-

ëàì³, ÿê³ÿ ïàâîäëå ñâàéãî çìåñòó ³
ñòûëþ ïàäïàäàþöü ïàä ôàðìàò
«æî¢òàé ïðýñû» (ó ðóáðûêàõ
«Òâàðû», «Ðàäàñö³ æûööÿ»,
«Ñêàíäàëû»). Çíà÷íàÿ êîëü-
êàñöü ìàòýðûÿëà¢ ðûõòóåööà
æóðíàë³ñòàì³ âûäàííÿ.

Àñíî¢íàÿ ìîâà ³íòýðíåò-âû-
äàííÿ — ðàñåéñêàÿ.

«Êîìñîìîëüñêàÿ
ïðàâäà
â Áåëîðóññèè»

Ñàéò www.minsk.kp.ru íàëå-
æûöü ãàçåöå «Êîìñîìîëüñêàÿ
ïðàâäà â Áåëîðóññèè». ¨í
ïðàäñòà¢ëÿå ãàçåòó ïåðàäóñ³ì
ÿê ³íôàðìàöûéíà-çàáà¢ëÿëü-
íàå «ñåíñàöûéíàå» âûäàííå.
Àíàë³òû÷íûÿ ìàòýðûÿëû àä-
ñóòí³÷àþöü.

Íà ñàéöå ïðàöóþöü ôîðóìû
ïà àáìåðêàâàíí³ àðòûêóëà¢
÷ûòà÷àì³. ¨ñöü àðõ³¢ ïóáë³êà-
öûé.

²íôàðìàöûÿ äàñòóïíàÿ íà
ðàñåéñêàé ìîâå.

«Áåëãàçåòà»
Càéò www.belgazeta.by, ÿê ³

äðóêàâàíàÿ âåðñ³ÿ «Áåëãàçå-
òû», àðûåíòàâàíû ¢ àñíî¢íûì
íà à¢òàðñê³ÿ ìàòýðûÿëû ç âû-

êàðûñòàííåì ìÿñöîâûõ ³ ðàñ-
åéñê³õ êðûí³ö.

²íôàðìàöûéíàÿ ïàë³òûêà
ñàéòà — ìàêñ³ìàëüíàÿ (àëå
âûá³ðàëüíàÿ) óâàãà äà ¢íóòðà-
íûõ ïàäçåé (ÿê³ÿ ïàäàþööà çà-
çâû÷àé ó ³ðàí³÷íàé ôîðìå),
àêòû¢íû çâàðîò äà ðàñåéñê³õ
ýêñïåðòà¢ ó ëþáûõ ãàë³íàõ,
ì³í³ìàëüíàå àäëþñòðàâàííå
¢ñÿãî, øòî àäáûâàåööà çà çà-
õîäíÿé ìÿæîé Áåëàðóñ³. Ïðà-
âààáàðîí÷àÿ òýìàòûêà àä-
ñóòí³÷àå ¢âîãóëå, àêöû³
ñàöûÿëüíàãà ïðàòýñòó àñâÿò-
ëÿþööà âåëüì³ ðýäêà.

Ïðû ôàðìàëüíûì ñòàòóñå
«íåçàëåæíàãà âûäàííÿ» ñàéò
ðýàëüíà çàéìàå ñòðûìà-
íà-êàìïðàì³ñíóþ ïàç³öûþ ¢
äà÷ûíåíí³ äà ¢ëàäû, çãîäíà ç
ïðûíöûïàì «ãýòà ðýàëüíàÿ
ñ³ëà, ³ àëüòýðíàòûâû ¸é ïàêóëü
íÿìà».

Ìàå àðõ³¢ ìàòýðûÿëà¢ çà
ì³íóëûÿ ãàäû ³ ÷ûòàöê³ÿ ôîðó-
ìû ïà ¢ñ³õ àñíî¢íûõ òýìàõ ³
ïóáë³êàöûÿõ.

Ìîâà ñàéòà — ðóñêàÿ.

ARCHE
Ñàéò http://arche.home.by

íàëåæûöü ë³òàðàòóðíà-ìàñ-
òàöêàìó ÷àñîï³ñó «Arche Ïà-
÷àòàê». Ñàìàñòîéíàé ðîë³
ñàéò íå àäûãðûâàå. Ãýòà
òîëüê³ òýõí³÷íû ñðîäàê «êà-
íàë³çàöû³» íóìàðî¢ âûäàííÿ
(ö³ àñîáíûõ òýêñòà¢) òûì, õòî
íå ìîæà ïàäï³ñàööà íà ÷à-
ñîï³ñ àëüáî íàáûöü ÿãî. Ïåðà-
äóñ³ì ãýòà ÷ûòà÷û ç ³íøûõ
êðà³íà¢. Àäç³íàÿ ðóáðûêà, ÿêàÿ
àäðîçí³âàå ñàéò àä ÷à-
ñîï³ñà, — ãýòà «Ôîðóì».

Çàÿ¢ëåíû ÿê «ë³òàðàòóð-
íà-ìàñòàöê³», ÷àñîï³ñ «Arche»
íàñàìðý÷ òàê³ì íå ¸ñöü. Ñ¸ííÿ
òóò äàì³íóþöü àíàë³òûêà ³ ðýô-
ëåêñ³ÿ, ÿê³ÿ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó
àõîïë³âàþöü ñôåðû ïàë³òûê³
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(ãåàïàë³òûê³), ñîöûóìó, êóëüòó-
ðû ³ íàöûÿíàëüíàãà
áóäà¢í³öòâà. Ñàéò (÷àñîï³ñ) øû-
ðîêà ðåïðýçåíòóå çàõîäíþþ
ïàë³òàëàã³÷íóþ àíàë³òûêó.

Ìîâà ÷àñîï³ñà (³ ñàéòà) —
áåëàðóñêàÿ.

Àíàë³òû÷íûÿ

ñàéòû
Íàøå ìíåíèå

Ñàéò www.nmnby.org ³ñíóå
ñà ñòóäçåíÿ 2003 ãîäà ³ äà
ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ ôàêòû÷íà
ç’ÿ¢ëÿåööà ñàéòàì íåçàëåæíà-
ãà ýêñïåðòíàãà ñàâåòà Áåëà-
ðóñ³. Ñÿðýäíÿÿ êîëüêàñöü íà-
âåäâàëüí³êà¢ — àä 700 äà
1000 ó äçåíü.

Àñíî¢íû àá’åêò äàñëåäàâàí-
íÿ — àêòóàëüíûÿ ïðàöýñû ¢
ïàë³òû÷íûì, ñàöûÿëüíûì, ýêà-
íàì³÷íûì ³ êóëüòóðíûì æûöö³
Áåëàðóñ³. Ñòðóêòóðà íå êàï³ðóå
íàâ³íàâûÿ ³ ãàçåòíûÿ ðýñóðñû,
íàáë³æàþ÷ûñÿ äà âîëüíàé ôîð-
ìû àëüìàíàõà. Àñíî¢íûÿ ðóá-
ðûê³ — «Àêòóàëüíûé òåêñò»,
«Äèñêóññèîííûé êëóá», «Ìîíî-
ëîãè: íà ýòîé íåäåëå», «Æèâîé
æóðíàë».

Ñòûëü ìàòýðûÿëà¢ ïðûíöû-
ïîâà íåàêàäýì³÷íû: ïðàôåñ³é-
íûÿ ýêñïåðòû ï³øóöü ó âîëü-
íàé ìàíåðû, àïåðàòû¢íà
àíàë³çóþöü ñó÷àñíûÿ ïðàöý-
ñû.

Àêðàìÿ à¢òàðñê³õ òýêñòà¢,
ÿê³ÿ ñêëàäàþöü àñíîâó ñàéòà,
«Íàøå ìíåíèå» çìÿø÷àå
«Web-ìîíèòîðèíã», øòî àäñû-
ëàå äà íàéâàæíåéøûõ ïóáë³êà-
öûé ïà áåëàðóñêàé ³ ñóìåæíàé
òýìàòûöû ç ðóñêàìî¢íûõ ³ áå-
ëàðóñêàìî¢íûõ ðýñóðñà¢, à òàê-

ñàìà ë³ñòûíã íàéáîëüø çíà÷-
íûõ ñàéòà¢ íàâ³íà¢. ²ñíóå àðõ³¢
à¢òàðñê³õ ìàòýðûÿëà¢ ³ ñïàñû-
ëàê íàâ³íà¢.

²íôàðìàöûÿ äàñòóïíàÿ ïå-
ðàâàæíà íà ðàñåéñêàé ìîâå,
÷àñòêà à¢òàðñê³õ ìàòýðûÿëà¢
íàï³ñàíàÿ ïà-áåëàðóñêó.

²íòýëåêòóàëüíàÿ
ñóïîëüíàñöü
Áåëàðóñ³

Ñàéò
www.belintellectuals.com ñòâî-
ðàíû ç ïðûâàòíàé ³í³öûÿòûâû
íåêàëüê³õ áåëàðóñê³õ ³íòýëåê-
òóàëà¢ ³ ðàçë³÷àíû íà ïàäðûõ-
òàâàíàãà ÷ûòà÷à.

Àñíî¢íûÿ ðóáðûê³: «²íòýëåê-
òóàëû», «Äûñêóñ³³», «Áëîã³»,
«Ïðàåêòû», «Ïàäçå³». Ìàå
ñâàþ «Á³áë³ÿòýêó», âûñòà¢ëÿå
íà «ïàë³÷êó» ïåðàêëàäû êí³ã çà-
ìåæíûõ ô³ëîñàôà¢. Ñàéò ðàç-
ìÿø÷àå àíàë³òû÷íûÿ ìàòýðûÿ-
ëû àá ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìå
Áåëàðóñ³, ñòàíå ãðàìàäñêàãà
ñóïðàö³âó ³ ðýïðýñ³¢íûõ òýõíà-
ëîã³ÿõ óëàäû.

Ìàòýðûÿëû ïàäàþööà ïå-
ðàâàæíà íà ðàñåéñêàé ìîâå.

Íåêàòîðûÿ
ñàéòû
íÿ¢ðàäàâûõ
àðãàí³çàöûé
Áåëàðóñêàÿ
àñàöûÿöûÿ
æóðíàë³ñòà¢

Ñàéò http://baj.ru ðýïðýçåí-
òóå íåçàëåæíóþ æóðíàë³ñöêóþ
ñóïîëüíàñöü êðà³íû ³ àáàðàíÿå
³íòàðýñû áåëàðóñê³õ æóð-
íàë³ñòà¢ ³ íåäçÿðæà¢íûõ âû-
äàííÿ¢. Ïàâåäàìëÿå ïðà ïàðó-
øýíí³ ñâàáîäû âûêàçâàííÿ ¢
ãàë³íå ÑÌ² (ðóáðûê³
«Þðöýíòð» ³ «Ìàí³òîðûíã»).
Íà ñàéöå ìîæíà çíàéñö³ òàêñà-
ìà íóìàðû ÷àñîï³ñà ÁÀÆ
«Àáàæóð», ïðûñâå÷àíàãà ïðà-
ôåñ³éíûì äû ³íøûì ïðàáëå-
ìàì íåçàëåæíàé æóðíàë³ñòûê³
¢ êðà³íå. Ïàä÷àñ âûáàð÷ûõ
êàìïàí³é ñàéò øûðîêà ðýïðý-
çåíòóå ìàòýðûÿëû ìàí³òîðûí-
ãó àñâÿòëåííÿ âûáàðà¢ ó äçÿð-
æà¢íûõ ýëåêòðîííûõ ³
äðóêàâàíûõ ÑÌ², à òàêñàìà ¢

íåçàëåæíàé ïðýñå. Ñàéò ìàå
äîáðû àðõ³¢.

Àñíî¢íûÿ ìîâû — áåëàðóñ-
êàÿ ³ àíãåëüñêàÿ.

Àñàìáëåÿ
íÿ¢ðàäàâûõ
àðãàí³çàöûé

Íà ñàéöå www.belngo.info,
«ïàðàñîíàâàé» ñòðóêòóðû äëÿ
áîëüøàé ÷àñòê³ áåëàðóñê³õ íå-
äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâà¢ (ÿê³õ
ÿø÷ý íå òàê äà¢íî áûëî áîëåé
çà 500), ïàâåäàìëÿåööà àá

äçåéíàñö³ Àñàìáëå³ ³ êààðäû-
íóåööà ïðàöà ÿå ñÿáðà¢.
²íôàðìàöûéíû áëîê ñàéòà
ñêëàäàåööà ç êàðîòê³õ ïàâå-
äàìëåííÿ¢ àêòûâ³ñòà¢ àá ïàä-
çåÿõ âàêîë àðãàí³çàöû³ ³ ÿå
ñÿáðà¢ (íÿðýäêà ðýïðýñ³¢íàãà
ç áîêó ¢ëàäà¢ õàðàêòàðó), ïå-
ðàñëåäçå ðîçíûõ àñîá (ó òûì
ë³êó êàíäûäàòà ¢ ïðýç³äýíòû
À. Êàçóë³íà) ³ ïàäòðûìöû ³õ
ðîçíûì³ ÍÄÀ, à òàêñàìà ç àïå-
ðàòû¢íàé ñòóæê³ íàâ³íà¢, äçå
ïàâåäàìëÿåööà ïðà ðîçíûÿ
ÍÄÀ-³í³öûÿòûâû, äçåéíàñöü
«òðýöÿãà ñåêòàðà».

Äàñòóïíûÿ àðõ³¢ ïàâåäàì-
ëåííÿ¢ (ïà÷ûíàþ÷û ç òðà¢íÿ
2003 ãîäà), áàçà äàäçåíûõ çà-
ìåæíûõ ñòðóêòóðà¢, ÿê³ÿ ïàä-
òðûìë³âàþöü áåëàðóñê³ÿ ÍÄÀ,
à òàêñàìà øòîêâàðòàëüíûÿ
àíàë³òû÷íûÿ ìàòýðûÿëû
«Òýíäýíöû³ ðàçâ³ööÿ «òðýöÿãà
ñåêòàðà» íà Áåëàðóñ³» (ïà÷û-
íàþ÷û ç 2005 ãîäà). Ö³êàâûì
äàïà¢íåííåì äà «àô³öûéíàé»
õðîí³ê³ ç’ÿ¢ëÿþööà íåôàð-
ìàëüíûÿ «ãðàìàäñê³ÿ êàìåí-
òàðû³» — çâîäê³ ìåðêàâàííÿ¢
àêòûâ³ñòà¢ ì³íñê³õ ³ ðýã³ÿíàëü-
íûõ ÍÄÀ ïà ðàçíàñòàéíûõ ïû-
òàííÿõ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íà-
ãà æûööÿ.
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Ìàòýðûÿëû äàñòóïíûÿ íà
áåëàðóñêàé ³ àíãåëüñêàé ìî-
âàõ.

Âÿñíà–96
Ñàéò www.spring96.org

ïðàäñòà¢ëÿå ïðàâààáàðîí÷û
öýíòð «Âÿñíà» (ïåðøàïà÷àò-
êîâà «Âÿñíà–96»), ó 2004 ãîäçå
ïàçáà¢ëåíû ðýã³ñòðàöû³ ¢ Ðýñ-
ïóáë³öû Áåëàðóñü. Ôóíêöûÿ-
íàëüíàÿ çàäàäçåíàñöü öýíòðà
öàëêàì àäëþñòðî¢âàåööà ¢
ôàðìàöå ñàéòà, ïóáë³êàöû³
ÿêîãà ïðûñâå÷àíû ïåðàâàæíà
ïðàâààáàðîí÷àé ïðàáëåìàòû-
öû.

Àñíî¢íûÿ ðóáðûê³ ñàéòà —
«Ïðà Âÿñíó», «Àðõ³¢ íàâ³íà¢»,
«Áþëåòýíü «Ïðàâà íà Âîëþ»,
«Àíàë³òûêà. Ïàë³òû÷íûÿ ñïðà-
âû», «Ïàðàäû ïðàâààáàðîí-
öà¢».

Ó ðóáðûöû «Ãàëî¢íàå» ïàäà-
åööà ñï³ñ çàòðûìàíûõ ³ àðûø-
òàâàíûõ 19–25 ñàêàâ³êà. À ¢
ïàäðóáðûöû «Ñóääç³» ñàéò äðó-
êóå õàäàéí³öòâà ïðàâààáàðîí-
÷àãà öýíòðà «Âÿñíà» ïåðàä
Å¢ðàçâÿçàì àá óêëþ÷ýíí³
íÿäîáðàñóìëåííûõ ñóääçÿ¢ ó
ñï³ñ òûõ àñîáà¢, ÿê³ì ìóñ³öü
áûöü çàáàðîíåíû øëÿõ ó
êðà³íû äýìàêðàòû³.

Ìàòýðûÿëû äðóêóþööà íà
áåëàðóñêàé, ðóñêàé ³ àíãå-
ëüñêàé ìîâàõ.

Ìÿðêóþ÷û ïà àïîøí³õ
çàÿâàõ ì³í³ñòðà ³íôàðìàöû³
Áåëàðóñ³, ó íàéáë³æýéøàé ïåð-
ñïåêòûâå äçÿðæàâà ïàñïðà-
áóå ¢çÿöü ïàä êàíòðîëü ñâà-
áîäíû ðàñïà¢ñþä ³íôàðìàöû³
ïðàç ³íòýðíåò. Çðàá³öü ãýòà
òýõí³÷íà íàäçâû÷àé ñêëàäàíà,
à çíà÷ûöü, þðûäû÷íûÿ àáìå-
æàâàíí³ ìîãóöü áûöü ñê³ðàâà-
íûÿ òîëüê³ ñóïðàöü ñòâà-
ðàëüí³êà¢ àäïàâåäíûõ
³íòýðíåò-ðýñóðñà¢ ³ æóð-
íàë³ñòà¢, ÿê³ÿ «ïðàäóêóþöü»
íåçàëåæíóþ ³íôàðìàöûþ. Ì³æ
òûì, äîáðà âÿäîìà, øòî ñòó-
ïåíü àíàí³ìíàñö³ çáîðó ³íôàð-
ìàöû³ ³ ñâàáîäû ÿå ðàñ-
ïà¢ñþäó, ÿêóþ ãàðàíòóå
³íòýðíåò, ³ñòîòíà âûøýé-
øàÿ, ÷ûì ó ³íøûõ ìåäûÿõ.

Ïàäðûõòàâà¢
Àëåñü ÀÍÖ²ÏÅÍÊÀ
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Äåìîêðàòèÿ íà÷èíàåòñÿ
ñî ñâîáîäû äîñòóïà ê èí-
ôîðìàöèè.

Çàêîí åñòü,
íî îí áóêñóåò

Èçíà÷àëüíî ïðèíÿòûé îáú-
åêòèâíî íåïëîõîé çàêîí î ñâî-
áîäå èíôîðìàöèè, ê òîìó æå
ïîäêðåïëåííûé êîíñòèòóöè-
îííûìè ïîëîæåíèÿìè, êîòî-
ðûå ãàðàíòèðóþò ãðàæäàíàì
áåñïðåïÿòñòâåííûé äîñòóï ê
èíòåðåñóþùèì èõ ñâåäåíèÿì,
îñòàëñÿ, óâû, äåêëàðàöèåé.

Ïî÷åìó ïîäîáíîå ïðîèñõî-
äèò? Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî åñòü
çàêîí, íî ãðàæäàíå íå ìîãóò
ðåàëèçîâàòü ñâîå ïðàâî íà ïî-
ëó÷åíèå âñåñòîðîííåé è îáú-
åêòèâíîé èíôîðìàöèè?

Íåïðåäâçÿòûé âçãëÿä íà ýòî
ÿâëåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî â åãî
îñíîâå ëåæàò ñëîæèâøèåñÿ
ïîëèòèêî-ïðàâîâûå îòíîøå-
íèÿ îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà,
ãäå íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò
ïðàâîïðèìåíèòåëüíàÿ ïðàêòè-
êà, âûãîäíàÿ ëèøü îäíîé èç
ñòîðîí — ãîñóäàðñòâó â ëèöå
åãî ìíîãî÷èñëåííûõ îðãàíîâ è
îãðîìíîé àðìèè ÷èíîâíèêîâ.
Èìåííî îíè ñòàëè åäèíîëè÷-
íûìè âëàäåëüöàìè âñåõ ñâå-
äåíèé î äåÿòåëüíîñòè èíñòè-
òóòîâ âëàñòè. Ê òîìó æå îíè
íàäåëåíû ïîëíîìî÷èÿìè çà-
ñåêðå÷èâàòü òó èëè èíóþ èí-
ôîðìàöèþ è îòíîñèòü åå ê ðàç-
ðÿäó «äëÿ ñëóæåáíîãî
ïîëüçîâàíèÿ». Â òàêîé ñèòóà-
öèè ïðî ãëàâíûé ïðèíöèï çà-
êîíîäàòåëüñòâà î ñâîáîäå èí-
ôîðìàöèè — ïðåçóìïöèþ
ãëàñíîñòè — ìîæíî çàáûòü.

Åñëè ïðîáëåìó ïðàâà íà ïî-
ëó÷åíèå èíôîðìàöèè ðàñ-
ñìàòðèâàòü ëèøü ñ þðèäè÷åñ-
êîé òî÷êè çðåíèÿ, òî ñåãîäíÿ
îñîáîé íàäîáíîñòè â ïîäãî-
òîâêå è ïðèíÿòèè ñïåöèàëüíî-
ãî çàêîíà, ãàðàíòèðóþùåãî ýòî
ïðàâî, íåò. Èáî òàêîé çàêîí
óæå ñóùåñòâóåò: ýòî ñòàòüÿ
34 Êîíñòèòóöèè Ðåñïóáëèêè
Áåëàðóñü, íà êîòîðóþ ïîñòîÿí-
íî ññûëàþòñÿ (è íå áåç îñíî-
âàíèÿ) âñå ñâîáîäîìûñëÿùèå
ëþäè.

Ñòàòüþ 34 Êîíñòèòóöèè
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê çà-
êîí ïðÿìîãî äåéñòâèÿ. Âî-ïåð-
âûõ, â íåé äîñòàòî÷íî ïîëíî
çàêðåïëåíî ïðàâî ãðàæäàí íà
ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèè.
Âî-âòîðûõ, â íåé óñòàíîâëåíî,
÷òî «ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû,
îáùåñòâåííûå îáúåäèíåíèÿ,
äîëæíîñòíûå ëèöà îáÿçàíû
ïðåäîñòàâèòü ãðàæäàíèíó…»
íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ.
Â-òðåòüèõ, îíà íå ñîäåðæèò îò-
ñûëîê ê èíûì çàêîíîäàòåëü-
íûì àêòàì.

Äëÿ ãîñóäàðñòâ, ãäå äå-
éñòâóþò àâòîðèòàðíûå ïðè-
íöèïû óïðàâëåíèÿ, ïîäîáíûå
êîíñòèòóöèîííûå íîðìû, êàê è
èçäàííûå â èõ ðàçâèòèå ñïåöè-
àëüíûå «èíôîðìàöèîííûå»
çàêîíû — íå áîëåå ÷åì ôèê-
öèÿ. Â èòîãå â ñòðàíå âîöàðÿ-
åòñÿ ïðàâîâîé áåñïîðÿäîê, è,
êàê ñëåäñòâèå, ïðîèñõîäèò
äåñòàáèëèçàöèÿ âî âñåõ ñôå-
ðàõ îáùåñòâåííûõ îòíîøå-
íèé. Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ â íàèáîëåå
îòâåòñòâåííûå äëÿ îáùåñòâà
è ãîñóäàðñòâà ìîìåíòû, íà-
ïðèìåð, â ïåðèîä âûáîðîâ,
êîãäà ïðîáëåìà èíôîðìàöè-
îííîãî îáåñïå÷åíèÿ èçáèðàòå-
ëåé âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí.
Âåäü èçâåñòíî, ÷òî îò íàëè÷èÿ
èëè îòñóòñòâèÿ äîñòàòî÷íîé
èíôîðìàöèè îáî âñåõ àñïåê-

òàõ èçáèðàòåëüíîãî ïðîöåññà
è åãî ó÷àñòíèêàõ íàïðÿìóþ çà-
âèñèò, ñìîæåò ëè ÷åëîâåê ñäå-
ëàòü îñîçíàííûé âûáîð.

Çàìåòèì, ÷òî â ñòðóêòóðå
ñòàòüè 34 Êîíñòèòóöèè Ðåñ-
ïóáëèêè Áåëàðóñü èìååòñÿ
îäíî ëþáîïûòíîå ïðîòèâîðå-
÷èå. Òàê, åñëè â ÷àñòè ïåðâîé
ãîâîðèòñÿ î ïðàâå ãðàæäàí íà
ïîëó÷åíèå ïîëíîé èíôîðìà-
öèè î äåÿòåëüíîñòè ãîñóäà-
ðñòâåííûõ îðãàíîâ, î ïîëèòè-
÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè
â ñòðàíå è çà åå ïðåäåëàìè, òî
â ÷àñòè âòîðîé ðå÷ü èäåò î
òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâåííûå
îðãàíû îáÿçàíû ïðåäîñòàâèòü
ãðàæäàíèíó ëèøü èíôîðìà-
öèþ, «çàòðàãèâàþùóþ åãî
ïðàâà è çàêîííûå èíòåðåñû».

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷èíîâíèê
ìîæåò ñîñëàòüñÿ íà ýòî ïîëî-
æåíèå è ìîòèâèðîâàòü îòêàç â
ïðåäîñòàâëåíèè ñâåäåíèé î
äåÿòåëüíîñòè ãîñîðãàíîâ òåì,
÷òî ýòà äåÿòåëüíîñòü íå çà-
òðàãèâàåò íåïîñðåäñòâåííî
«ëè÷íîñòíûå» ïðàâà è çàêîí-
íûå èíòåðåñû ãðàæäàíèíà. Íî
ýòî — ëèøü îäèí èç âîçìîæ-
íûõ âàðèàíòîâ îãðàíè÷èòåëü-
íîãî ïðàâîïðèìåíåíèÿ çàêî-
íîäàòåëüñòâà î äîñòóïå ê
èíôîðìàöèè.

Óêàçàííàÿ ñòàòüÿ Êîíñòèòó-
öèè ñòàëà â ñâîå âðåìÿ îñíî-
âîé äëÿ ïðèíÿòèÿ íà ïîñëåä-
íåé âîëíå äåìîêðàòèè Çàêîíà
«Î ïå÷àòè è äðóãèõ ñðåäñòâàõ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè» îò
13 ÿíâàðÿ 1995 ã. Ïðàâäà, ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ëåò â íåì ïîÿ-
âèëèñü èçìåíåíèÿ è äîïîëíå-
íèÿ, êîòîðûå â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè îãðàíè÷èëè äåéñòâèå
Çàêîíà. Õîðîøî õîòÿ áû òî,
÷òî â íåì âñå åùå îñòàþòñÿ
ñòàòüè 3 («Ñâîáîäà ïå÷àòè è
äðóãèõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè») è 32 («Ïðàâî íà
ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèè»).

Â ñòàòüå 3, â ÷àñòíîñòè, çà-
ïèñàíî: «Ãðàæäàíå Ðåñïóáëè-
êè Áåëàðóñü èìåþò ïðàâî áåñ-
ïðåïÿòñòâåííî èñêàòü,
ïîëó÷àòü, èñïîëüçîâàòü è ðàñ-
ïðîñòðàíÿòü èíôîðìàöèþ ïðè
ïîìîùè ïå÷àòè è äðóãèõ
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Êàæäûé èìååò ïðàâî çíàòü…

Ýòî ïðàâî çàëîæåíî â ñàìîé ñóùíîñòè
÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ê ñâîáîäå.

Îäíàêî ñâîáîäíûì îí ñòàíîâèòñÿ ëèøü
òîãäà, êîãäà åìó ðåàëüíî ãàðàíòèðîâàí

äîñòóï ê èíôîðìàöèè.

Ìèõàèë ÏÀÑÒÓÕÎÂ,

Þðèé ÒÎÏÎÐÀØÅÂ,

íåçàâèñèìûå ýêñïåðòû, þðèñòû



ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè…»

Çäåñü ñëåäóåò îáðàòèòü
âíèìàíèå íà óñèëåíèå íîðì
êîíñòèòóöèîííîé ñòàòüè ïî-
ñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ «áåñïðå-
ïÿòñòâåííî». Ïðè áóêâàëüíîì
ïðèìåíåíèè ïîëîæåíèé Çàêî-
íà ñîçäàåòñÿ äîïîëíèòåëüíàÿ
ãàðàíòèÿ äëÿ ãðàæäàí è, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, äëÿ æóðíàëèñ-
òîâ, ïîñêîëüêó ñòàòüÿ 3 àïðèî-
ðè óñòðàíÿåò ëþáûå
ïðåïÿòñòâèÿ â ïðîöåññå ïîèñ-
êà è ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè.

Ïåðâàÿ ÷àñòü ñòàòüè 32 Çà-
êîíà ïî ñóòè ïîâòîðÿåò êîíñòè-
òóöèîííóþ íîðìó, íî â íå-
ñêîëüêî èíîé èíòåðïðåòàöèè:
«Ãðàæäàíå Ðåñïóáëèêè Áåëà-
ðóñü èìåþò ïðàâî íà… ïîëó÷å-
íèå ÷åðåç ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè äîñòîâåðíûõ
ñâåäåíèé î äåÿòåëüíîñòè ãîñó-
äàðñòâåííûõ îðãàíîâ…»

Äàëåå, â ÷àñòè âòîðîé ýòîé
ñòàòüè, ãîâîðèòñÿ î ïðàâå ðå-
äàêöèè çàïðàøèâàòü òàêóþ èí-
ôîðìàöèþ î äåÿòåëüíîñòè ãî-
ñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ,
êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, îáÿ-
çàíû ïðåäîñòàâëÿòü òðåáóå-
ìûå ñâåäåíèÿ.

Òî åñòü åñëè ãîâîðèòü î çà-
êîíîäàòåëüíîì îôîðìëåíèè
âçàèìîîòíîøåíèé îáùåñòâà è

ãîñóäàðñòâà â ñôåðå èíôîðìà-
öèîííîãî îáåñïå÷åíèÿ, òî âñå
âûãëÿäèò âïîëíå ïðèñòîéíî.

Æóðíàëèñò —
ïðîôåññèÿ
îáùåñòâåííàÿ

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî
áåç æóðíàëèñòîâ, ðåäàêòîðîâ,
âëàäåëüöåâ ÑÌÈ, ñìûñëîì
æèçíè êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ äîáû-
÷à è ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîð-
ìàöèè, îáùåñòâî îáðå÷åíî íà
îäè÷àíèå. Â äàííîì ñëó÷àå
ðå÷ü èäåò íå îá àãèòàòîðàõ è
ïðîïàãàíäèñòàõ, êîòîðûå îá-
ñëóæèâàþò êàêóþ-ëèáî ñîöè-
àëüíóþ ãðóïïó, à î íåçàâèñè-
ìûõ îò öåíçóðû
ïðîôåññèîíàëàõ.

Ïîýòîìó íåò íè÷åãî ýêñòðà-
îðäèíàðíîãî â òîì, ÷òî äåÿ-
òåëüíîñòè ÑÌÈ, òðóäó æóðíà-
ëèñòîâ âî âñåì ìèðå
óäåëÿåòñÿ îñîáîå âíèìàíèå. Â
ñòðàíàõ, ãäå ïðèîðèòåòíûìè
öåííîñòÿìè ÿâëÿþòñÿ ïðàâà è
ñâîáîäû ÷åëîâåêà, ÑÌÈ ðàñ-
ñìàòðèâàþòñÿ â êà÷åñòâå îä-
íîãî èç ãëàâíûõ îáùåñòâåí-
íûõ èíñòèòóòîâ.
Ñîîòâåòñòâåííî, ïðîôåññèÿ
æóðíàëèñòà òàì îöåíèâàåòñÿ ñ
ïîçèöèè îáùåñòâåííîé ïî-
ëüçû. Òàì æå, ãäå «ãîñóäà-

ðñòâåííûå èíòåðåñû» âûøå
èíòåðåñîâ îáùåñòâà, íåçàâè-
ñèìûå îò öåíçóðû ÑÌÈ çàíå-
ñåíû â ðàçðÿä «îïïîçèöèîí-
íûõ», à ñâîáîäíûå
æóðíàëèñòû ðàññìàòðèâàþò-
ñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ íàäçîð-
íûõ ñëóæá — êàê «ïîäðûâíûå
ýëåìåíòû».

Íàëè÷èå â ñòðàíå øèðîêîãî
ñåêòîðà íåçàâèñèìûõ
ìàññ-ìåäèà è îäíîâðåìåííî
íåçíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî
ëèáî ïîëíîå îòñóòñòâèå òàê
íàçûâàåìûõ ãîñóäàðñòâåííûõ
ÑÌÈ — ïîêàçàòåëü îòêðûòîãî
îáùåñòâà. Ýòà ïðîñòàÿ àêñèî-
ìà ïðèâîäèò ê ïîíèìàíèþ, ñ
êàêèì èìåííî ãîñóäàðñòâîì
îáùåñòâî è åãî ïåðåäîâàÿ ñî-
öèàëüíàÿ ãðóïïà — æóðíàëèñ-
òû — èìåþò äåëî.

Åñëè îòáðîñèòü âñþ èäåî-
ëîãè÷åñêóþ øåëóõó íà òåìó
«çàáîòû î ïðîñòîì ÷åëîâåêå,
êîòîðûé äîëæåí çíàòü âñå», è
ïðåäìåòíî ðàññìîòðåòü ñèòó-
àöèþ, â êîòîðîé ôóíêöèîíèðó-
þò ÑÌÈ, òî ìîæíî âûÿâèòü
äâå îñíîâíûå ñèñòåìû, â ðàì-
êàõ êîòîðûõ ñîçäàþòñÿ áëà-
ãîïðèÿòñòâóþùèå èëè ïðåïÿ-
òñòâóþùèå óñëîâèÿ äëÿ
äåÿòåëüíîñòè ìàññ-ìåäèà.
Ðåøàþùàÿ ðîëü çäåñü ïðè-
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íàäëåæèò ãîñóäàðñòâó è åãî
èíñòèòóòàì. Îáðàçíî ãîâîðÿ,
ýòî ëèáî îòêðûòàÿ ëàäîíü,
ïðîòÿíóòàÿ îáùåñòâó äëÿ ïðè-
âåòñòâèÿ, ëèáî äî ïîñèíåíèÿ
ñæàòûé êóëàê «åäèíîé ãîñóäà-
ðñòâåííîé èäåîëîãèè».

Ñáîð
èíôîðìàöèè —
îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ
ïðåññû

Â ñâîå âðåìÿ âåëèêèé ôðàí-
öóçñêèé ìûñëèòåëü, ïèñàòåëü
è ïóáëèöèñò Àëüáåð Êàìþ
(1913–1960 ãã.) òîíêî ïîäìåòèë
îäíó çàêîíîìåðíîñòü: «Ñâî-
áîäíàÿ ïðåññà ìîæåò áûòü õî-
ðîøåé èëè ïëîõîé, íåñâîáîä-
íàÿ ïðåññà — òîëüêî ïëîõîé».
Ýòî ñêàçàë ÷åëîâåê, êîòîðûé
áûë çíàêîì ñ óñòàíîâêàìè
«ëåíèíñêîé øêîëû ïóáëèöèñ-
òèêè», ïîñêîëüêó íåêîòîðîå
âðåìÿ ñîñòîÿë â ðÿäàõ ôðàí-
öóçñêîé êîìïàðòèè.

Äåéñòâèòåëüíî, ñâîáîäíàÿ
(íåçàâèñèìàÿ) ïðåññà ìîæåò
áûòü è õîðîøåé, è ïëîõîé. Íî,
êàê óæå ãîâîðèëîñü, äàæå ñà-
ìûå áëàãîïðèÿòñòâóþùèå çà-
êîíû ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â
ïóñòóþ äåêëàðàöèþ, åñëè îò-
ñóòñòâóåò íàäëåæàùåå ïðà-
âîïðèìåíåíèå è âëàñòü ïî-
îùðÿåò âåäîìñòâåííîå
íîðìîòâîð÷åñòâî, êîòîðîå âû-
õîëàùèâàåò ñóòü äàæå ñàìûõ
ñîâåðøåííûõ çàêîíîâ. Ïðè òà-
êèõ óñëîâèÿõ îáùåñòâî îáðå-
÷åíî èìåòü «ïëîõóþ» ïðåññó,
êîòîðàÿ íå ìîæåò âûïîëíÿòü
ñâîè îñíîâíûå çàäà÷è.

Â îñíîâå óñèëèé âëàñòíûõ
ñòðóêòóð ïî îãðàíè÷åíèþ äîñ-
òóïà ãðàæäàí ê èíôîðìàöèè î
ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ëåæèò,
ïðåæäå âñåãî, íàìåðåíèå óéòè
îò îáùåñòâåííîãî êîíòðîëÿ.
Ýòà íåäàëüíîâèäíàÿ èíôîð-

ìàöèîííàÿ ïîëèòèêà ïîðîæäà-
åò äîìûñëû è ñëóõè î ñàìîé
âëàñòè, ñðåäè êîòîðûõ äàæå
èäèîòñêèå àíåêäîòû — íå òà-
êàÿ óæ è áåäà. À íàñòîÿùåé áå-
äîé ìîæåò ñòàòü òî, ÷òî ëè-
øåííîå èíôîðìàöèè
îáùåñòâî íå áóäåò èìåòü ñî-
áñòâåííîãî ìíåíèÿ è àäåêâàò-
íî ðåàãèðîâàòü íà ïðîèñõîäÿ-
ùèå ñîáûòèÿ.

×åì ìåíüøå íåîáõîäèìûõ
ñâåäåíèé â ÑÌÈ è, óæ òåì áî-
ëåå, ÷åì ìåíüøå ñàìèõ èñòî÷-
íèêîâ èíôîðìàöèè, òåì ñòðå-
ìèòåëüíåå íàðàñòàåò
íàïðÿæåíèå â îáùåñòâå, ñòà-
íîâèòñÿ âçðûâîîïàñíîé îá-
ñòàíîâêà â ñòðàíå. Åñëè ïðè-
áåãíóòü ê îáðàçíîìó
ñðàâíåíèþ, òî ìû ìîæåì ñòîë-
êíóòüñÿ ñ ñèòóàöèåé, êîãäà
ãðàæäàíå îò ïóñòûõ ïëîùàäåé
ãàçåòíûõ ïîëîñ âûíóæäåíû áó-
äóò ïåðåìåñòèòüñÿ íà ìíîãî-
ëþäíûå ãîðîäñêèå ïëîùàäè.

Ê ñîæàëåíèþ, ïðàêòèêà ñâè-
äåòåëüñòâóåò, ÷òî â Áåëàðóñè
ïðîèñõîäèò äàëüíåéøåå «çà-
êðó÷èâàíèå èíôîðìàöèîííûõ
ãàåê», óæåñòî÷àåòñÿ êàðàòåëü-
íàÿ ïîëèòèêà â îòíîøåíèè
èíàêîìûñëÿùèõ, íàïðàâëåí-
íàÿ ïðîòèâ âçãëÿäîâ è ìíåíèé,
íå ñîâïàäàþùèõ ñ îôèöèàëü-
íûìè. Ïî-ïðåæíåìó ãëàâíûì
îáúåêòîì ðàçëè÷íûõ ðåïðåñ-

ñèé ÿâëÿþòñÿ äåìîêðàòè÷åñ-
êèå ÑÌÈ.

Ìåæäó òåì, ñàìà âëàñòü
ïîäòâåðäèëà îãðîìíóþ îá-
ùåñòâåííóþ çíà÷èìîñòü íåçà-
âèñèìûõ ìàññ-ìåäèà, êîãäà
îáðóøèëà âñþ ìîùü àäìèíèñ-
òðàòèâíîãî êóëàêà íå òîëüêî
íà âåäóùèå «îïïîçèöèîííûå»
ãàçåòû, íî è íà âñå ðåãèîíàëü-
íûå èçäàíèÿ. Íåêîòîðûå âû-
íóæäåíû áûëè «ýìèãðèðî-
âàòü» è ñåãîäíÿ ïå÷àòàþòñÿ â
çàðóáåæíûõ òèïîãðàôèÿõ.
Ïðàêòè÷åñêè âñå íåçàâèñè-
ìûå ðåäàêöèè ëèøåíû âîç-
ìîæíîñòè ïðîâîäèòü ïîäïèñ-
êó, à òàêæå ïðîäàâàòü ãàçåòû
÷åðåç ðîçíè÷íóþ òîðãîâóþ
ñåòü. Â ðåçóëüòàòå ìíîãèå òû-
ñÿ÷è ãðàæäàí íå ïîëó÷àëè íå-
îáõîäèìîé èíôîðìàöèè î
õîäå ïîñëåäíåé èçáèðàòåëü-
íîé êàìïàíèè.

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ìîù-
íûé àäìèíèñòðàòèâíûé ïðåñ-
ñèíã, ìàëî÷èñëåííûå íåçàâè-
ñèìûå ÑÌÈ ñìîãëè äîêàçàòü
ñâîþ îáùåñòâåííóþ çíà÷è-
ìîñòü: ëþäè áóêâàëüíî îõîòè-
ëèñü çà êàæäûì ýêçåìïëÿðîì
òàêèõ ãàçåò, êàê «Íàðîäíàÿ
âîëÿ», «Òîâàðèù», «Ñàëiäàð-
íàñöü», «ÁÄÃ. Äåëîâàÿ ãàçå-
òà», ïåðåäàâàëè èõ èç ðóê â
ðóêè.

×òî æå ïðèòÿãèâàëî ÷èòàòå-
ëåé ê íåçàâèñèìûì èçäàíè-
ÿì? ×åì îíè ïðåâîñõîäèëè ãî-
ñóäàðñòâåííûå ãàçåòû,
êîòîðûå ÷àñòî ìåðòâûì ãðó-
çîì ëåæàëè íà ïðèëàâêàõ êè-
îñêîâ, áåñïëàòíî ðàññîâûâà-
ëèñü ïî ïî÷òîâûì ÿùèêàì?

Îòâåò íà ýòè âîïðîñû äàí
óæå äàâíî: åñòü îðóæèå áîëåå
ñòðàøíîå, ÷åì ëîæü, ýòî —
ïðàâäà. È íåñòè åå ëþäÿì ìî-
ãóò òîëüêî íåçàâèñèìûå îò ãî-
ñóäàðñòâà ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè.

* * *
Âîâñå íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â

ñêîðîì âðåìåíè ìû óçíàåì î
ïîäãîòîâêå ïðàâèòåëüñòâåí-
íîãî ïðîåêòà çàêîíà î äîñòóïå
ãðàæäàí ê èíôîðìàöèè, ðàáî-
òà íàä êîòîðûì áóäåò ïîðó÷å-
íà «ñïåöèàëèñòàì» èç èçâåñ-
òíûõ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ.
Èìåííî òàê ñîçäàâàëñÿ ïðî-
åêò íîâîãî çàêîíà î ÑÌÈ, êî-
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òîðûé óäèâèë áåëîðóññêóþ è
ìåæäóíàðîäíóþ îáùåñòâåí-
íîñòü ñâîèìè «îòêðûòèÿìè» â
ñôåðå ñâîáîäû ñëîâà.

Â îáùåñòâåííîì îáúåäèíå-
íèè «Áåëîðóññêàÿ àññîöèàöèÿ
æóðíàëèñòîâ» òàêæå áûë ïîä-
ãîòîâëåí ïðîåêò çàêîíà «Î
ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè», êîòîðûé ïðîøåë ñòðîãóþ
ýêñïåðòèçó â àâòîðèòåòíûõ
ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöè-
ÿõ. Îí, êàê ãîâîðèòñÿ, ãîòîâ ê
äåéñòâèþ. Ãðóïïîé þðèñòîâ
ÁÀÆ ðàçðàáîòàí è ïðîåêò çà-
êîíà «Î ïðàâå ãðàæäàí íà ïî-
ëó÷åíèå èíôîðìàöèè».

Êîíå÷íî æå, ýòè çàêîíû íå
áóäóò ïðèíÿòû íûíåøíèì áå-
ëîðóññêèì ïàðëàìåíòîì. Íî
îíè äåéñòâóþò, âûïîëíÿÿ ÷èñ-
òî ïðîñâåòèòåëüñêóþ ôóíê-
öèþ. Êàê ãîâîðèòñÿ, åñòü ñ ÷åì
ñðàâíèòü, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèì
äîëæíî áûòü äåéñòâèòåëüíî
äåìîêðàòè÷åñêîå çàêîíîäàò-
åëüñòâî.
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Âîò ïðèìåð. Îäèí èç èç-
ëþáëåííûõ òåçèñîâ áå-

ëîðóññêîé îôèöèîçíîé ïðîïà-
ãàíäû: êàê ýòî ïëîõî è
íåïðàâèëüíî, ÷òî îïïîíåíòû
Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî êðèòè-
êóþò åãî çà ðóáåæîì! Âåäü â
öèâèëèçîâàííûõ ãîñóäàðñòâàõ
ýòî íå ïðèíÿòî: äîìà êðèòèêóé
ãëàâó ñâîåãî ãîñóäàðñòâà
ñêîëüêî õî÷åøü — íî ñîð èç
èçáû íå âûíîñè.

Äà, â öèâèëèçîâàííûõ — íå
ïðèíÿòî. Â òîì ÷èñëå è ïî âû-
øåóïîìÿíóòîé ïðè÷èíå: ó ñåáÿ
äîìà ïîëèòè÷åñêèå îïïîíåíòû
ìîãóò âûñêàçûâàòüñÿ ñîâåð-

øåííî ñâîáîäíî è îòêðûòî, ÷å-
ðåç ëþáûå ìàññ-ìåäèà, êîòî-
ðûå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ïî
âñåé ñòðàíå òàêæå ñîâåðøåí-
íî ñâîáîäíî. Çà êðèòèêó â àä-
ðåñ âëàñòè ýòè ÑÌÈ íå áóäóò
çàêðûòû, íà íèõ íå áóäóò íàëî-
æåíû íåïîìåðíûå øòðàôû,
ðàçìåð êîòîðûõ â ñîòíè ðàç
ïðåâûøàåò, ê ïðèìåðó, ìî-
ðàëüíûé óùåðá çà óâå÷üå, èõ
íå âû÷åðêíóò èç ïîäïèñíîãî
êàòàëîãà è ò. ä.

Â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ
íå êðèòèêóþò ñâîèõ ãëàâ ãîñó-
äàðñòâ è ïðàâèòåëüñòâ åùå è
ïîòîìó, ÷òî îíè èçáðàíû äå-
ìîêðàòè÷åñêèì ïóòåì (íàïðÿ-

ìóþ èëè ÷åðåç ïàðëàìåíòñêèå
âûáîðû). Ýòî çíà÷èò, îïÿòü æå,
ñî ñâîáîäíîé è áåñïðåïÿ-
òñòâåííîé àãèòàöèåé, âíå çà-
âèñèìîñòè îò òîãî, ïðîâîäèòñÿ
îíà çà ïðåäñòàâèòåëÿ äåéñòâó-
þùåé âëàñòè ëèáî çà ëèäåðà
îïïîçèöèè, ñî ñâîáîäíûì ðàñ-
ïðîñòðàíåíèåì èíôîðìàöèè,
áåç êàêèõ áû òî íè áûëî ðåï-
ðåññèé çà ìèðíûå àêöèè è, íà-
êîíåö, ñ «ïðîçðà÷íûì» ïîä-
ñ÷åòîì ãîëîñîâ, êîòîðûé
ïðîèçâîäèòñÿ ñóáúåêòàìè ñî-
ïåðíè÷àþùèõ ïîëèòè÷åñêèõ
ñèë è çà êîòîðûì âíèìàòåëüíî
ñëåäÿò íàáëþäàòåëè è æóðíà-

ëèñòû. Ïîñåìó â ýòèõ ñà-
ìûõ öèâèëèçîâàííûõ
ñòðàíàõ ýòè÷åñêàÿ íîðìà
íå êðèòèêîâàòü ñâîþ
âëàñòü çà ðóáåæîì âïîë-
íå îïðàâäàíà. Â íåäå-
ìîêðàòè÷åñêèõ æå ãîñó-
äàðñòâàõ îíà ïëàâíî
ïåðåõîäèò â ñâîþ ïðîòè-
âîïîëîæíîñòü.

×òî â íàøèõ óñëîâèÿõ îçíà-
÷àåò «íå êðèòèêîâàòü çà ðóáå-
æîì»? Ãîâîðèòü, ÷òî â Áåëàðó-
ñè íå ðàçãîíÿþò ìèðíûå
àêöèè, íåãîñóäàðñòâåííûå
ÑÌÈ ðàáîòàþò ñâîáîäíî è
êîìôîðòíî, à ïîëèòè÷åñêèå
îïïîíåíòû äåéñòâóþùåé
âëàñòè â íàøåé ñòàáèëüíîé
ñòðàíå íå ïðîïàäàþò áåç âåñ-
òè è íå ñèäÿò â òþðüìàõ? Èëè
âîîáùå íå ãîâîðèòü îá ýòîì
íè÷åãî? Íî ýòî íå ïðîñòî íåý-
òè÷íî, à âîîáùå áåçíðà-
âñòâåííî, òàê êàê ïðîòèâîðå-
÷èò íåñêîëüêèì ñòàòüÿì
Êîíñòèòóöèè è Çàêîíà î ÑÌÈ,
êîòîðûå ãàðàíòèðóþò íàøèì

ãðàæäàíàì ñâîåâðåìåííîå,
îïåðàòèâíîå è äîñòîâåðíîå
ïîëó÷åíèå ñâåäåíèé (èíôîð-
ìàöèè) îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõî-
äèò â ñòðàíå.

×òî æå êàñàåòñÿ âå÷íîé, íà-
âåðíîå, òåìû «Æóðíàëèñòû è
ïîëèòèêà», òî òóò ìåæäó äå-
ìîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìîé è àâ-
òîðèòàðíîé òîæå îãðîìíàÿ
ðàçíèöà.

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî â ýòîì
âîïðîñå ñóùåñòâóåò îïðåäå-
ëåííîå çàáëóæäåíèå: íåêîòî-
ðûå óáåæäåíû, ÷òî íà Çàïàäå
æóðíàëèñòû ïðîñòî èçëàãàþò
èíôîðìàöèþ, íå âûñêàçûâàÿ
ïðè ýòîì ñâîåãî ìíåíèÿ. Êàê
îáúÿñíÿþò çàðóáåæíûå êîë-
ëåãè, ýòî âîâñå íå òàê: äàííûé
ïîñòóëàò ïðèëîæèì ðàçâå ÷òî
ê íîâîñòíîé ëåíòå. Ïðè÷åì
ñòðîãîå ðàçìåæåâàíèå èí-
ôîðìàöèè è àíàëèòèêè õàðàê-
òåðíî ñêîðåå äëÿ ÑØÀ — â åâ-
ðîïåéñêèõ æå ñòðàíàõ îáû÷íî
îáîçðåâàòåëü (èëè, òåì áî-
ëåå, êîëóìíèñò) âûñêàçûâàåò
ñâîå ìíåíèå î òåõ ñîáûòèÿõ,
ïðî êîòîðûå îí ñîîáùàåò.

Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà
òî, ÷òî äàæå àìåðèêàíñêàÿ
ïðåññà, èíôîðìèðóÿ î ñèòóà-
öèè â Áåëàðóñè, äàåò çà÷àñ-
òóþ îöåíêè áîëåå ÷åì æåñ-
òêèå. Ýòî âïîëíå ïîíÿòíî.
Åñëè ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó ïî-
ëèòè÷åñêèìè ñèëàìè êàñàþò-
ñÿ ðàçìåðîâ íàëîãîâ èëè êâîò
íà òå èëè èíûå òîâàðû, æóðíà-
ëèñòó, íàâåðíîå, â ëþáîì ñëó-
÷àå óìåñòíî ïðåäëîæèòü ÷èòà-
òåëÿì ðàçíûå ìíåíèÿ ïî
ýòîìó ïîâîäó. Íî ïðèîðèòåò
ïðàâ ÷åëîâåêà â öèâèëèçîâàí-
íûõ ñòðàíàõ ñîìíåíèþ íå
ïîäëåæèò. Êòî æå âñåðüåç ñòà-
íåò îáñóæäàòü «ìíåíèå» î
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Æóðíàëèñòû
è ïîëèòèêà:

áåëîðóññêàÿ ñïåöèôèêà

Âàäèì ÊÀÇÍÀ×ÅÅÂÈ â ïîëèòèêå, è â æóðíàëèñòèêå ïðè
àâòîðèòàðíîé ñèñòåìå âëàñòè íåêîòîðûå

ýòè÷åñêèå íîðìû äåéñòâóþò íåñêîëüêî èíà÷å,

Öåíòðàëüíîàôðèêàíñêèé èìïåðàòîð
Áîêàññà ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâ-
íèêîâ (è íå òîëüêî èõ) â áóêâàëüíîì
ñìûñëå ñúåäàë. Òîæå, íàâåðíîå, ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî ýòî âïîëíå ñîîòâå-
òñòâóåò ïðèíöèïàì ñâîáîäû è äåìîê-
ðàòèè, ñ ó÷åòîì íàöèîíàëüíûõ
îñîáåííîñòåé, è íå÷åãî óêàçûâàòü ìà-
ëåíüêîìó, íî ãîðäîìó ãîñóäàðñòâó, êàê
åìó æèòü, è íàâÿçûâàòü ñâîè ðàñòëåí-



òîì, ÷òî, íàïðèìåð, ìèðíàÿ
óëè÷íàÿ àêöèÿ ìîæåò ÿâëÿòüñÿ
ïðè÷èíîé òþðåìíîãî çàêëþ÷å-
íèÿ åå ó÷àñòíèêîâ? Áåëîðóñ-
ñêîå òåëåâèäåíèå êàê-òî ñîîá-
ùèëî, ÷òî â Èñïàíèè
îïïîçèöèîííûå ñèëû ïîäàëè â
ñóä íà ãîñóäàðñòâåííûé òåëå-
êàíàë ñâîåé ñòðàíû, òàê êàê
îíè ïîäñ÷èòàëè, ÷òî çà ìåñÿö

ïîÿâëÿëèñü íà ýêðàíå àæ íà
14 ìèíóò ìåíüøå, ÷åì ïðåä-
ñòàâèòåëè âëàñòè! Â Áåëàðóñè
îïïîçèöèÿ ïîëíîñòüþ ëèøåíà
âîçìîæíîñòè èçëîæèòü ñâîþ
òî÷êó çðåíèÿ â ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ÑÌÈ (ñóùåñòâóþùèõ,
ìåæäó ïðî÷èì, íà ñðåäñòâà
íàëîãîïëàòåëüùèêîâ). Òàê
õîòÿ áû íà îäíîì ýòîì îñíîâà-
íèè ìîæåò ëè â ïðèíöèïå ñó-
ùåñòâîâàòü «ìíåíèå», ÷òî ó
íàñ áûëè ñâîáîäíûå è ñïðà-
âåäëèâûå âûáîðû? Òî åñòü ñó-
ùåñòâîâàòü îíî, êîíå÷íî, ìî-
æåò, îäíàêî ñîâåðøåííî ÿñíî,
êåì è ïî÷åìó îíî âûñêàçûâà-
åòñÿ, è îáñóæäàòü åãî ïî ñó-
ùåñòâó íå ïðèõîäèòñÿ. Ýòî êàê

ó Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà: «Íåò
òàêîé ïðîáëåìû! ×òî òóò îá-
ñóæäàòü?! Ìîæåò, åùå îáñó-
äèì — êðàñòü èëè íå êðàñòü â
ãîñòÿõ ñåðåáðÿíûå ëîæêè?!»
Ñêàçàíî, êñòàòè, ïî ñõîæåìó
ïîâîäó: ìîæíî ëè îáñóæäàòü,
«äîëæíà ëè ëèòåðàòóðà áûòü
îðóäèåì ïàðòèè».

Öåíòðàëüíîàôðèêàíñêèé
èìïåðàòîð Áîêàññà ñâî-
èõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâ-
íèêîâ (è íå òîëüêî èõ) â
áóêâàëüíîì ñìûñëå ñúå-
äàë. Òîæå, íàâåðíîå,

ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî âïîëíå
ñîîòâåòñòâóåò ïðèíöèïàì ñâî-
áîäû è äåìîêðàòèè, ñ ó÷åòîì
íàöèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé,
è íå÷åãî óêàçûâàòü ìàëåíüêî-
ìó, íî ãîðäîìó ãîñóäàðñòâó, êàê
åìó æèòü, è íàâÿçûâàòü ñâîè
ðàñòëåííûå çàïàäíûå ñòàí-
äàðòû. Õîòÿ Áîêàññà, êàæåòñÿ,
ïðî ñâîþ «äåìîêðàòèþ» íè÷å-
ãî òàêîãî íå ãîâîðèë, à ïðîñòî
áåñõèòðîñòíî êóøàë ñåáå ââî-
ëþ, è âñå òóò.

Äà è ó íàñ ïîäîáíûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î äåìîêðàòèè, ñî-
áñòâåííî, äëÿ îáñóæäåíèÿ è
íå ïðåäíàçíà÷åíû. ×åãî ïàíè-
÷åñêè áîèòñÿ òåïåðåøíÿÿ áå-

ëîðóññêàÿ âëàñòü — òàê ýòî
èìåííî îòêðûòîãî îáñóæäå-
íèÿ. Èç ýòîé áîÿçíè è âûòåêà-
þò âñå ìíîãî÷èñëåííûå ðåï-
ðåññèâíûå äåéñòâèÿ,
íàïðàâëåííûå íà òî, ÷òîáû
òàêîâîãî íå äîïóñòèòü.

Ïîýòîìó â íàøåé ñòðàíå
âêóïå îêàçàëèñü «çàäóøåííû-
ìè» è òå ãàçåòû, êîòîðûå ïû-
òàëèñü ïðèäåðæèâàòüñÿ ïðè-
íöèïà «áåçîöåíî÷íîé»
ïîäà÷è èíôîðìàöèè. Âî-ïåð-
âûõ, ôàêòû, î êîòîðûõ ìû ãî-
âîðèëè âûøå (ðàâíî êàê è
ìíîãèå äðóãèå, î êîòîðûõ íå
ãîâîðèëè, èáî íåñòü èì ÷èñ-
ëà), äàæå ïîäàííûå â ñóãóáî
èíôîðìàòèâíîì êëþ÷å, âñå
ðàâíî ñòàíîâÿòñÿ êðèòèêîé
âëàñòåé. À âî-âòîðûõ, íûíåø-
íåìó ðåæèìó êàêàÿ áû òî íè
áûëî îáúåêòèâíàÿ èíôîðìà-
öèÿ íå íóæíà íàïðî÷ü. «Íåó-
äîáíûå» ôàêòû êàê ìèíèìóì
äîëæíû áûòü ãóñòî çàëèòû
ïðîïàãàíäèñòñêèì ñîóñîì, êî-
òîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðèòîðíûì
åëååì äëÿ âëàñòè è çëîâîí-
íûì äåãòåì äëÿ òåõ, êòî ñ íåþ
íå ñîãëàñåí. À åùå ëó÷øå òà-
êîãî ðîäà ôàêòû âîîáùå
óìàë÷èâàòü èëè æå ïîëíîñòüþ
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×åãî ïàíè÷åñêè áîèòñÿ òåïåðåøíÿÿ áå-
ëîðóññêàÿ âëàñòü — òàê ýòî èìåííî îò-
êðûòîãî îáñóæäåíèÿ.
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èõ ïåðåâèðàòü, íå ïûòàÿñü ñî-
áëþäàòü õîòÿ áû âèäèìîñòü
ýëåìåíòàðíûõ ïðèëè÷èé. ×òî
æ, ïîñëîâèöà: «Êàêîâ ïîï, òà-
êîâ è ïðèõîä» — â àâòîðèòàð-
íûõ ñèñòåìàõ îñîáåííî âåðíà.

Æóðíàëèñòû (ïî êðàéíåé
ìåðå, â ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå),
êàê è íîðìàëüíûå ÑÌÈ òåïå-
ðåøíåé âëàñòè íå ïðîñòî íå
íóæíû, îíè åé ÷ðåçìåðíî ìå-
øàþò — íóæíû «êîëëåêòèâ-
íûå ïðîïàãàíäèñòû è àãèòàòî-
ðû».

Â ðåçóëüòàòå ñðåäñòâ ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè â íàøåé
ñòðàíå ïðàêòè÷åñêè íå îñòà-
ëîñü. Ðå÷ü íå èäåò îá èíòåðíå-
òå, êîòîðûé â Áåëàðóñè ïîêà
äàëåêî íå âñåì äîñòóïåí.

Ñàìî ñóùåñòâîâàíèå æóð-
íàëèñòîâ êàê êëàññà íå òî ÷òî
ñèëüíî ïåðåïëåòåíî ñ ïîëèòè-
êîé, à ñâÿçàíî ñ íåé ñàìûì ÷òî
íè íà åñòü ïðÿìûì îáðàçîì.

Ñëåäîâàòåëüíî, ðàáîòó
æóðíàëèñòîâ, íåïîñðåäñòâåí-
íî íàïðàâëåííóþ íà èçìåíå-
íèå ñèòóàöèè â ñòðàíå, ò. å. íà-
ïðÿìóþ ïðåñëåäóþùóþ
ïîëèòè÷åñêèå öåëè, â íàøèõ
îñîáûõ óñëîâèÿõ, íà ìîé
âçãëÿä, ìîæíî òîëüêî ïðèâå-
òñòâîâàòü.

Íî çäåñü âîçíèêàåò ðÿä âî-
ïðîñîâ óæå äðóãîãî ïëàíà. Íå
ñòàíó àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå

íà òàêîé ùåêîòëèâîé ïðîáëå-
ìå, êàê áàíàëüíîå
«êèäàëîâî» — òàêèå ôàêòû èç-
âåñòíû íå òîëüêî ìíå, íî è äðó-
ãèì êîëëåãàì, à ó ìíîãèõ èìå-
åòñÿ è ñîáñòâåííûé ãîðüêèé
îïûò. Îñòàíîâëþñü íà äðóãîì:
íà ýôôåêòèâíîñòè æóðíàëè-
ñòñêîé ðàáîòû, íà êîòî-
ðóþ îòðèöàòåëüíî âëèÿ-
åò íå òîëüêî îáùàÿ
ñèòóàöèÿ â ãîñóäàðñòâå,
íî è ÷èñòî ñóáúåêòèâíûå
ôàêòîðû.

Äåëî â òîì, ÷òî, íàñêîëüêî
ìíå èçâåñòíî, ÷àñòåíüêî ïîëè-
òèêè ñòðåìÿòñÿ óêàçàòü æóðíà-
ëèñòó, êàê îí äîëæåí ðàáîòàòü.
Ïðè÷åì òå, êòî ýòîãî íå äåëàåò,
ÿâëÿþòñÿ, ñêîðåå, ñ÷àñòëèâûì
èñêëþ÷åíèåì. Óêàçàííîå ÿâ-
ëåíèå íàõîäèòñÿ â ðóñëå îá-
ùåé òåíäåíöèè: êàê òîëüêî ÷å-
ëîâåê çàáèðàåòñÿ íà øåñòî÷åê
õîòü ÷óòî÷êó ïîâûøå, îí ñòà-
ðàåòñÿ ðàçäàòü ïîáîëüøå óêà-
çàíèé, â òîì ÷èñëå è ïî òåì
âîïðîñàì, ãäå îí, êàê ãîâîðÿò â
íàðîäå, — ïîëíûé «÷àéíèê».
Ýòî ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, øèðî-
êî ðàñïðîñòðàíåíî ÷òî âî
âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ, ÷òî â îï-
ïîçèöèîííûõ. Èíîãäà î÷åíü
çàáàâíî íàáëþäàòü, êàê ëþäè,
õðîíè÷åñêè òåðïÿùèå íåóäà÷è
íà ñâîåì ïðîôåññèîíàëüíîì
ïîïðèùå, óñèëåííî íàäóâàþò

ùåêè. Íå áåðóñü ñóäèòü, â êà-
êîé ìåðå ýòî ñïåöèôè÷åñêè
áåëîðóññêàÿ áîëåçíü, à â êà-
êîé äåéñòâóþò óíèâåðñàëü-
íûå çàêîíû áûòèÿ: áþðîêðà-
òèÿ — îíà è â Àôðèêå
áþðîêðàòèÿ.

Â íàøåé îáëàñòè, â ÷àñ-

òíîñòè, ýòî ïðèâîäèò ê òîìó,
÷òî âûïóñêàåìàÿ ïå÷àòíàÿ
ïðîäóêöèÿ íàïîìèíàåò áîåâûå
ëèñòêè. Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè
ñ èíñòðóêöèåé, êîòîðóþ
Îñòàï Áåíäåð ñîñòàâëÿë äëÿ
áåçäàðíîãî ñîâåòñêîãî àãèòà-
òîðà: «Âîñêëèöàòåëüíûå çíà-
êè ñòàâÿòñÿ ãäå òîëüêî âîç-
ìîæíî». Â èçîáèëèè
áàðàáàííûé áîé, òðåñêó÷èå
ôðàçû — è àáñîëþòíàÿ íå÷è-
òàáåëüíîñòü. Âûõîäÿò àíàëî-
ãè ïåðåäîâèö ñîâåòñêîé
«Ïðàâäû», òîëüêî íà èíîé
èäåîëîãè÷åñêîé áàçå (îò÷åãî
îíè íå ñòàíîâÿòñÿ áîëåå èíòå-
ðåñíûìè).

Êàê ãîâîðèë Ìèõàèë Æâà-
íåöêèé î òèïå ñîâåòñêîãî íà-
÷àëüíèêà: «Îí âèíîâàò íå â
òîì, ÷òî íå ìîæåò ðåøèòü ïðî-
áëåìó, â êîòîðîé íå ðàçáèðàåò-

Äåëî â òîì, ÷òî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñ-
òíî, ÷àñòåíüêî ïîëèòèêè ñòðåìÿòñÿ
óêàçàòü æóðíàëèñòó, êàê îí äîëæåí ðà-
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ñÿ, — îí âèíîâàò â òîì, ÷òî áå-
ðåòñÿ åå ðåøàòü».

Áðèòàíñêèé ôóòáîëüíûé
êëóá «×åëñè» ñîâåðøèë ðåç-
êèé ðûâîê âïåðåä, ïîñëå òîãî
êàê åãî ïðèîáðåë ðîññèéñêèé
îëèãàðõ Ðîìàí Àáðàìîâè÷.
Íàíÿâ çà áîëüøèå äåíüãè âû-
ñîêîêëàññíîãî òðåíåðà, âëà-
äåëåö íè ìàëåéøèì îáðàçîì
íå ñòàë âìåøèâàòüñÿ â åãî ðà-
áîòó. À âîò åñëè áû
Àáðàìîâè÷ ïðèíÿëñÿ äèêòî-
âàòü Ìàóðèíüî ñòðàòåãèþ è
òàêòèêó èãðû, ïîêóïàòü
«çâåçä» ïî ñâîåìó âêóñó, à íå
ïî óñìîòðåíèþ òðåíåðà, äà
óêàçûâàòü, ïî êàêîé èãðîâîé
ñõåìå èõ ðàññòàâëÿòü — íåò
ñîìíåíèé, ÷òî ðåçóëüòàòû áû
îêàçàëèñü ïðèìåðíî òàêèìè
æå, êàê ó áåëîðóññêîé îïïîçè-
öèè. Åñëè ìåæäó ýòèìè ïðè-
ìåðàìè è ñóùåñòâóåò ðàçíè-
öà, òî òîëüêî â òîì, ÷òî
Àáðàìîâè÷ ðàñïîðÿæàåòñÿ
ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè.
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Êîíå÷íî, ñîþçíàÿ Áåëà-
ðóñü — íå ÷ëåí Ñîâåòà

Åâðîïû. Îäíàêî â íåãî âõîäèò
Ðîññèÿ, íî, ïîõîæå, è åé âñå ýòè
ðåçîëþöèè òîæå, êàê ãîâîðèòñÿ,
äî ëàìïî÷êè. Ïîòîìó êàê â Ðîñ-
ñèè âñåãäà âñå îñîáîå, è ìîäåëü
äåìîêðàòèè îñîáàÿ — òàê íàçû-
âàåìàÿ «óïðàâëÿåìàÿ äåìîêðà-
òèÿ». À ïîòîìó ñëåäóåò
«…óêðåïëÿòü ãîñóäàðñòâåííûå
ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè, ðàñøèðÿòü èõ âîçìîæíîñ-
òè ïî ñâîåâðåìåííîìó äîâåäå-
íèþ äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè
äî ðîññèéñêèõ è èíîñòðàííûõ
ãðàæäàí». Ýòî èç Äîêòðèíû èí-
ôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ñòàâ
Ïðåçèäåíòîì Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè, Â. Ïóòèí óòâåðæäàë åå
îäíîé èç ïåðâûõ, åùå 9 ñåíòÿá-
ðÿ 2000 ãîäà.

Íî! Èç âñåõ ñâîáîä äëÿ íàñ
âàæíåéøåé ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäà
ñëîâà. Èáî åñëè åå íå áóäåò —
ìû íå óçíàåì è îá óùåìëåíèè
äðóãèõ íàøèõ ïðàâ è ñâîáîä.

Ïåðèîä èñòîðèè Ðîññèè, íà-
÷àâøèéñÿ ñ ïðèõîäîì ïîäïîë-
êîâíèêà ÊÃÁ íà äîëæíîñòü Ïðå-
çèäåíòà ÐÔ, áûë îòìå÷åí ðÿäîì
çíàêîâûõ ñîáûòèé: ðîñïóñêîì
ñóäåáíîé Ïàëàòû ïî èíôîðìà-
öèîííûì ñïîðàì, ïîäïèñàíèåì
Äîêòðèíû èíôîðìàöèîííîé áå-
çîïàñíîñòè, ñåðèåé ñïîðîâ «õî-
çÿéñòâóþùèõ ñóáúåêòîâ», êîòî-
ðàÿ çàêàí÷èâàëàñü ëèêâèäàöèåé
íåçàâèñèìûõ îò âëàñòè ãàçåò,
æóðíàëîâ, òåëåêàíàëîâ.

Ñòðàííûé ïåðèîä ïåðåæèâà-
åò ñåãîäíÿ Ðîññèÿ. ×àñòü åå
áðåäèò ñâîáîäîé è äåìîêðàòè-
åé, ñâÿçûâàÿ ñ íèìè ñâîè íàä-
åæäû õîòü íà êàêîå-òî ïîäîáèå
íåóíèçèòåëüíîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ â ýòîì ìèðå. Äðóãàÿ ÷àñòü
âïàäàåò â èñòåðèêó ïðè ñëîâå

«äåìîêðàòèÿ», âèäÿ â íåé ãëàâ-
íûé èñòî÷íèê ñâîèõ áåä.

Ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî æå òàêîå
äåìîêðàòèÿ, êàêîâû åå ðàçíî-
âèäíîñòè, ìîæíî ìíîãî ñïîðèòü,
îãîâàðèâàÿ òåðìèíû è îïðåäå-
ëåíèÿ, íî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ,
åñòü íåêîòîðûå îñíîâîïîëàãàþ-
ùèå ìîìåíòû, êîòîðûå è ïîçâî-
ëÿþò îòíåñòè òî èëè èíîå ãîñó-
äàðñòâî ê äåìîêðàòè÷åñêîìó,
ïñåâäîäåìîêðàòè÷åñêîìó èëè
ïðîñòî íåäåìîêðàòè÷åñêîìó.
Ýòî, ïðåæäå âñåãî, ïîçèöèÿ
âëàñòè ïî îòíîøåíèþ ê ãðàæäà-
íàì — âëàñòü äëÿ ãðàæäàí, èëè
ãðàæäàíå äëÿ âëàñòè?

Ðîññèÿ, êàê è Áåëàðóñü, âî-
ïðåêè ïðèíÿòîé Êîíñòèòóöèè,
îñòàåòñÿ ñòðàíîé, ãäå íàñåëå-
íèå, íàðîä, èçáèðàòåëè, ýëåêòî-
ðàò — íî íèêàê íå ãðàæäàíå —
ñóùåñòâóþò èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ
âëàñòè, äëÿ ðåøåíèÿ êàêèõ-òî
ãîñóäàðñòâåííûõ, íàöèîíàëü-
íûõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷ è
îáåñïå÷åíèÿ åùå áîã âåñòü êà-
êèõ «âûñøèõ» èíòåðåñîâ. Òî
åñòü ðàáîòàåò ïðèíöèï: íå
âëàñòü äëÿ ëþäåé, à ëþäè äëÿ
âëàñòè! Îí, ïîõîæå, íåèñòðåáèì
êàê äëÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ÷èíîâ-
íèêîâ, òàê è äëÿ íàñåëåíèÿ
ñòðàíû, êîòîðîå âîò óæ öåëîå
òûñÿ÷åëåòèå ñ÷èòàåò ñåáÿ ïðè-
äàòêîì âëàñòè. È íîâûå âåÿíèÿ
êîíöà ÕÕ âåêà íå èçìåíèëè ýòî-
ãî ïîëîæåíèÿ.

Òîëüêî îäíà çàäà÷à ãîñóäàð-
ñòâà ìîæåò áûòü åñòåñòâåí-
íîé — ýòî ðåàëèçàöèÿ ïðàâ è çà-
êîííûõ èíòåðåñîâ ãðàæäàí
ñòðàíû. Âñå îñòàëüíûå ãîñóäàð-
ñòâåííûå è íàöèîíàëüíûå èíòå-
ðåñû ìîãóò áûòü òîëüêî ôóíêöè-
åé, âûòåêàþùåé èç ýòîé
îñíîâîïîëàãàþùåé çàäà÷è.

Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîð-
ìàöèè â Ðîññèè òðàäèöèîííî

çàíèìàþòñÿ ôîðìèðîâàíèåì
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â èíòå-
ðåñàõ âëàñòè. Ãëàâíûì ñîäåð-
æàòåëüíûì êîìïîíåíòîì äåÿ-
òåëüíîñòè áîëüøèíñòâà ÑÌÈ
ñòàëè òàê íàçûâàåìûå «ïîëèò-
òåõíîëîãèè», ïîçâîëÿþùèå
çîìáèðîâàòü ýëåêòîðàò è ëåãè-
òèìèçèðîâàòü ïðîèçâîë âëàñ-
òåé.

Êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê
äåìîêðàòèè? Äà íèêàêîãî! Ãîñó-
äàðñòâåííûå è êîíòðîëèðóå-
ìûå ãîñóäàðñòâîì ÑÌÈ — àò-
ðèáóò èñêëþ÷èòåëüíî
òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà.

15 èþëÿ 2003 ãîäà íà âñòðå÷å
ïîäêîíòðîëüíûõ âëàñòÿì ðóêî-
âîäèòåëåé âåäóùèõ ðîññèéñêèõ
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò âñå
ñåãìåíòû ìåäèàèíäóñòðèè è
âñå îñíîâíûå ïðîôåññèîíàëü-
íûå îáúåäèíåíèÿ, áûë ñîçäàí
Èíäóñòðèàëüíûé êîìèòåò ïî
ÑÌÈ. Ïî çàÿâëåíèþ ó÷àñòíèêîâ
âñòðå÷è, îñíîâíûì íàïðàâëå-
íèåì äåÿòåëüíîñòè Èíäóñòðè-
àëüíîãî êîìèòåòà ÿâëÿåòñÿ «öè-
âèëèçîâàííîå ëîááèðîâàíèå
èíòåðåñîâ îòå÷åñòâåííîé
ìåäèàèíäóñòðèè â êîíñòðóêòèâ-
íîì äèàëîãå ñ âëàñòüþ ïî âîï-
ðîñàì ðåôîðìèðîâàíèÿ ìåäèà-
îòðàñëè». Ïîçâîëüòå
ïîèíòåðåñîâàòüñÿ: «êîíñòðóê-
òèâíûé äèàëîã ÑÌÈ ñ âëàñ-
òüþ» — ÷òî ýòî òàêîå? «Äîðî-
ãàÿ âëàñòü, ÷åãî èçâîëèòå-ñ?»

Âëàäèìèð Ïóòèí íàçâàë ñî-
çäàíèå Èíäóñòðèàëüíîãî êîìè-
òåòà «äâèæåíèåì â ïðàâèëüíîì
íàïðàâëåíèè». «Äîëæíû ñó-
ùåñòâîâàòü âíóòðèêîðïîðàòèâ-
íûå ïðàâèëà, êîòîðûå íåîáõîäè-
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Ñèíäðîì ïðîøëîãî

Þðèé ÂÄÎÂÈÍ,

«Ãðàæäàíñêèé êîíòðîëü»,

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

«Íåçàâèñèìîñòü ïå÷àòè è äðóãèõ ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè îò ãîñóäàðñòâåííîãî

êîíòðîëÿ äîëæíà áûòü çàïèñàíà â çàêîíå.
Ëþáîå óùåìëåíèå ýòîé íåçàâèñèìîñòè

äîïóñêàåòñÿ òîëüêî íà îñíîâàíèè ðåøåíèÿ
ñóäà, à íå îðãàíîâ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè».

Ðåçîëþöèÿ 428 (1970) îòíîñèòåëüíî Äåêëàðàöèè î

ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ïðàâàõ ÷åëîâåêà

XXI ñåññèè ÏÀÑÅ. Ïðèíÿòà 23 ÿíâàðÿ 1970 ãîäà (18-å



ìî ñòðîãî ñîáëþäàòü», — ñêàçàë
ïðåçèäåíò Ðîññèè â îòâåò íà ðåï-
ëèêó î òîì, ÷òî ÑÌÈ äîëæíû ÷ó-
âñòâîâàòü ñâîþ ñîöèàëüíóþ îò-
âåòñòâåííîñòü, íî ýòî ïðîèñõîäèò
íå âñåãäà.

«ÑÌÈ — ýòî ó÷àñòíèêè ðûí-
êà, è îíè çàíèìàþòñÿ èçâëå÷å-
íèåì ïðèáûëè», — çàÿâèë ãëàâà
ãîñóäàðñòâà. — Âñå îñòàëü-
íîå — ñîöçàêàç, êîòîðûé äîë-
æåí ôèíàíñèðîâàòüñÿ èç áþä-
æåòà. Âñå æå îñòàëüíîå — ýòî
ïàðàçèòèðîâàíèå íà áèçíåñå».

Âîò òàê âëàñòü ðàññìàòðèâà-
åò ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå
âëàñòü îáÿçàíà áåñïðåêîñëîâíî
ïðåäîñòàâëÿòü èíôîðìàöèþ î
ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïî ïåðâîìó
çàïðîñó îáùåñòâà, ò. å. íàëîãîï-
ëàòåëüùèêîâ, íà äåíüãè êîòîðûõ
ñóùåñòâóåò. Ðàçóìååòñÿ, ÷åðåç
ÑÌÈ. Â ýòîì ñóòü äèàëîãà. È åùå
â òîì, ÷òî âëàñòü äîëæíà ñîçäà-
âàòü ïðèåìëåìûå óñëîâèÿ äëÿ
äåÿòåëüíîñòè ìàññ-ìåäèà,
ò. å. îáåñïå÷èâàòü ñíèæåíèå öåí
íà áóìàãó, òàðèôîâ íà èñïîëüçî-
âàíèå ïîìåùåíèé, ïåðåäàò÷èêîâ,
ëèíèé ñâÿçè è âñåé èíôðàñòðóê-
òóðû ÑÌÈ. Ðàçóìååòñÿ, ñ öåëüþ
îáåñïå÷åíèÿ êîíñòèòóöèîííîãî
ïðàâà ãðàæäàí íà äîñòóï êî âñå-
ñòîðîííåé è îáúåêòèâíîé èí-
ôîðìàöèè. Ýòî åñòü äåìîêðàòè-
÷åñêàÿ «ñèñòåìà êîîðäèíàò», â
êîòîðóþ ãîñóäàðñòâåííûå ÑÌÈ
íó íèêàê íå âïèñûâàþòñÿ.

Ê ïðèìåðó, ÿ èçäàþ ÷òî-òî òà-
êîå, ÷òî ïîêóïàþò, ëèáî ìîå èç-
äàíèå íå èíòåðåñóåò ÷èòàòåëÿ, è
ÿ ïðîãîðàþ. Ïðè ýòîì ÿ öåëèêîì
è ïîëíîñòüþ çàâèøó îò ïîêóïà-
òåëÿ è íå óùåìëÿþ íè÷üèõ ïðàâ
íà èñïîëüçîâàíèå áóìàãè è òè-
ïîãðàôñêèõ ìîùíîñòåé, ïîòîìó
÷òî îïëà÷èâàåìûé ìíîþ òèïî-
ãðàôñêèé ðåñóðñ òåîðåòè÷åñêè
íåèñ÷åðïàåì. Â ñêîáêàõ çàìå-
òèì, ÷òî áëàãîäàðÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïîääåðæêå ðÿäà èçäà-
íèé, âûðàæàþùåéñÿ â ïðÿìûõ
äîòàöèÿõ âïëîòü äî ôèíàíñèðî-
âàíèÿ «áåñïëàòíûõ» ãàçåò, ÷åñ-
òíîé êîíêóðåíöèè â îáëàñòè
ïðåäîñòàâëåíèÿ èíôîðìàöèîí-
íûõ óñëóã íàñåëåíèþ ÷åðåç
ïå÷àòíûå ÑÌÈ â Ðîññèè â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ, ê ñîæàëåíèþ,
íåò.

Ãîñóäàðñòâî â ïîíèìàíèè
âîñïèòûâàâøèõ íàñ äîëãîå âðå-
ìÿ êîììóíèñòîâ — ýòî ïîëèòè-
÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ýêîíîìè÷åñ-
êè ãîñïîäñòâóþùåãî êëàññà,
èìåþùàÿ ñâîåé öåëüþ îõðàíÿòü
ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê è ïîä-
àâëÿòü ñîïðîòèâëåíèå äðóãèõ

êëàññîâ. È îíè áûëè ïðàâû, ñî-
çäàâ äëÿ ñåáÿ îðãàíèçàöèþ
ãîñïîäñòâîâàâøåãî êëàññà ïàð-
òõîçíîìåíêëàòóðíûõ ÷èíîâíè-
êîâ, áåçðàçäåëüíî âëàäåâøèõ
âñåì, ÷òî èìåëîñü â ÑÑÑÐ. È
òåì íå ìåíåå ýòî ãîñóäàðñòâî
ðóõíóëî ïîä ãðóçîì íåðàçðåøè-

ìîé ïðîáëåìû íåäååñïîñîáíîñ-
òè ïëàíîâîé ýêîíîìèêè è îò
ñêâîçíÿêà, ïîòÿíóâøåãî ñêâîçü
÷óòü îñëàáëåííûå â 80-õ – 90-õ
ãîäàõ èíôîðìàöèîííûå çàïðå-
òû. Ñåãîäíÿøíÿÿ âëàñòü â Ðîñ-
ñèè óñâîèëà ýòîò óðîê è òàêèõ
èíôîðìàöèîííûõ âîëüíîñòåé
áîëüøå äîïóñêàòü íå íàìåðåíà.

Òîòàëèòàðíîìó ãîñóäàðñòâó
âñåãäà íåîáõîäèìî ðóêîâîäñòâî
ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè, çàäà÷à êîòîðûõ — ïðî-
ïàãàíäà è àãèòàöèÿ â ðàìêàõ
ïðåñëîâóòîãî åäèíîãî èíôîðìà-
öèîííîãî ïðîñòðàíñòâà. È â òà-

êîì ãîñóäàðñòâå íåçàâèñèìàÿ îò
íåãî ïðåññà íåïðèåìëåìà, èáî
ðåàëèçóåò ïðàâî ãðàæäàí íà îáú-
åêòèâíóþ èíôîðìàöèþ. Â òàêîì
ãîñóäàðñòâå, ïî ìíåíèþ åãî âîæ-
äåé, îòêðûòàÿ èíôîðìàöèÿ
ãðàæäàíàì íå íóæíà, à äëÿ ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû ïðîñòî ãó-

áèòåëüíà. Èáî íåçàâèñèìûå
ÑÌÈ íå áóäóò óáåæäàòü ãðàæäàí
â âåëè÷èè ÷èíîâíèêîâ, à, íàîáî-
ðîò, áóäóò èñêàòü èçúÿíû â èõ äå-
ÿòåëüíîñòè è øèðîêî èíôîðìè-
ðîâàòü îá ýòîì îáùåñòâî.

Èìåííî òàêàÿ ôîðìóëà ïðè-
âîäèò ê ñòàíîâëåíèþ âëàñòè,
çàâèñèìîé îò ãðàæäàí è ñóùåñ-
òâóþùåé äëÿ ãðàæäàí. Ýòî ñî-
âåðøåííî äðóãîé òèï ãîñóäàðñò-
âà — ãîñóäàðñòâî
äåìîêðàòè÷åñêîå, ãäå èíòåðå-
ñóþùàÿ îáùåñòâî èíôîðìàöèÿ
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íåçàâèñèìî
îò îðãàíîâ âëàñòè. Ãîñóäà-
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ðñòâåííûå æå èíñòèòóöèè îáëà-
äàþò íåïðåðåêàåìîé îáÿçàí-
íîñòüþ áåñïðåïÿòñòâåííî
ïðåäîñòàâëÿòü åå âñåì ãðàæäà-
íàì, â òîì ÷èñëå è æóðíàëèñ-
òàì. Òîëüêî íåçàâèñèìûå îò
âëàñòè ÑÌÈ ñïîñîáíû ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ îñîçíàííîãî âûáî-
ðà ãðàæäàíàìè ñâîèõ ïðåäïî÷-
òåíèé.

Åñëè ìû ñîãëàøàåìñÿ ñ òà-
êèì ïîíèìàíèåì ðîëè ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè â îáùåñ-
òâå, òî âîïðîñ î ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ÑÌÈ îòïàäàåò ñàì ñîáîé.

Àëüòåðíàòèâîé íàøåìó ïðå-
ñëîâóòîìó ãîñòåëåðàäèîâåùà-
íèþ â ðàçâèòûõ äåìîêðàòè÷åñ-
êèõ ñòðàíàõ äàâíî ÿâëÿåòñÿ
èíñòèòóò ïóáëè÷íîãî, èëè îá-
ùåñòâåííîãî, òåëåâèäåíèÿ. Íî
åãî óïîðíî «íå çàìå÷àþò» íè
íàøè çàêîíîäàòåëè, íè òåì áî-
ëåå ÷èíîâíèêè. Ìåæäó òåì, åñëè
ãîñóäàðñòâî — ÷ëåí Ñîâåòà
Åâðîïû, ìû äîëæíû îòêàçàòüñÿ
íå òîëüêî îò ñìåðòíîé êàçíè â
Ðîññèè, íî è îò êîíòðîëèðóåìûõ
âëàñòüþ ÑÌÈ, êîíñòèòóöèîííî
îáåñïå÷èâ èõ íåçàâèñèìîñòü è
ñâîáîäó.

Ïîÿâëåíèå â ïîñëóøíîé
Ãîñäóìå (ïðè îáùåñòâåííîì ïî-
ïóñòèòåëüñòâå è ìîë÷àíèè æóð-
íàëèñòñêîãî ñîîáùåñòâà) îòêðî-
âåííî àíòèäåìîêðàòè÷åñêèõ
çàêîíîïðîåêòîâ îá èçìåíåíèÿõ
è äîïîëíåíèÿõ ê äåéñòâóþùåìó
çàêîíîäàòåëüñòâó î ÑÌÈ, âûçû-
âàåò îáîñíîâàííîå áåñïîêîé-
ñòâî ó òåõ, êòî õî÷åò âèäåòü Ðîñ-
ñèþ äåìîêðàòè÷åñêîé.

Çà ñóìàòîõîé ñêàíäàëîâ,
êîìïðîìàòîâ, âîéí ñ îëèãàðõà-
ìè è áþäæåòíûõ áàòàëèé ìû ìî-
æåì îäíàæäû ïðîñíóòüñÿ (èëè
óæå ïðîñíóëèñü?) â òîòàëèòàð-
íîì ãîñóäàðñòâå, ãäå íàñ áûñòðî
ïðèâåäóò ê îáùåìó çíàìåíàòå-
ëþ ñ ïîìîùüþ ïðåññû, ïîäêîí-
òðîëüíîé íàøèì ÷èíîâíèêàì.
À òàì è äî ñòðîèòåëüñòâà êîì-
ìóíèçìà èëè åùå êàêîãî-íèáóäü
áðåäà ðóêîé ïîäàòü.

Ñåãîäíÿ ãîñóäàðñòâåííûå è
íåçàâèñèìûå ÑÌÈ íàõîäÿòñÿ
äàëåêî íå â ðàâíûõ óñëîâèÿõ.
Êàê èçâåñòíî, êîíêóðåíòà ìîæíî
ïîáåäèòü òàëàíòîì, áëåñêîì
óìà, îïåðàòèâíîñòüþ èíôîðìà-
öèè. À ìîæíî è èíûì ïóòåì, èñ-
ïîëüçóÿ àäìèíèñòðàòèâíûé ðå-
ñóðñ âëàñòè. È âëàñòü ñ
óäîâîëüñòâèåì äåëèòñÿ ñ ïðè-
êîðìëåííûìè åþ ÑÌÈ ýòèì àä-
ìèíèñòðàòèâíûì «îðóæèåì»,
èñòðåáëÿÿ àëüòåðíàòèâíûå èñ-
òî÷íèêè èíôîðìàöèè.

Áûëî â Ðîññèè, ïîñëå ïðèíÿ-
òèÿ Çàêîíà î ÑÌÈ, íåçàâèñèìîå
âåùàíèå, êîíêóðèðîâàâøåå ñ
ÐÒÐ è ÎÐÒ, à ïîòîì ïîñëåäîâà-
òåëüíî óíè÷òîæåííîå — ÍÒÂ,
ÒÂ-6, ÒÂÑ. È ïîêà ñóùåñòâîâà-
ëî ýòî íåçàâèñèìîå òåëåâåùà-
íèå, è ãîñóäàðñòâåííîå êàê-òî
ñòàðàëîñü åìó ñîîòâåòñòâî-
âàòü. Òåïåðü íè÷åãî ýòîãî íåò.
Îñòàëàñü ïðèâû÷íàÿ ñêóêà ñî-
âåòñêîãî Ãîñòåëåðàäèî ñ êàñ-
òðèðîâàííûìè íîâîñòÿìè è òó-
ïåéøèìè «àíøëàãàìè»,
«ñìåõîäðîìàìè» è «ñìåõîïà-
íîðàìàìè», êàêèìè-òî ñåðèà-
ëàìè ñ âûìó÷åííûìè ñòðàñòÿ-
ìè, ìîðåì êðîâè è ãîðàìè
òðóïîâ. Âñå ýòî ñïîñîáíî îãëó-
ïèòü è îãëóøèòü òåëåçðèòåëÿ.
Ðàäèîýôèð, êðîìå ðàçâëåêà-
òåëüíûõ ðàäèîñòàíöèé, ïðàêòè-
÷åñêè ïîëíîñòüþ ïîä êîíòðîëåì
âëàñòè. Ìû ëåãêî óçíàåì, ñêîëü-
êî è êîãäà â Èðàêå óáèòî íåíà-
âèñòíûõ àìåðèêàíñêèõ îêêóïàí-
òîâ, íî ñ òðóäîì ïîëó÷àåì
èíôîðìàöèþ îá î÷åðåäíîé òðà-
ãåäèè ñ íàøèìè ãðàæäàíàìè â
×å÷íå èëè Ìàãàäàíå.

Ãîñóäàðñòâåííûå ÑÌÈ ðàíî
èëè ïîçäíî, ïîëüçóÿñü ïðåñëî-
âóòûì àäìèíèñòðàòèâíûì ðå-
ñóðñîì, âûòåñíÿò ñ êîíêóðåí-
òíîãî ïðîñòðàíñòâà
íåçàâèñèìûå ðåäàêöèè. Â òàêîé
ñèòóàöèè æóðíàëèñòàì äåâàòü-
ñÿ íåêóäà, îñîáåííî â ïðîâèí-
öèè, êðîìå êàê ïîéòè ñëóæèòü
âëàñòÿì. Íå ãðàæäàíàì — ïî-
òðåáèòåëÿì èõ ïðîäóêöèè, à
èìåííî âëàñòÿì, ÷èíîâíèêàì.
Òàê æóðíàëèñòû ïðåâðàùàþòñÿ
â ðàáîëåïíûõ ãîññëóæàùèõ.

Ïîêà ñóùåñòâóåò èíñòèòóò ãî-
ñóäàðñòâåííûõ ÑÌÈ, íè î êàêîé
äåìîêðàòèè íå ìîæåò áûòü è
ðå÷è. Íå ìîæåò èäòè ðå÷è è î
ñâîáîäíîì, îñîçíàííîì âûáî-
ðå ãðàæäàí Ðîññèè. Ðå÷ü ìîæåò
èäòè òîëüêî î íàâÿçàííîì âëàñ-
òÿìè ìíåíèè.

Âëàñòè î÷åíü ëþáÿò ãîâîðèòü
î òîì, ÷òî ñòðàøíåå âñåãî çàâè-
ñèìîñòü ïðåññû îò ÷àñòíîãî
âëàäåëüöà — «äåíåæíîãî ìåø-
êà». Íî è òóò åñòü âåñîìûå êîí-
òðàðãóìåíòû. Ïðåäñòàâèì, ÷òî
ïðè îòñóòñòâèè ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ÑÌÈ ïðåññà áóäåò çàâèñåòü
îò ðàçíûõ «äåíåæíûõ ìåøêîâ».
Íî ýòî íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì çà-
âèñèìîñòü îò ÷èíîâíèêîâ. Ìè-
ðîâîé îïûò ðàçâèòèÿ ìåäèéíîãî
ðûíêà ó÷èò, ÷òî íàèáîëüøèé
êîììåð÷åñêèé óñïåõ æäåò íåàí-
ãàæèðîâàííûå ÑÌÈ, îðèåíòè-
ðîâàííûå íå íà ïðîïàãàíäó è
àãèòàöèþ, à íà ðåàëèçàöèþ

êîíñòèòóöèîííîãî ïðàâà ãðàæ-
äàí íà èíôîðìàöèþ.

Ïîéìåì ëè ìû ýòî è â Ðîñ-
ñèè, è íà îñòàëüíîì ïîñòñîâåò-
ñêîì ïðîñòðàíñòâå êîãäà-íè-
áóäü?

Âñå ðàçãîâîðû î «êîíñòðóê-
òèâíîì» ñîòðóäíè÷åñòâå äåìî-
êðàòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûõ
ñèë ñ âëàñòüþ íåñîñòîÿòåëüíû.
Íåîáõîäèì ïîñòîÿííûé ãëàñ-
íûé àíàëèç äåÿòåëüíîñòè äåé-
ñòâóþùåé âëàñòè. Âñåðüåç ýòî
âîçìîæíî òîëüêî ïðè íàëè÷èè
íåçàâèñèìîñòè èíôîðìàöèîí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà è îò «äåíåæ-
íûõ ìåøêîâ», è îò âëàñòè.
Îòñþäà è îñíîâíàÿ çàäà÷à äå-
ìîêðàòîâ — äîáèâàòüñÿ îòäå-
ëåíèÿ âëàñòè îò ÑÌÈ.

Êàê ýòîãî äîáèòüñÿ? Êîíñî-
ëèäàöèåé äåìîêðàòè÷åñêè îðè-
åíòèðîâàííîé îáùåñòâåííîñòè
âîêðóã ýòîé ïðîáëåìû. Íå ÷è-
òàòü ãîñóäàðñòâåííûõ ãàçåò è
æóðíàëîâ, íå âûïèñûâàòü èõ è
íå ïîêóïàòü. Íå ïóáëèêîâàòüñÿ
â íèõ, êàêèå áû ãîíîðàðû òàì
íå ïëàòèëè. Íå äàâàòü ðåêëà-
ìó â ãîñóäàðñòâåííûå ÑÌÈ. Íå
ñìîòðåòü ãîñóäàðñòâåííîãî òå-
ëåâèäåíèÿ è íå ñëóøàòü ãîñó-
äàðñòâåííîãî ðàäèî. Íå âûñòó-
ïàòü íà ãîñóäàðñòâåííîì
ðàäèî è òåëåâèäåíèè. Îòêàçû-
âàòüñÿ îò èñïîëüçîâàíèÿ
ïðîâîäíîãî ðàäèîâåùàíèÿ. Òî
åñòü ïðîòèâîñòîÿòü íåçàêîííîé
äåÿòåëüíîñòè ÷èíîâíèêîâ, èñ-
ïîëüçóÿ èõ æå ìåòîäû.

Âñïîìíèòå îïûò Ïîëüøè ïå-
ðèîäà «Ñîëèäàðíîñòè». Ïîëÿêè
â 9 ÷àñîâ âå÷åðà âûõîäèëè ãó-
ëÿòü, à òåëåâèçîðû ñòàâèëè íà
ïîäîêîííèê, îòêàçûâàÿñü ñìîò-
ðåòü ïðîïàãàíäèñòñêèå èíôîð-
ìàöèîííûå ïðîãðàììû êîììó-
íèñòîâ. Îíè íå ïîêóïàëè
íèêàêèõ ãàçåò, êðîìå «Ñîëèäàð-
íîñòè».

Ðàáîòà â àíãàæèðîâàííûõ ãî-
ñóäàðñòâîì ÑÌÈ â æóðíàëèñò-
ñêîì ñîîáùåñòâå äîëæíà áûòü
ïðèçíàíà äåëîì íåïðèëè÷íûì.
Ñ àïîëîãåòàìè ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ÑÌÈ, çàíèìàþùèõñÿ îãîë-
òåëîé ïðîïàãàíäîé, íàäî ïåðå-
ñòàòü çäîðîâàòüñÿ, èõ íå
äîëæíû ïðèíèìàòü â ïðèëè÷-
íûõ äîìàõ. Êîíå÷íî, ýòî ôàíòà-
çèè è ãðåçû. Îïûòà ñåðüåçíîãî
ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïðîèçâîëó ó
íàñ íåò. Íî ñ ÷åãî-òî êîãäà-òî
íàäî íà÷èíàòü…

À òóò Ðîññèÿ åùå óñòðîèëà
àòàêó íà íåçàâèñèìûå îò íåå
îáùåñòâåííûå îáúåäèíåíèÿ è
îðãàíèçàöèè, ïðèíÿâ ÷óäîâèù-
íûé çàêîí î ñîçäàíèè êîíòðîëÿ
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íàä äåÿòåëüíîñòüþ ÍÏÎ. Âñå
âñòàëî ñ íîã íà ãîëîâó. Íå ãðàæ-
äàíå, ñîãëàñíî ýòîìó çàêîíó,
êîíòðîëèðóþò âëàñòü, à âëàñòü
ïðèäóìàëà ñåáå âèíòîâêó ñ
îïòè÷åñêèì ïðèöåëîì ïðîòèâ
ÍÏÎ, îäíîâðåìåííî ãåíåðèðóÿ
ïîäêîíòðîëüíûå åé îáùåñòâåí-
íûå îáúåäèíåíèÿ, èìèòèðóþ-
ùèå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî.
Ïîìíèòå, â ÑÑÑÐ áûëè ñîçäà-
íû îáùåñòâåííûå îáúåäèíå-
íèÿ, îñíîâíàÿ çàäà÷à êîòîðûõ
çàêëþ÷àëàñü â îäîáðåíèè äåÿ-
òåëüíîñòè ÊÏÑÑ â ëþáûõ åå
ïðîÿâëåíèÿõ.

Íî èñòîðèÿ íå ïîâòîðèòñÿ.
Àâòîðèòàðíûå ðåæèìû íà ïîñò-
ñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå òàê èëè
èíà÷å ðóõíóò, ïðèõîä äåìîêðà-
òèè íåèçáåæåí. Ñòîèò ïîñìîò-
ðåòü âîêðóã — òåïåðü ýòî
âñå-òàêè âîçìîæíî — ïðîöâåòà-
þò òîëüêî äåìîêðàòè÷åñêèå
ñòðàíû. Äèêòàòîðñêèå è òîòàëè-
òàðíûå ðåæèìû æèâóò â íèùåòå,
áåðåìåííû âîéíàìè è íàñèëè-
åì, îíè ñïîñîáíû ïðèâåñòè
òîëüêî ê ÷åëîâå÷åñêèì òðàãåäè-
ÿì è äðàìàì.
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Ïàäàðóíê³ ³
ïàäìàí

Çíà¸ìñòâà ç Ìàñêîâ³ÿé ïà-
÷àëîñÿ äëÿ Ëüâà Ñàïåã³ âÿñ-
íîé 1584 ãîäà, êàë³ ÿìó íå
áûëî ³ 27 ãàäî¢. Ïðûçíà÷àíû
ê³ðà¢í³êîì Ðý÷ïàñïàë³òàãà ïàñ-
îëüñòâà, ¸í âûïðàâ³¢ñÿ äà
²âàíà IV, êàá ïàäï³ñàöü ì³ð. Íà-
îãóë æà, ìýòà â³ç³òó çâîäç³ëàñÿ
äà âûðàøýííÿ äçâþõ àñíî¢íûõ
çàäà÷: âàåííà-ïàë³òû÷íàé (çà-
ñöåðàã÷û ïà¢äí¸âûÿ ðóáÿæû
Ðý÷û Ïàñïàë³òàé àä íàáåãà¢
êðûìñê³õ òàòàð) ³ ãàíäë¸âà-ýêà-
íàì³÷íàé (ðàçàì ç ³ì 29 áåëà-
ðóñê³õ êóïöî¢ íà 177 âàçàõ
âåçë³ ¢ Ìàñêâó ñâàå òàâàðû).
Ãàðàíòûÿé ïîñïåõó ïàâ³ííû
áûë³ ñòàöü êàøòî¢íûÿ ïàäà-
ðóíê³ àä ïàíî¢ ðàäû ³ êàðàëÿ
Ñöÿïàíà Áàòóðû: ïàðîäç³ñòûÿ
êîí³, çàëà÷îíàÿ çáðóÿ, ï³ñòîë³,
ñðýáíûÿ êóáê³, àçäîáëåíàÿ
ðàçüáîé êàðýòà äû ³íøàå áà-
ãàööå.

Àëå ²âàí IV ðàïòî¢íà ïàì¸ð,
³ ïðûéøëîñÿ ÷àêàöü êàðàíàöû³
ÿãî ñûíà Ô¸äàðà ²âàíàâ³÷à.
Äëÿ Ñàïåã³ ãýòà áûë³ ñàìûÿ
çìðî÷íûÿ ÷àñ³íû. Ñïà÷àòêó
ÿãî äû ³íøûõ ïàñëî¢, í³áû çëà-
÷ûíöà¢, ïàä àõîâàé ïðàâåçë³
ïà ¢ñ¸é Ìàñêâå, à ïîòûì
íàäî¢ãà çà÷ûí³ë³ ¢ ñöåíàõ ïà-
ñîëüñêàé ðýç³äýíöû³. Íà¢êîëà
íå ñö³õàë³ áàÿðñê³ÿ çâàäê³,
âóë³öû ãîðàäà áûë³ çàë³òûÿ
êðûâ¸þ. Ñòðàëüöû, ïàäáóõòî-

ðàíûÿ Áàãäàíàì Áåëüñê³ì, àá-
ëàæûë³ Êðýìëü, çàá³ë³ êíÿç¸¢
Ìñö³ñëà¢ñêàãà äû Øóéñêàãà.
Àøàëåëû íàòî¢ï ãàòîâû áû¢
ó÷ûí³öü ðàñïðàâó íàä êîæíûì,
ó òûì ë³êó íàä çàìåæíûì³ ïàñ-
ëàì³… Àëå àáûøëîñÿ. Íàâàò
ïðûäàëîñÿ. Áî ìåíàâ³òà ¢ ãý-
òûÿ ñìóòíûÿ äí³ Ñàïåãà çäî-
ëå¢ óáà÷ûöü íåïðûõàâàíû
òâàð Ìàñêâû, çðàçóìåöü òà-
ÿìí³öû ðàñ³éñêàé äóøû ³
ïàë³òûê³.

Êàë³ áåçóëàääçå ñêîí÷ûëà-
ñÿ ³ àäáûëàñÿ ïåðøàÿ à¢äûåí-
öûÿ, íå÷àêàíà ïà¢ñòàë³ íîâûÿ
ïðàáëåìû. Íàïà÷àòêó ìàñ-
êî¢ñê³ÿ áàÿðû ëåäçü íå ïåðà-
ðýçàë³ àäç³í àäíàãî ¢ áàðàöüáå
çà ìåñöà íà ïåðàìîâàõ, à ïî-
òûì ïåðàñâàðûë³ñÿ ³ ðàç’å-
õàë³ñÿ. Ó âûí³êó ðàçìà¢ëÿöü
äàâÿëîñÿ ç íåâÿë³êàé êóïêàé
íàáë³æàíûõ äà òðîíà àñîá.
Àëå ³ òûÿ íå çóñ³ì ðàçóìåë³, íà-
âîøòà ³ì ì³ðíàÿ äàìîâà ç Ðý÷-
÷ó Ïàñïàë³òàé.

Ïåðàêàíàöü íîâàãà ìàñ-
êî¢ñêàãà ìàíàðõà ¢ íåàáõîä-
íàñö³ ì³ðó àòðûìàëàñÿ òîëüê³
äçÿêóþ÷û ñòàðîìó, àëå íàä-
çåéíàìó ¢ ïàë³òûöû ñïîñàáó.
Ñàïåãà íà¢ìûñíà ïàâåäàì³¢,
øòî òóðê³ í³áûòà ðûõòóþööà
äà âàéíû ç Ìàñêîâ³ÿé ³ øòî
ñóëòàí øóêàå ïàäòðûìê³ àä
ïàëÿêà¢ äû áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ,
íàòóðàëüíà, óñ³ì ñýðöàì ç
Ìàñêâîé. Ñêàðûñòà¢øûñÿ íÿ-
âîïûòíàñöþ ìàëàäîãà öàðà,

Ñàïåãà äàìîãñÿ-òàê³ àä
Ô¸äàðà ²âàíàâ³÷à ïàäï³ñàííÿ
äçåñÿö³ãàäîâàãà ì³ðó. Áîëüø
òàãî, çäîëå¢ áåç âûêóïó âû-
çâàë³öü ç ïàëîíó 900 áåëàðó-
ñà¢!

Íåáûâàëûÿ âûí³ê³ ïåðàìî¢
ç Ìàñêîâ³ÿé ïðûíåñë³ Ñàïåãó
ñëàâó ñàìàãà ïàñïÿõîâàãà ¢
Å¢ðîïå äûïëàìàòà íà
¢ñõîäí³ì ê³ðóíêó. À Ñöÿïàí Áà-
òóðà ¢çíàãàðîäç³¢ ÿãî çåìëÿì³
³ ïàñàäàé ïàäêàíöëåðà
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà.

Àãóëüíàÿ ðýë³ã³ÿ
Í³øòî òàê íå àá’ÿäíî¢âàå

íàðîäû, ÿê àãóëüíàÿ ðýë³ã³ÿ. Ó
äà÷ûíåíí³ äà Áåëàðóñ³ ³ Ðàñ³³
ãýòà — ïðàâàñëà¢’å. Àëå ìàëà
õòî ¢ÿ¢ëÿå, øòî äçÿêàâàöü çà
òàêóþ ã³ñòàðû÷íóþ
àêàë³÷íàñöü óñå ìû ïàâ³ííû
Ëüâà Ñàïåãó. Ìåíàâ³òà ¸í ïåð-
øûì çàíåïàêî³¢ñÿ, êàë³ ¢
1585 ãîäçå ñòàëà âÿäîìà àá
íàìåðû Ìàêñ³ì³ë³ÿíà, áðàòà
³ìïåðàòàðà «Ñâÿòîé ðûìñêàé
³ìïåðû³ ãåðìàíñêàé íàöû³» Ðó-
äîëüôà, çàíÿöü ìàñêî¢ñê³ òðîí
çàìåñò Ô¸äàðà ²âàíàâ³÷à.
Àáðàííå òàêîãà öàðà ìàãëî àç-
íà÷àöü ³ òîå, øòî íå¢çàáàâå
Ðàñ³ÿ ïàòðàï³öü ó ïàëîí êà-
òàë³öûçìó. Êàá çàñöåðàã÷ûñÿ
àä òàê³õ íàñòóïñòâà¢, Ñàïåãà
íåàäêëàäíà íàê³ðàâà¢ ó Ìàñ-
êâó ïàñîëüñòâà Ãàðàáóðäû, ÿê³,
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Ñàþç Áåëàðóñ³ ³ Ðàñ³³
Ñåì çàõàäà¢ Ëüâà Ñàïåã³

Óëàäç³ì³ð ÄÀÂÛÄÎ¡ÑÊ²,

ï³ñüìåíí³ê, æóðíàë³ñò

ßê ñâåä÷ûöü ã³ñòîðûÿ, ³äýÿ àá’ÿäíàííÿ äçâþõ
äçÿðæà¢ óçí³êëà íå ðàïòàì ³ äàêëàäíà íå ¢ 90-ÿ

ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. Ïðû÷ûì
³í³öûÿòàðàì³ ñàþçà çàçâû÷àé âûñòóïàë³
áåëàðóñû. Íå ³ñòîòíà, øòî ³ì³ ðóõàëà —

ýêàíàì³÷íûÿ ³íòàðýñû, ïàë³òû÷íûÿ,
àáàðîí÷ûÿ, àëå ãýòà áûëà ³õ ãóëüíÿ. Àäíûì ç

ïåðøûõ ÿå ðàñïà÷à¢ êàíöëåð Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ëå¢ Ñàïåãà.
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ïåðàíÿ¢øû äûïëàìàòû÷íû
äîñâåä ïàäêàíöëåðà, çìîã ïå-
ðàêàíàöü ìàñêî¢ñê³õ áàÿð ó íå-
ìýòàçãîäíàñö³ ïàÿäíàííÿ ç êà-
òàë³öê³ì ñâåòàì.

Àëå òàêàÿ «íåìýòàçãîä-
íàñöü» íàñàìðý÷ òëóìà÷ûëà-
ñÿ ¢ëàñíûì³ ³íòàðýñàì³ ÂÊË.
Ñàïåãó, ÿê³ ¢æî ìå¢ íà Ìàñ-
êîâ³þ ñâàå ïëàíû, êóäû áîëüø
çàäàâàëüíÿëà ïàíàâàííå ¢
Ðàñ³³ ïðàâàñëà¢’ÿ. Ïà-ïåðøàå,
ïðàâàñëà¢å íå ìåëà ãëûáîê³õ
êàðàí¸¢ íà êàòàë³öê³ì çàõàäçå,
ïà-äðóãîå, áûëî «ñâà¸é»
ðýë³ã³ÿé ³ äëÿ áåëàðóñà¢. À ãýòà
çíà÷ûöü, ç óñ³õ «çàõîäí³õ» ïðý-
òýíäýíòà¢ íà ðàñåéñê³ òðîí

òîëüê³ ïðàäñòà¢í³ê³ ÂÊË (ÿê
àäç³íàâåðöû) ìàãë³ ðàçë³÷âàöü
íà ïàäòðûìêó íàáîæíàãà ðàñ-
åéñêàãà íàðîäà ³ ïðàâà-
ñëà¢íàé öàðêâû.

Óëàäà ðýàëüíàÿ ³
¢ÿ¢íàÿ

Ó 1587 ãîäçå, ñòðàö³¢øû
ñâàéãî ãàëî¢íàãà àáàðîíöó
Ñöÿïàíà Áàòóðó, Ñàïåãà àä÷ó¢,
øòî íàäûøî¢ ÷àñ, êàë³ ¸í ñà-
ìàñòîéíà ìîæà âûðàøûöü äâà
ñàìûõ ³ñòîòíûõ äëÿ ñâà¸é
êðà³íû ïûòàííÿ: àáàðàí³öü íå-
çàëåæíàñöü Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
àä Ïîëüø÷û ³ ïàøûðûöü ñôå-
ðó ñâàéãî ¢ïëûâó íà Ìàñêîâ³þ.
Ïðû÷ûì àäíûì êðîêàì —
ñòâàðû¢øû ôåäýðàöûþ Ïî-
ëüø÷û, ÂÊË ³ Ìàñêî¢ñêàé
äçÿðæàâû ç àäç³íûì êàðàë¸ì
(Âÿë³ê³ì êíÿçåì).

Àáðàöü êàðàë¸ì ¸í ïðàïà-
íàâà¢ öàðà Ô¸äàðà ²âàíàâ³÷à,
ïàêîëüê³ áû¢ óïý¢íåíû, øòî
òîé í³êîë³ íå áóäçå çàéìàööà
ïðàáëåìàì³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà,
í³êîë³ íå ïàê³íå ñïàä÷ûííû

òðîí ó Ìàñêâå ³ íå ðûçûêíå ïà-
åõàöü ó Ðý÷ Ïàñïàë³òóþ. Òàê³ì
÷ûíàì, àáðàííå öàðà Ô¸äàðà
àäíà÷àñîâà ãàðàíòàâàëà
Âÿë³êàìó Êíÿñòâó ïåðøûíñòâî
íàä Ïîëüø÷àé ³ ïàçáà¢ëÿëà àä
ïàãðîçû ç óñõîäó. Ïðû ãýòûì
ðýàëüíàÿ ¢ëàäà çàñòàâàëàñÿ ¢
ðóêàõ ñàìîãà Ñàïåã³.

Íàòóðàëüíà, Ñàïåãà çðàá³¢
óñ¸ ìàã÷ûìàå, êàá êàíäûäàòó-
ðà Ô¸äàðà àòðûìàëà áîëü-
øàñöü ãàëàñî¢. ¨í ïðûíÿ¢ ¢
Â³ëüí³ ìàñêî¢ñêàå ïàñîëüñòâà
íà ÷àëå ç áàÿðûíàì Ðæý¢ñê³ì ³
ïààáÿöà¢ ïàñëàì óñÿëÿêóþ
ïàäòðûìêó. Çàòûì âûïðàâ³¢ ó
Ìàñêâó êíÿç¸¢ Àã³íñêàãà ³
×àðí³êî¢ñêàãà ¢äàêëàäí³öü
óìîâû, íà ÿê³õ áóäçå ïàä-
òðûìë³âàöü êàíäûäàòóðó
Ô¸äàðà ²âàíàâ³÷à.

Àëå, êàë³ 4 æí³¢íÿ 1587 ãîäà
íà Âàðøà¢ñê³ì ýëåêöûéíûì
Ñîéìå àäáûëàñÿ ñóñòðý÷à ç
ìàñêî¢ñê³ì³ ïàñëàì³, òûÿ íå-
÷àêàíà ïà÷àë³ àñïðý÷âàöü
àìàëü êîæíàå ïûòàííå.
Áîëüø çà òîå, âûñâåòë³ëàñÿ,
øòî öàð Ô¸äàð ó àäðîçíåíí³
àä ³íøûõ êàíäûäàòà¢ àä-
ìîâ³¢ñÿ âûïëàö³öü ¢ àáàðîíó
Ðý÷û Ïàñïàë³òàé äçâåñöå òû-
ñÿ÷ ðóáë¸¢. Ïðû òàê³õ àá-
ñòàâ³íàõ öÿæêà áûëî
ðàçë³÷âàöü íà àáðàííå ÿãî êà-
ðàë¸ì, òàìó Ñàïåãà ìóñ³¢ àä-
ìîâ³ööà àä ïàäòðûìê³ Ô¸äàðà
(³, àäïàâåäíà, ñòâàðýííÿ ôå-
äýðàöû³) äû àääà¢ ñâîé ãîëàñ
çà øâåäà Æûã³ìîíòà Âàçó.

²äýàëàã³÷íàÿ
ýêñïàíñ³ÿ
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Âûáàðû, âàéíà, ïàäï³ñàííå
ì³ðó çàçâû÷àé ïà÷ûíàþööà
ç ïðàïàãàíäûñöêàé êàìïàí³³.
Ñýíñ ÿå ¢ òûì, êàá ïàïÿðýäíå
ïàâÿðíóöü ãðàìàäñêóþ äóìêó
¢ ïàòðýáíû ê³ðóíàê ³ òàê³ì ÷û-
íàì ó àäêàçíû ìîìàíò çìåí-
øûöü ðûçûêó ³ ïàçáåãíóöü
âÿë³ê³õ àõâÿð. Ïàñëÿ ïðàâàëó
íà âûáàðàõ ó ñëóøíàñö³ òàêîãà
ïàäûõîäó ïåðàêàíà¢ñÿ ³ Ñàïå-
ãà. ¨í çðàçóìå¢: íåëüãà âûðà-
øàöü ñóð’¸çíûÿ ïûòàíí³ ïàä-
÷àñ íåêàëüê³õ ñóñòðý÷ ç
íåïàäðûõòàâàíûì³ ëþäçüì³.
Òðýáà çàãàäçÿ ôàðì³ðàâàöü
ñâÿäîìàñöü ìàñêî¢ñêàé ýë³òû.

Àäíûì ç òàê³õ êðîêà¢ ñòàëà
ïðûíÿööå ¢ 1588 ãîäçå òðýöÿãà
Ñòàòóòà Âÿë³êàãà Êíÿñòâà, ÿê³
ãàðàíòàâà¢ ýêàíàì³÷íóþ, ïàë³-
òû÷íóþ, êóëüòóðíóþ íåçàëåæ-
íàñöü êðà³íû ³ áû¢, áàäàé, ñà-
ìûì ïðûâàáíûì ³
ïðàãðýñ³¢íûì ó Å¢ðîïå. Ñòàòóò
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà âûéøà¢ íà
òàãà÷àñíàé áåëàðóñêàé ìîâå ³,
øòî íå ìåíø âàæíà, — íà
ìîâå, äàñòóïíàé äëÿ àäóêàâà-
íûõ ëþäçåé Ðàñ³³ (ýë³òû). Òàê³ì
÷ûíàì, Ñàïåãà ñâÿäîìà ¢çÿ¢
ê³ðóíàê íà çáë³æýííå Ìàñêîâ³³ ³
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà. À êàë³ êà-
çàöü ìîâàé ñó÷àñíûõ
ïàë³òûêà¢, ïà÷àëàñÿ ³äýà-
ëàã³÷íàÿ ýêñïàíñ³ÿ Ðàñ³³.

«Ñâ³é» öàð
Ó 1589 ãîäçå Ñàïåãà áû¢

ïðûçíà÷àíû êàíöëåðàì ³ öÿ-
ïåð ìîã óø÷ûëüíóþ çàíÿööà
ïàäðûõòî¢êàé äà ïàäï³ñàííÿ
óí³³ (ïàãàäíåííÿ àá ñàþçå, àá-
’ÿäíàíí³ äçÿðæà¢). Ðàçàì ç
òûì Ñàïåãà ðàçóìå¢, øòî ÷àñ
ïàòðàáóå íîâûõ ïàäûõîäà¢ ³
ñðîäêà¢. Ó âûí³êó ïðû äâàðû
êàðàëÿ Æûã³ìîíòà áûëà çà-
ñíàâàíà ñàêðýòíàÿ øêîëà ïà
ïàäðûõòî¢öû «øîñòàé êàëî-
íû», ÿêàÿ ïàâ³ííà áûëà ñòâà-
ðûöü ó Ìàñêâå ñïðûÿëüíûÿ
¢ìîâû äëÿ ïðàñî¢âàííÿ íà
ðàñåéñê³ òðîí «ñâàéãî» öàðà,
ÿê³ ³ ïàäï³ñà¢ áû óí³þ. Ïë¸íàì
ãýòàé ïðàöû ñòàëà ç’ÿ¢ëåííå
äâóõ ²ëæýäçì³òðûÿ¢.

Ðàñ³éñê³ ã³ñòîðûê Ñàëà¢¸¢
óïý¢íåíû, øòî ìåíàâ³òà Ëå¢
Ñàïåãà ïðû ñâà³ì äâàðû âûõà-
âà¢ þíàêà, ÿêîìó ¢â¸¢ ó âóøû,
í³áûòà ¸í — öàðýâ³÷ Äçì³òðûé,
âûðàòàâàíû ëåêàðàì Ñ³ìÿî-

íàì àä çàáîéöà¢, ïàäàñëàíûõ
äà ÿãî Áàðûñàì Ãàäóíîâûì ó
Âóãë³÷ ó 1591 ãîäçå. Áåëàðóñê³
ñëåä ïðàñî÷âàåööà ³ íàäàëåé.
Âÿäîìà, øòî ²ëæýäçì³òðûé I
çàÿâ³¢ ïðà ñÿáå ÿê ïðà öà-
ðýâ³÷à ¢ ìà¸íòêó êíÿçÿ Â³øíÿ-
âåöêàãà, ç ÿê³ì Ñàïåãà ìå¢ ñòà-
ëûÿ çíîñ³íû, à ïåðøû, õòî
«ïðûçíà¢» öàðýâ³÷à Äçì³òðûÿ,
áû¢ ñëóãà êàíöëåðà, íåéê³ Ïÿò-
ðî¢ñê³, óðàäæýíåö Ìàñêîâ³³.

Áåñïàìûëêîâûì àïûíó¢ñÿ
³ âîáðàç «íàðîäíàãà ãåðîÿ»,
íà ÿê³ çðàá³¢ ñòà¢êó Ñàïåãà.
Ïåðøû ýòàï êàìïàí³³ àáû-
øî¢ñÿ áåç íåñïàäçÿâàíàê, ³
20 ÷ýðâåíÿ 1605 ãîäà
²ëæýäçì³òðûé I ç òðûóìôàì
óâàéøî¢ ó Ìàñêâó. Àìàëü ãîä
¸í íàâîäç³¢ òàì ñâàå ïàðàäê³.
Àëå äà ïàäï³ñàííÿ ì³æäçÿð-
æà¢íûõ ïàãàäíåííÿ¢ ñïðàâà
òàê ³ íå äàéøëà. Ñàïåãà â³íà-
âàö³¢ ó ãýòûì íåïàñðýäíàãà
âûêàíà¢öó — âàÿâîäó Þðûÿ
Ìí³øàêà, òîé — Ñàïåãó. Òàê ³
íå çíàéøî¢øû àãóëüíàé ìîâû,
ÿíû ïåðàñâàðûë³ñÿ, ³ ¢ âûí³êó
17 ìàÿ 1606 ãîäà ²ëæýäçì³òðûé
I áû¢ çàá³òû äâàðàíñê³ì³
íàéì³òàì³.

Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà íÿ¢äà÷ó,
êàíöëåð Âÿë³êàãà Êíÿñòâà íå
àäìîâ³¢ñÿ àä ñâà¸é çàäóìû.
Íààäâàðîò, ç ÿø÷ý áîëüøûì
³ìïýòàì óçÿ¢ñÿ çà ïàäðûõòî¢êó
íîâûõ «öàðýâ³÷à¢».

«Óðàòàâàííå»
áðàòî¢-ñëàâÿí

Ó 1607 ãîäçå íà Áåëàðóñ³, ó
Ïðàïîéñêó, ç’ÿâ³¢ñÿ ÷àðãîâû
«öàð», áåëàðóñ ïà ïàõîä-
æàíí³ — ²ëæýäçì³òðûé II, àáî,
ÿê ÿãî ïàçíåé íàçûâàë³, «Òó-
øûíñê³ çëîäçåé» (àíòûãåðîé).
Ïðû ïàäòðûìöû áåëàðóñêàé
øëÿõòû, íàéïåðø õàðóãâû
Áóäç³ëû ç Ìàçûðà äû êîðïóñà
ßíà Ñàïåã³, ó òðà¢í³ ¸í ðóøû¢
íà Ìàñêâó ³ ¢ ÷ýðâåí³ çàíÿ¢ Òó-
øûíà. Ïàì³æ òóøûíöàì³ äû
öàðñê³ì³ âîéñêàì³ çàâÿçàë³ñÿ
æîðñòê³ÿ áà³, ÿê³ÿ íå ñïûíÿë³ñÿ
àìàëü ïà¢òàðû ãàäû.

Ãýòó ñ³òóàöûþ ³ ñêàðûñòà¢
Ñàïåãà. ¨í àáâÿñö³¢, øòî ÿê
«ñàïðà¢äíû ñÿáðà» àáàâÿçàíû
ïðûéñö³ íà äàïàìîãó Ìàñêîâ³³
äû ïàêàðàöü «çëîäçåÿ»
²ëæýäçì³òðûÿ II ³ ÿãî

ñà¢äçåëüí³êà¢ çà ñàìà-
âîëüñòâà äû ïàðóøýííå ì³ðó
ì³æ äçâþìà äçÿðæàâàì³.

19 âåðàñíÿ 1609 ãîäà ñà
ñâà³ì êîðïóñàì Ñàïåãà áû¢
óæî ïàä Ñìàëåíñêàì. Ñëåäàì
ïàäûøëî êàðàëå¢ñêàå âîé-
ñêà, ÿê³ì ê³ðàâàë³ Æûã³ìîíò III ³
ÿãî ñûí Óëàäç³ñëà¢. Ñþäû æ,
ÿê ïà çàãàäçå, ïðûåõàë³ ³ ìàñ-
êî¢ñê³ÿ äâàðàíå, ÿê³ÿ ðàíåé
ñëóæûë³ «Òóøûíñêàìó çëîä-
çåþ». ßíû ãó÷íà â³òàë³ «âû-
çâàëåíöà¢», óõâàëÿë³ êàðàëÿ
Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ³ âûêàçâàë³
æàäàííå áà÷ûöü ÿãî ñûíà íà
ìàñêî¢ñê³ì òðîíå.

Íàäàëåé Ñàïåãó çàñòàâàëà-
ñÿ ãýòàê æà äîáðà çàâÿðøûöü
çàäóìàíû ³ì æà ñïåêòàêëü. ¨í
òýðì³íîâà ¢çÿ¢ñÿ çà ïàäðûõ-
òî¢êó äàêóìåíòà, ó ÿê³ì àê-
ðýñë³âàë³ñÿ ¢ìîâû êàðàíàöû³
Óëàäç³ñëàâà ³ ÿãîíàãà öàðàâàí-
íÿ ¢ Ìàñêî¢ñêàé Ðóñ³. 14 ëþ-
òàãà 1610 ãîäà äàêóìåíò áû¢
ïåðàäàäçåíû ìàñêî¢ñêàìó
äâàðàíñòâó, ³ ÿãî ïàäòðûìàëà
çíà÷íàÿ ÷àñòêà áàÿðà¢. Íàñ-
òóïíûì êðîêàì òðýáà áûëî
ïàçáàâ³ööà àä óæî íåïàòðýá-
íûõ ãàñïàäàðî¢ Ìàñêâû.
Ó ñòàë³öû ïà÷àë³ñÿ õâàëÿ-
âàíí³. 19 ë³ïåíÿ 1610 ãîäà
Âàñ³ëÿ Øóéñêàãà ïðûìóñîâà
ïàñòðûãë³ ¢ ìàíàõ³. À ¢ íî÷ ç
20 íà 21 âåðàñíÿ Ðý÷ïàñ-
ïàë³òàå âîéñêà çàíÿëî Ìàñêâó.

Àëå êàðàíàöûÿ Óëàäç³ñëà-
âà çàöÿãâàëàñÿ, áî íàïà÷àòêó
Ñàïåãà õàöå¢ àòðûìàöü âà
¢ëàäàíí³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ñìàëåíñê ³ ÿãî çåìë³. 3 ÷ýðâå-
íÿ 1611 ãîäà ïàñëÿ äî¢ãàé àá-
ëîã³ Ñìàëåíñê êàï³òóëÿâà¢.
Çäàâàëàñÿ á, ñàìû ÷àñ çàíÿö-
öà êàðàíàöûÿé. Àëå ñðîäêà¢
íà òîå, êàá òðûìàöü âåë³çà-
ðíóþ àðì³þ ïàä Ìàñêâîé, óæî
íå áûëî. Äà òàãî æ íà äàïàìî-
ãó ìàñêî¢öàì ðóøû¢ êîðïóñ
øâåäà¢ íà ÷àëå ç ßêàâàì Äý-
ëàãàðäç³. ² Ñàïåãà áû¢ çìóøà-
íû âÿðíóööà íà ðàäç³ìó. Ó
Ìàñêâå çàñòàë³ñÿ òîëüê³ íå-
øìàòë³ê³ÿ õàðóãâû ßíà Ñàïåã³
äû ßíà Êàðàëÿ Õàäêåâ³÷à, àëå
³ ÿíû ïðàç íåêàòîðû ÷àñ
ïàê³íóë³ ãîðàä.

Àïîøí³ àðãóìåíò:
âàéíà
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Íàïðûêàíöû æûööÿ Ñàïåãà
ðàçóìå¢ àá’ÿäíàííå Âÿë³êàãà
Êíÿñòâà ³ Ìàñêî¢ñêàé äçÿðæà-
âû òîëüê³ ¢ àäíûì ñýíñå —
ïðàç ãâàëòî¢íû çàõîï Ìàñêâû.
Ó 1617 ãîäçå ¸í àðãàí³çàâà¢
÷àðãîâû ïàõîä, ó ÿê³ì àïðà÷à
áåëàðóñê³õ äû ïîëüñê³õ
æà¢íåðà¢ óäçåëüí³÷à¢ 20-òû-
ñÿ÷íû àääçåë çàïàðîæñê³õ êà-
çàêà¢. Óâîñåíü 1618 ãîäà Ðý÷-
ïàñïàë³òàå âîéñêà
øòóðìàâàëà Ìàñêâó. Àëå áåñ-
ïàñïÿõîâà. Ïà÷àëàñÿ ïðàöÿã-
ëàÿ àáëîãà, ÿêàÿ õóòêà ¢ñ³ì
íàäàêó÷ûëà. Ó âîéñêó
ç’ÿâ³ëàñÿ ðàñ÷àðàâàííå,
æà¢íåðû ïàòðàáàâàë³ àáÿöà-
íàé óçíàãàðîäû ïà òûñÿ÷û
çëîòûõ. À ãðîøàé ¢ êàíöëåðà
íå áûëî. Àïîøíÿé êðîïêàé
ñòàëà ç’ÿ¢ëåííå ¢ íåáå íàä
Ìàñêâîé êàìåòû. ßíà áûëà
óñïðûíÿòàÿ, ÿê Áîñê³ çíàê. Óñå
÷àêàë³ æàõë³âûõ íàñòóïñòâà¢.
Àëå íå¢çàáàâå áåëàðóñê³ÿ õà-
ðóãâû ñïûí³ë³ àáëîãó ³ ïàäàë³ñÿ
íà ðàäç³ìó. À êàìåòà… ÿíà
ñòàëà ñâîåàñàáë³âûì ñ³ìâà-
ëàì ïàõàâàííÿ òàê ³ íå ñòâîðà-
íàãà ñàþçà äçâþõ äçÿðæà¢.
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²âàí ÐÎÌÀÍ

Ðóõ öûêë¸íó ¢ áîê Ëåòóâû
Ïà-çà ìåæàì³ ïàðàçóìåíüíÿ —
Ñÿðîä ðàíà ïàæî¢êëàé òðàâû
Ïàäàåööà íÿçâûêëûì
çäàðýíüíåì.
Àñàáë³âà êàë³ ¢ë³÷ûöü
Ö³ñê ïàâåòðà ³ êîëüêàñüöü
àïàäêà¢
Ñóàäíîñíà ìàã÷ûìàñüö³ æûöü
Ì³æ äàâîë³ ïðàêòû÷íûõ

íàø÷àäêà¢.

Äîæäæ çìûâàå çà¢÷àñíà ñüëÿäû
² ãóáëÿåööà ñàì ó ïðàñòîðû,
Àáûÿêàâû, à õàëàäû
Íå÷àêàíà ïðûéäóöü ó à¢òîðàê.
², ÿê ÷àñòà çäàðàåööà òóò,
Ó êðà³íå ñó÷àñíûõ àäíîñ³í
Íàäàå àòìàñôýðû ñòàòóò
Ñâà³ì ïîäûõàì ïîçüíÿÿ âîñåíü.

Àäíà äçÿ¢÷ûíà ãðàëà íà
ôàðòýï³ÿíà,

äðóãàÿ — çü íåçíà¸ìöàì³ ¢
êîñüö³.
Ïà÷óë³ ñëóõà÷û mezzosoprano,
øóêàë³ íåøòà ¢ ïàêîÿõ ãîñüö³,
³ âåöåð ç óçüáÿðýææà àê³ÿíà
ãàðòà¢ æûöüö¸ ³õ, í³áû
«WIADOMOSCI».

Ë³ëàñÿ ìóçûêà, ÿê ìàëàêî
ñà çáàíó —

íà ñòîë ³ ëîæàê, êðýñëû ³
ïàäëîãó,
³ ãîñüö³ ðàçûõîäç³ë³ñÿ ðàíà
ïàêë³êàöü êàãî-íåáóäçü

íà ïàäìîãó,
ó ïîöåìêàõ ãàáðýéñêàãà
êâàðòàëó
øóêàë³ íåâÿäîìóþ äàðîãó.

Ñÿäàë³ ¢ òàêñ³ ìàðûÿíýòê³,
çüí³êàë³ ¢ çàâóëêàõ
ïàñüëÿäî¢íà,
óñüëåä ãëÿäçåë³ çüäç³¢ëåíà

ñóñåäê³,

ÒÀÌ, ÀËÅ ÄÇÅ ² ÊÀË²…

1
Òàì ïàõëà ïñ³íàé, êåïñê³ì
òûòóí¸ì,
òàííûì â³íîì ³ íåéêàþ æàí÷ûíàé,
ÿíà ëÿæàëà, kurwa, ãàëûøîì,
ÿê ìàö³-Ðóñü ïàä
áàöüêàì-²áðàã³ìàì.
Ó öåìðû áûë³ ÷óòíû ãàëàñû,
ãó÷àíüíå ôëåéòû ³ â³ÿëÿí÷ýë³,
¸í óñïðûìà¢ ñêðûï³÷íûÿ àçû
íàâîáìàöàê, í³áû ÿå êàëåí³
òàì ïàñëóõìÿíà ãðàë³ äî ì³íîð.
Ìóçûê³ íåâÿäîìàãà êâàðòýòó
³ ãóê³ ðàçüë³âàë³ ñâîé êàãîð
ó øêëÿíê³ ãëåäà÷î¢ ç àäç³íàé
ìýòàé,
ÿêóþ âåäà¢ òîëüê³ äûðûæîð…
ßãî ïûòàë³ íåéê³ÿ ïà÷âàðû,
àëå ¸í óñüì³õíó¢ñÿ ³ ïàì¸ð —
ñòà¢ âîïðàòêàé äëÿ âå÷íàå
àõâÿðû.

2
Òàì íåêàë³ æûë³ òðû ãàáðà³,
ç ïðàöÿãàì ÷àñó çàñòàëîñÿ äâîå,
àäç³í ñêàçà¢: «²äç³, ²ñàê, ³äç³,
íå àç³ðàéñÿ ³ ³äç³ çà ìíîþ».
² ìî¢÷ê³ ²ñààê ïàéøî¢ óñüëåä,
óñïîìí³¢ ïà äàðîçå, ÿê àäíîé÷û
íå çàïëàö³¢ — ÿìó äàë³ á³ëåò,
ÿê âûçíà÷û¢ äàêëàäíåé áàöüêà —

âî¢÷û…
²õ ñóñòðàêàë³ ïàñòóõ³ â³íîì,
êàç³íûì ñûðàì, õëåáàì
ãàëóá³íûì,
ïðàâîäç³ë³ ìà¢÷àíüíåì ÿñíûì
äí¸ì,
í³áû ïòóøûíû êë³í ó äàë¸ê³
âûðàé…
² áàöüêà ç ñûíàì ðóøûë³ äàëåé —
òóãó, ÿê ãîëüëå, íåñüë³ çà ïëÿ÷àì³,
ïà¢íî÷íû âåöåð äçüìó¢ óñ¸
ìàöíåé
³ øàìàöåëà ë³ñüöå ïàä íàãàì³.

3
² íåÿê äç³¢íà ãëÿíó¢ ñ³âû ãðýê
ó âî÷û ñóàé÷ûíüí³êà-Ñàêðàòà
³ ïðàøàïòà¢: «Ïàñëóõàé, ³ìÿðýê,
ó òûì, øòî çáóäçåööà,

í³õòî íå â³íàâàòû,
çà âûêëþ÷ýíüíåì íåêàëüê³õ
ñÿáðî¢,
ÿíû ïðûíåñüë³ åæó ³ íàïî³ —
äàðû àä òûõ íÿìíîã³õ þíàêî¢,
ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ òàì, íà âîë³».
Ïàâ³ñëà äî¢ãàå ìà¢÷àíüíå

¢ çàêóòêó,

À.
Âåëüì³ äî¢ãà ðàçìîâà

¢ ïîöåìêàõ ëåòí³õ öÿêëà,
í³áû ç áî÷ê³ â³íî

¢ ãë³íÿíû çáàíîê… Òû
õàöåëà
òîëüê³ òîå ñêàçàöü,

øòî òàê äî¢ãà ñà ìíîþ
æûëà,
à ñêàçàëà: «ßê õóòêà æûöüö¸ íàøà

òóò ïðàëÿöåëà».

Ïîòûì íåéê³ÿ ëþäç³ ïðûíîñ³ë³
ÿáëûê³, ñûð,

÷îðíû õëåá ³ íàïî³, öóêåðê³…
³ ñüìåõ Äûÿí³ñà

â³íàãðàäíàé ëàçîé çàïëÿòà¢ øýðàã
ëåòàøí³õ äç³ð

³ çüí³êà¢ ó íàïðàìêó
ïà¢äí¸âà-¢ñõîäíÿãà ìûñó.

×îðíà-áåëàÿ ñòóæêà íàãàäâàëà,
øòî ö³øûíÿ

¢ñ¸ ðî¢íà íàëåæûöü ì³íóëàìó,
à ¢ ïàâåòðû

¢çüí³êàëà (í³õòî íå ïàâåðûöü òàáå)
ì³òóñüíÿ,

õâàë³ ÷àñó ïðûíîñ³ë³ ãóê³
öíàòë³âàãà ðýòðà.

² ñüöüâÿðäæàë³ âàêõàíê³,
øòî ÷àñ íåìàã÷ûìà

ñòðûìàöü
ç äàïàìîãàé êàõàíüíÿ…

Òû áà÷ûëà — ïàäàþöü
çîðê³,
ñïðàáàâàëà ë³÷ûöü ³õ,

³øëà àáûÿêàâà ñïàöü
ó ñóñåäí³ ïàêîé —

ìàÿ ì³ëàÿ ç âûãëÿäó æîíêà.

Êàë³ ñêîí÷ûööà ëåòà
(ÿê áûööàì ÿãî íå áûëî

òóò í³êîë³), ³ ðàí³öàé
ðàïòàì íàñòàíå

ïàõìåëüëå,
öåíü, ÿê³ òàê ë¸ãêà ïðàõîäç³öü

ïðàç êðîõêàå øêëî
íå÷àêàíà çàïðîñ³öü öÿáå ³ ìÿíå

íà âÿñåëüëå.

Ó êðà³íó, äçå äóõ³
ïàâîëüíà ãàâîðêó âÿäóöü,

äçå àõî¢âàå ï¸ñ óâàõîä,
à ïðûãîæûÿ çäàí³

çà àãóëüíûì ñòàëîì íåøòà
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— ß ñåé÷àñ ïîêàæó âàì, êà-
êèå ïàìÿòíèêè ïîñòàâèëè ðîä-
íûì, — ñêàçàëà Çèíàèäà
Àíòîíîâíà, ïåðåáèðàÿ
ôîòîãðàôèè. — Âîò ïàìÿòíèê
îòöó ìîåìó, Òàðàñåâè÷ó
Àíòîíó Ìèõàéëîâè÷ó. Îí óìåð
â 89-ì ãîäó, è ÿ íàïèñàëà íà
ïëèòå: «Æåðòâà ãåíîöèäà,
óçíèê Ãóëàãà ñ 30-ãî ïî 42-é
ãîä»… Îí ïîñëå âîéíû áåç
ðóêè îñòàëñÿ, ãðóäíàÿ êëåòêà
áûëà ïðîñòðåëåíà, êèøêè âðà-
÷è âûâîðà÷èâàëè â êîðûòî è
ïåðåáèðàëè — áîÿëèñü, íå ïî-
âðåæäåíî ëè ÷òî-íèáóäü. Íî
âîéíà åãî è ñïàñëà îò íåìèíó-
åìîé ñìåðòè â ëàãåðå. À íà
ýòèõ ïëèòàõ: «Âå÷íàÿ ïàìÿòü
óçíèêàì Ãóëàãà. Îãðîìíîå ñïà-
ñèáî âàì, ìîè ðîäíûå, çà ïîä-
àðåííóþ ìíå è ñïàñåííóþ
æèçíü!» è «Âå÷íàÿ ïàìÿòü ïî-
ãèáøèì â ëåñàõ
Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè â 30-å
ãîäû. Îò âàøåé äî÷êè, âíó÷êè,
ïëåìÿííèöû». Çäåñü ôàìèëèè
Òàðàñåâè÷åé è Çåí÷èêîâ — ýòî
äâà ìîèõ ðîäà: Òàðàñåâè÷è —
ïî îòöó, Çåí÷èêè — ïî ìàìå.
Ïåðâûìè â ññûëêå óìèðàëè
äåòè. Àëåíå Çåí÷èê èñïîëíèë-

ñÿ ãîäèê, Âîëîäå — ïÿòü ëåò,
Òîíå — âîñåìü, Âàíå áûëî äå-
ñÿòü, Êàòåðèíå — 12, Âèêåí-
òèþ — 19…

Ìàòü ìîåãî îòöà Àííà Âà-
ñèëüåâíà Òàðàñåâè÷ ïîãèáëà â
Ìàêàðèõå Àðõàíãåëüñêîé îá-
ëàñòè. Ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñ-
òðåáëåíû ñåìüè áàáóøêèíûõ
ñåñòåð. Ìóæà ìàìèíîé òåòè
Ôåäîðà Òèìîôååâè÷à Øàëèìó
àðåñòîâàëè çèìîé 30-ãî è ÷å-
ðåç äâå íåäåëè ðàññòðåëÿëè çà
òî, ÷òî îí ÿêîáû ðàñïðîñòðà-
íÿë àíòèñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó.
ß ñêàçàëà ïî òåëåôîíó ñîòðóä-
íèêó ÊÃÁ: «Êàêóþ ëèòåðàòóðó
îí ìîã ðàñïðîñòðàíÿòü, åñëè
áûë íåãðàìîòíûé?» Òîò îòâå-
òèë: «Íó, âðåìÿ òàêîå áûëî».

— È ïðîùåíèÿ çà ñâîèõ êîë-
ëåã íå ïîïðîñèë?

— Íå ñìåøèòå, êîãäà ýòî
âëàñòü èëè ñèëîâûå ñòðóêòóðû
â íàøåé ñòðàíå èçâèíÿëèñü
ïåðåä íàðîäîì? À Ôåäîð Òè-
ìîôååâè÷ áûë óäèâèòåëüíûì
÷åëîâåêîì, äîáðûì, òðóäîëþ-
áèâûì. Æåíà åãî ðàññêàçûâà-
ëà, êàê îí õîäèë ïî öâåòóùåìó
ñàäó, ðàçãîâàðèâàë ñ ÿáëîíÿ-
ìè è ñ÷àñòëèâî óëûáàëñÿ. Îí
îãðîìíûé ñàä çàëîæèë ñ ðåä-
êèìè ñîðòàìè ôðóêòîâûõ äå-
ðåâüåâ, â íåì áûë âåñü ñìûñë
åãî æèçíè. Çà ÷òî áûëî óáè-
âàòü òàêîãî ÷åëîâåêà?

Áðàòà ìîåãî îòöà Ñåìåíà
Ìèõàéëîâè÷à Òàðàñåâè÷à ðàñ-
ñòðåëÿëè â 37-ì â Âîëãîãðàäå.
Âñå ðîäíûå ãîðäèëèñü òåì, ÷òî
îí ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâà-
íèå. À Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷, õîòü
è îêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÁÃÓ, íî òàê è íå ïîíÿë,
÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿë Ëåíèí è
â ÷åì ñóòü óñòàíîâëåííîãî èì
ðåæèìà. Ìîãèë ó íèõ, êîíå÷íî
æå, íåòó, è ãäå èõ çàêîïàëè, ÿ íå
çíàþ.

— Âûõîäèò, â 30-å ãîäû
áûëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñ-
òðåáëåíû îáà âàøèõ ðîäà?

— Äà, îáà áîëüøèõ êðåñ-
òüÿíñêèõ ðîäà óíè÷òîæåíû —
24 ÷åëîâåêà, à ñ äàëüíèìè ðî-
äñòâåííèêàìè è òðèäöàòü íà-
áåðåòñÿ.

— À â êàêîì ìåñòå âû ïëè-
òû óñòàíîâèëè?

— Íà êëàäáèùå, ãäå ðîäè-
òåëè ìîè ïîõîðîíåíû. Ïîëó-
÷èëàñü óñëîâíàÿ áðàòñêàÿ ìî-
ãèëà äëÿ âñåõ Òàðàñåâè÷åé è
Çåí÷èêîâ.

— Ãäå èìåííî?
— Íå ñêàæó, áîþñü, ÷òî ïà-

ìÿòíèê ðàçðóøàò.
— Ìîæíî ëè ýòîãî áîÿòü-

ñÿ â íàøå âðåìÿ?
— Íåóæåëè âû âñåðüåç ïî-

ëàãàåòå, áóäòî ÷òî-òî êîðåí-
íûì îáðàçîì èçìåíèëîñü ñ
òåõ ïîð? Äà, âðåìÿ âðîäå íå
òî, è Åâðîïà ðÿäîì, íî ñóòü-òî

Àííà ÂÓÐ
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Ññûëêà
Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ïèê

ðåïðåññèé ïðèøåëñÿ íà
1937–1938 ãîäû, íî ðÿä èñòî-
ðèêîâ óòâåðæäàåò, ÷òî â ýòî
âðåìÿ áîëüøå âñåãî ïîñòðà-
äàëè âîåííûå è ïàðòèéöû,
ìíîãèå èç êîòîðûõ ó÷àñòâî-
âàëè â ðàñïðàâå íàä êðåñòüÿ-
íàìè â êîíöå 20-õ – íà÷àëå
30-õ. Èìåííî òîãäà èñ÷åçëî
íàèáîëüøåå ÷èñëî íåâèííûõ è
ñàìûõ òðóäîëþáèâûõ ñå-
ëüñêèõ ñåìåé, ìíîãèå èç êîòî-
ðûõ èìåëè ïî 10–12 äåòåé. Èç
Áåëàðóñè, à òî÷íåå, èç åå âîñ-
òî÷íîé ÷àñòè, âõîäèâøåé â
ñîñòàâ ÑÑÑÐ, òîëüêî ñ 30-ãî
ïî 31-é ãîä â òàê íàçûâàåìóþ
«êóëàöêóþ ññûëêó» áûëî îò-
ïðàâëåíî áîëåå 15 òûñÿ÷
êðåñòüÿíñêèõ ñåìåé, òðåòü
èç êîòîðûõ ïîïàëà â Ñåâåð-
íûé êðàé. Ñðåäè íèõ îêàçà-
ëèñü è ðîäíûå Çèíàèäû
Àíòîíîâíû Òàðàñåâè÷.

Ðîäèòåëè ìàòåðè Çèíàèäû
Àíòîíîâíû æèëè â çàñòåíêå
×èæîâêà Ìèíñêîãî ðàéîíà Ïà-
ïåðíÿíñêîãî ñåëüñîâåòà.
Ñòîÿëî òàì âñåãî òðè õàòû.
Ñåìüÿ Çåí÷èêîâ áûëà ðàáî-
òÿùàÿ è áîëüøàÿ, â ñòàðîì
äîìå ñòàíîâèëîñü âñå òåñ-
íåå è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
æèëîñü î÷åíü òðóäíî, äåä ðå-
øèë ñòðîèòü íîâûé äîì —
äëÿ äåòåé. Âîçâîäèëè åãî áî-
ëåå äâóõ ëåò, à ïðîæèëè â íî-
âûõ ñòåíàõ âñåãî ÷åòûðå ìå-
ñÿöà: êòî-òî, âèäèìî,
ïîçàâèäîâàë Çåí÷èêàì, è â
íî÷ü ñ 3 íà 4 ìàðòà ê íèì ââà-
ëèëàñü ãðóïïà îêðåñòíûõ
êîìñîìîëüöåâ ñ àáñóðäíûì,
íî îáû÷íûì äëÿ òîãî âðåìå-
íè òðåáîâàíèåì: «Ïîäïèøè-
òåñü, ÷òî äîáðîâîëüíî åäå-
òå â ññûëêó!» Áàáóøêà
çàêðè÷àëà: «Êóäà ìåíÿ ñ ìà-
ëûìè äåòüìè ãîíèòå? Ñêîðî
çäåñü êîëõîç áóäåò, çàïèñû-
âàéòå íàñ â êîëõîç!» «Òû —
÷óæäûé ýëåìåíò â êîëõî-
çå!» — çàÿâèë îäèí èç êîìñî-
ìîëüöåâ, è íåïîíÿòíûé, à îò-
òîãî è ïóãàþùèé ñìûñë ýòèõ
ñëîâ âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü
íå äàâàë ïîêîÿ ñòàðîé êðåñ-
òüÿíêå. Ïèñàòü îíà íå óìåëà

è ïîñòàâèëà êðåñò íà áóìàãå,
à çàîäíî è íà æèçíè ñâîèõ äå-
òåé è âíóêîâ.

Áðàòü ñ ñîáîé íè÷åãî íå
ðàçðåøèëè — íè åäû, íè îäåæ-
äû, íè äåíåã. Ïîãðóçèëè â «òå-
ëÿòíèêè», ïðèâåçëè â Âåëèêèé
Óñòþã, ðàçìåñòèëè â öåðêâàõ,
ãäå áûëè óñòàíîâëåíû íàðû, à
ïîë «óòåïëåí» íàâîçîì. Õîëîä
ñòîÿë ñòðàøíûé, åæåäíåâíî
âûäàâàëè ïàåê, ïðîçâàííûé
«ñìåðòåëüíûì», íà÷àëñÿ ìîð.

Ñíà÷àëà óìèðàëè äåòè. Ìàòå-
ðè âûëè îò ãîðÿ è ìîëèëèñü.
Óìåðëà è ãîäîâàëàÿ Àëåíà
Çåí÷èê. Ïîõîðîíèòü íà êëàä-
áèùå äåâî÷êó íå ðàçðåøèëè,
ïðèøëîñü çàêîïàòü â êàíàâå.
Ïîòîì óìåðëè ÷åòûðå äî÷åðè
îäíîé ñîñåäêè ïî íàðàì è
òðåõëåòíèé ìàëü÷èê äðóãîé.
Òà íå ïëàêàëà, à âñå áåãàëà ïî
öåðêâè è, êàê åé êàçàëîñü, ëî-
âèëà åãî. Ïîä âðåìåííûå
òþðüìû áûëè ïðèñïîñîáëåíû
23 ãîðîäñêèå öåðêâè, à íàñåëå-
íèþ âëàñòè ñòðîæàéøå ïðè-
êàçàëè íå äàâàòü íåñ÷àñòíûì
äàæå âîäû.

Îñåíüþ îñòàâøèõñÿ â æè-
âûõ ññûëüíûõ íà áàðæàõ îò-
ïðàâèëè ïî ðåêå ê «ìåñòó ïî-
ñòîÿííîãî æèòåëüñòâà».
Çèíàèäû Àíòîíîâíû òîãäà
åùå íà ñâåòå íå áûëî, è âñå
ýòî îíà çíàåò èç ðàññêàçîâ ðî-
äèòåëåé.

— Ïðèâåçëè èõ â ëåñ, äàëè
ïèëû è òîïîðû è ñêàçàëè: «Ðó-

áèòå ñåáå áàðàêè!» Ýòî áûëî â
Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè â
Âåðõíåòîéìñêîì ðàéîíå.
Îñåíüþ òàì î÷åíü õîëîäíî.
Îáåññèëèâøèå îò ãîëîäà
ëþäè ñðóáèëè ñåáå áàðàêè, êî-
òîðûå ñòàëè èõ ãðîáàìè. Äåòè
è ñòàðèêè óìåðëè î÷åíü áûñ-
òðî, îñòàëüíûå âûìèðàëè ïî-
ñòåïåííî. Íà èõ ìåñòî ïðèñû-
ëàëè íîâûõ «âðàãîâ íàðîäà».
Ïîñòîÿííî â áàðàêàõ ïðîæè-
âàëè òîëüêî äåòè è ñòàðèêè, à

òðóäîñïîñîáíûé íàðîä ïåðå-
ãîíÿëè ñ îäíîé ëåñîáàçû íà
äðóãóþ.

— Ñ êåì æå äåòåé îñòàâ-
ëÿëè?

— Ñ ñåìèäåñÿòèëåòíåé ñòà-
ðóõîé, êîòîðàÿ ñàìà íóæäà-
ëàñü â óõîäå. Ñàìûì ñòðàø-
íûì ìåñòîì áûëà Ìàêàðèõà.
Òàì âûìåðëè çàêëþ÷åííûå èç
ñòà ïÿòè áàðàêîâ, â òîì ÷èñëå
è ìîÿ áàáóøêà ïî îòöó Àííà
Âàñèëüåâíà Òàðàñåâè÷. Âñåõ,
êòî ìîã äåðæàòü â ðóêàõ òîïîð
è ïèëó, ñðàçó æå ïîãíàëè â ëåñ
íà ðàáîòó. È îòöà îòïðàâèëè.
Åìó òîãäà 26 ëåò èñïîëíè-
ëîñü. Îäíàæäû ïåðåãîíÿëè èõ
ñ îäíîé ëåñîáàçû íà äðóãóþ, è
îòåö çàñêî÷èë ïðîâåäàòü ñâîþ
ìàòü. Íî ëþäåé â áàðàêàõ óæå
íå áûëî, òîëüêî ñâåæåâñêî-
ïàííàÿ çåìëÿ âîêðóã — ìîãè-
ëû. Âñå óìåðëè îò ãîëîäà. È
ìû äîëãî ãàäàëè: êòî æå âñåõ
çàêîïàë è óìåð ïîñëåäíèì? À
ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî âñå-òàêè
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Èç ýòîãî äîìà ýíêýâýäèñòû âûâåëè â íî÷ü ñ 3 íà 4 ìàðòà 1930 ã.
ñåìüþ Çåí÷èê Àíàñòàñèè Ïàâëîâíû. 11 ÷åëîâåê âçðîñëûõ è äåòåé âûâåçëè

â Âåðõíåòîéìñêèé ðàéîí Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè.

îñòàëàñü ïðåæíåé. Ñ 20-õ ïî
30-å ãîäû ðåæèì â íàøåé ñòðà-
íå ïðîâîäèë ïîëèòèêó òåððîðà
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îñòàëñÿ â æèâûõ ïÿòíàä-
öàòèëåòíèé ïîäðîñòîê,
êîòîðûé ÷åðåç ìíîãî ëåò
íàïèñàë îáî âñåì ýòîì
êíèæêó «Ïî çëîé âîëå».

Äåíü
ðîæäåíèÿ
ïîä åëêîé

— À êàê âàì óäàëîñü
ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò â
òàêèõ æóòêèõ óñëîâè-
ÿõ?

— Ïàïèíûì ðîäñòâåí-
íèêàì ïîâåçëî: èõ â
îñíîâíîì ðàññòðåëÿëè,
à ìàìèíû óìèðàëè îò ãî-
ëîäà. Ìàìà æå ìå÷òàëà
î ðàññòðåëå: «Òå, êîãî
ðàññòðåëèâàëè, òîëüêî
ìèíóòó ñòðàäàëè, à ìû
òåðïèì ïîñòîÿííûå ìóêè».
Îíà íåñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü
ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáè-
éñòâîì, íî íå ñìîãëà. À êîãäà
âñå ðîäíûå åå ïîóìèðàëè, òî
äâàæäû ïûòàëàñü áåæàòü, íî
íåóäà÷íî. Ïî÷òè âñåõ, êîãî ëî-
âèëè, ðàññòðåëèâàëè íà ìåñ-
òå, íî åå Áîã óáåðåã — âîçâðà-
ùàëè îáðàòíî.

— Êàê åå ëàãåðü íàçûâàë-
ñÿ?

— Îõòàìà. Òàì ðå÷êà Îõòà-
ìà òå÷åò, è íà íåé øåñòü òàêèõ
ëàãåðåé ñòîÿëî. À êàê ÿ ðîäè-
ëàñü? Ïîñëå âòîðîãî ïîáåãà
ìàòü ðåøèëà, ÷òî âñå ññûëü-
íûå îáÿçàòåëüíî óìðóò è íèêòî
íèêîãäà òàê è íå óçíàåò, ÷òî æå
òàì ïðîèñõîäèëî. Ýòî åå î÷åíü
ìó÷èëî. È ïîýòîìó îíà íàäóìà-
ëà ðîäèòü ðåáåíêà, êîòîðûé,
åñëè Áîã åãî ñîõðàíèò, ñòàíåò
ñâèäåòåëåì âñåõ óæàñîâ è ðàñ-

ñêàæåò î íèõ ëþäÿì. Îòåö ïî-
òîì ñìåÿëñÿ, êîãäà âñïîìèíàë,
êàê îíà ïîäîøëà ê íåìó è ãîâî-
ðèò: «Ñëóøàé, Òàðàñåâè÷, òû
îäèí, è ÿ îäíà, äàâàé ðîäèì ðå-
áåíêà!» À îòåö åé: «Äóðà! Îí
óìðåò, êàê è âñå îñòàëüíûå! À
åñëè è âûæèâåò, òî íå âûäåð-
æèò íàãðóçêè íà ëåñîïîâàëå è

âñå ðàâíî ïîãèáíåò!» Íî îíà
óïåðëàñü: «À âäðóã âûæèâåò?»
Îòåö íè â êàêóþ, íî ó ìàìû
ñòàëî íàâÿç÷èâîé èäååé ðî-
äèòü äèòÿ, íî íå äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ðàäîâàòüñÿ åìó, à ÷òîáû ïà-
ìÿòü î ïîãèáøåì ñâîåì ðîäå
ñáåðå÷ü.

Â ëàãåðü ïðèâîçèëè áåðå-
ìåííûõ, è îíè òàì ðîæàëè ïîä
åëêîé. Ðîæåíèöàì äàâàëè ïî
äâåñòè ãðàììîâ êàìñû — ýòî
òàêàÿ ìåëêàÿ ñîëåíàÿ ðûáåø-
êà, è áîëüøå íè÷åãî. Ðåáåíîê
óìèðàë ñðàçó æå, ïîòîì — è
ìàòü. Â òàêèõ óñëîâèÿõ ðîäè-
ëàñü è ÿ, íåäîíîøåííàÿ, âîñü-
ìèìåñÿ÷íàÿ. Ìåíÿ çàâåðíóëè â
ïîðòÿíêè, ïîëîæèëè íà âåñû, à
ñ äðóãîé ñòîðîíû — êàìåíü
äâóõêèëîãðàììîâûé, íî ñòðåë-
êà äàæå ñ ìåñòà íå ñäâèíóëàñü.
Ñîñåäêà Íàäÿ Âÿçîâè÷èõà ïî-
ñìîòðåëà íà ìåíÿ è ãîâîðèò:

«Ìîæåò, äî âå÷åðà è äîæè-
âåò…»

— Êàêèå îáðàçû èç âàøåãî
äåòñòâà çàïîìíèëèñü íàèáî-
ëåå ÿðêî?

— ß ðîäèëàñü â àïðåëå
37-ãî è æèëà òàì, êàê Ìàóãëè,
äî 45-ãî. Ìàòåðè ïðèøëîñü
î÷åíü òóãî. Äëÿ óõîäà çà ìëà-

äåíöåì ðîæåíèöàì äàâà-
ëè âñåãî ìåñÿö. Ïåëåíîê
íå áûëî, âìåñòî íèõ ìàòü
èñïîëüçîâàëà ïîðòÿíêè,
à âìåñòî îäåÿëüöà — îò-
öîâñêóþ ôóôàéêó. Ïå-
ëåíêè ñóøèëà íà ñåáå.
Êîãäà æåíùèí ïåðåãîíÿ-
ëè ñ îäíîé áàçû íà äðó-
ãóþ, íîâîðîæäåííûõ îíè
íåñëè íà ðóêàõ. Îñîáåí-
íî òÿæåëî áûëî èäòè çè-
ìîé ïî ãëóáîêîìó ñíåãó,
ïðåîäîëåâàÿ îò 10 äî
50 êèëîìåòðîâ. Íà îäíîé
èç ëåñîáàç òåëî ìîå ïî-
êðûëîñü ñòðóïüÿìè, à ó

ìàòåðè íà÷àëîñü óäóøüå. Îíà
áðîñèëà ìåíÿ â ìåøîê, ïðîêî-
âûðÿëà òàì äûðêó è âñþ íî÷ü
øëà ïî ëåñó äî ïîñåëêà, ãäå
ñïðÿòàëàñü â ïóñòîì áàðàêå.
Îò íàêàçàíèÿ åå ñïàñëà íà-
÷àâøàÿñÿ âîéíà. Èíîãäà ñ ëå-
ñîïîâàëà ïðèõîäèë îòåö, îí
áûë òàêîé óñîõøèé, ÷òî óæàñ.
Ðàáî÷èå íà ëåñîïîâàëå òîæå
æèëè â æóòêèõ óñëîâèÿõ: åëè
ãíèëîé òóðíåïñ, ïåðåãîí èç
ìîëîêà, èì ðàçðåøàëîñü âà-
ðèòü ñóï èç ÷åðâèâûõ ãðèáîâ:
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÷åðâè ïëàâàëè ñâåðõó, èõ ïðè-
õîäèëîñü ðàçãðåáàòü ëîæêîé.
Òîëüêî êîãäà íà÷àëàñü âîéíà,
òåì, êòî âûïîëíÿë íîðìó âû-
ðàáîòêè, äàâàëè ïî 400 ãðàì-
ìîâ õëåáà. Íî íîðìà áûëà òà-
êàÿ, ÷òî è ïðè óñèëåííîì
ïèòàíèè âûïîëíèòü åå áûëî
ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ëåòîì â
ëåñó ðîñëî ìíîãî ÿãîä è öå-
ëåáíûõ òðàâ, íî ñîáèðàòü èõ
íå ðàçðåøàëîñü, ïîýòîìó îò
íåäîñòàòêà âèòàìèíîâ ëþäè
áîëåëè êóðèíîé ñëåïîòîé. Êîã-
äà òåìíåëî è îíè îêàí÷èâàëè
ðàáîòó, ýíêýâýäèñò äàâàë èì
âåðåâêó, îíè äåðæàëèñü äðóã
çà äðóãà è çà âåðåâêó, è îí âåë
èõ â áàðàê. Åñëè êòî-òî èç çà-
êëþ÷åííûõ õîòü ÷óòü-÷óòü âè-
äåë, òî çàâàðèâàë êèïÿòîê è
ïîèë èì òîâàðèùåé. Íàäçèðà-
òåëè èçäåâàëèñü íàä çàêëþ-
÷åííûìè è ÷àñòî ñðåäè íî÷è â
ëþáóþ ïîãîäó ïî íåñêîëüêó
ðàç âûãîíÿëè èõ íà óëèöó íà
ïåðåêëè÷êó. Êîãäà çàêëþ÷åí-
íûå ðàáîòàëè, íàäñìîòðùèê,
ðàçúåçæàâøèé íà êîíå, ïîä-
ñêàêèâàë ê êàæäîìó è áèë êíó-
òîì, ïîêà ÷åëîâåê íå ïàäàë.
Ïîäñêî÷èë îäíàæäû è ê ìîåìó
îòöó, íî òîò ñõâàòèë òîïîð,
ðàçìàõíóëñÿ, è, âèäèìî, ëèöî
âûðàæàëî òàêóþ íåíàâèñòü,
÷òî åãî áîëüøå íå òðîãàëè.

— À ÷åì äåòåé êîðìèëè?
— Íè÷åì íå êîðìèëè. ß åëà

ïå÷êó. Îáúåâ ïå÷êó, ïðèíÿëàñü
çà ñòåíû: ñîñêàáëèâàëà íîãòÿ-
ìè ãëèíó. Êîòîðàÿ áûëà íà-
ñòîëüêî âêóñíîé, ÷òî ÿ ïðîåëà â
åå ñòåíàõ áîëüøèå äûðêè. Îò
òóðíåïñîâîé áàëàíäû ãîðåëî â
æèâîòå, ëåòîì ìû åëè òðàâó,
íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ðâàòü åå çà-
ïðåùàëè. Åñëè âûïàäàë ñëó-
÷àé, ÿ ïîäâîðîâûâàëà åäó. Íî
ãîëîäà ïî÷òè íå îùóùàëà, âÿ-
ëàÿ áûëà, íè÷åãî íå ÷óâñòâîâà-
ëà, íè÷åãî íå õîòåëà. Â îáùåì,
âñå áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî,
÷òîáû ìû, íåíóæíûå ãîñóäà-
ðñòâó äåòè, ïîáûñòðåå óìåðëè.

— Ìàòü íå æàëåëà, ÷òî ðî-
äèëà âàñ?

— Åé áûëî òîãäà 24 ãîäà, íî
îíà íè ðàçó íå ïîæàëåëà, ÷òî
ðîäèëà ìåíÿ. Õîòÿ, ïî åå ñëî-
âàì, íå îæèäàëà, ÷òî áóäåò òàê
òðóäíî.

— Âû ïðåäñòàâëÿëè ñåáå,
÷òî ìîæåò áûòü ñîâñåì äðó-
ãàÿ æèçíü?

— Íåò, êîíå÷íî. ß çíàëà
òîëüêî ñâîé áàðàê, òåððèòî-
ðèþ âîêðóã íåãî è ëåñ.

— À â êàêèå èãðû èãðàëè?
— Íèêàêèõ èãð, íèêàêèõ èã-

ðóøåê íå áûëî. Äåòè êîïîøè-
ëèñü â ïåñêå, ìíîãèå îò ãîëîäà
åãî åëè. Ðåáÿòèøåê ìàëî
áûëî: ïî÷òè âñå íîâîðîæäåí-
íûå ñðàçó æå óìèðàëè. À êîãäà
íà÷àëàñü âîéíà, ëåã÷å ñòàëî:
ïåðåïóãàëèñü, íàâåðíîå, ýíêý-
âýäèñòû. Ìàòü ãäå-òî äàæå
êîçó ðàçäîáûëà, è òà ôàêòè-
÷åñêè ñïàñëà íàñ îò ñìåðòè. ß
ýòîé êîçå áåñêîíå÷íà áëàãî-
äàðíà, îíà ïàìÿòíèêà äîñòîé-
íà. À äåðæàòü åå íàì ïîçâîëè-
ëè òîëüêî áëàãîäàðÿ âîéíå.
Êñòàòè, áîëüøèíñòâó èç òåõ,
êòî äîòÿíóë äî âîéíû, óäàëîñü
âûæèòü.

— Èç âîñïîìèíàíèé áûâ-
øèõ äåòåé-çàêëþ÷åííûõ ãèò-
ëåðîâñêèõ êîíöëàãåðåé ìû
çíàåì, êàêèå óæàñû òâîðè-
ëèñü òàì, íî î òîì, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî ñ äåòüìè â ëàãåðÿõ
ñîâåòñêèõ, óìàë÷èâàåòñÿ…

— Ïîâåðüòå, â íàøèõ ëàãå-
ðÿõ óæàñîâ áûëî íè÷óòü íå
ìåíüøå, è ñàìîå ñòðàøíîå,
÷òî èçäåâàëèñü íàä íàìè, ïðè-
÷åì áåç âñÿêîé ïðè÷èíû, ñâîè
æå… Îáèäíî, ÷òî åñëè âñå
çíàþò, ÷òî ãèòëåðîâñêèå ëàãå-
ðÿ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâî-
âàëè, òî ïî ïîâîäó íàøèõ îùó-
ùåíèå òàêîå: òî ëè áûëè, òî ëè
íåò, à åñëè è áûëè, òî íèêòî
òîëêîì è íå çíàåò, ÷òî òàì ïðî-
èñõîäèëî.

— Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà,
ìóæ÷èí-çàêëþ÷åííûõ ñðàçó æå
íà ôðîíò çàáèðàòü ñòàëè?

— Â 41-ì «âðàãîâ íàðîäà»
íà ôðîíò íå áðàëè. À ê 42-ìó
ãîäó ìóæ÷èí â íàøåì ëàãåðå
îñòàëîñü âñåãî ÷åëîâåê ïÿòü
èëè øåñòü. Ïîñêîëüêó ñèòóà-
öèÿ íà ôðîíòå áûëà î÷åíü
ñëîæíîé, çàêëþ÷åííûõ, â òîì
÷èñëå è ìîåãî îòöà, ìîáèëèçî-
âàëè. Îòåö áûë íàñòîëüêî èç-
ìîæäåííûì, ÷òî, êàçàëîñü,
êîæà âðîñëà â êîñòè. Ñîñåäêà
ïî áàðàêó ñêàçàëà: «Íó, ìîæåò,
äî èçâîçà è äîéäåò…»
Èçâîç — ýòî ìåñòî, ãäå äåëàëè
ïåðâóþ îñòàíîâêó. Íî âîéíà-òî
è ñïàñëà îòöà îò ãîëîäíîé
ñìåðòè. Îí ïîòîì ðàññêàçû-
âàë, ÷òî ïåðåä áîåì ìíîãèå
ñîëäàòû íå åëè, òàê îí, îãîëî-

äàâ, ñúåäàë âñå ïîäðÿä. Íà
ôðîíòå îí îòúåäàëñÿ. À íàì
âî âðåìÿ âîéíû ðàçðåøèëè
ðàáîòàòü â êîëõîçå, òàì ìîæ-
íî áûëî åñòü ñòðåëêè ãîðîõà.
Ñìîðîäèíó âîçëå ðå÷êè ïîçâî-
ëèëè ðâàòü. Ìàòü ñîâñåì ðàç-
áîëåëàñü, çàäûõàëàñü è åäâà
íå óìèðàëà, è åå íàïðàâèëè â
áîëüíèöó. Ëåêàðñòâ òàì íå
áûëî, íî çàòî ìîæíî áûëî îò-
ëåæàòüñÿ è îòäîõíóòü.

Âîçâðàùåíèå
— Êîãäà è êàê âàì óäàëîñü

âåðíóòüñÿ äîìîé?
— Îòöà ïîñëå âîéíû ïðè-

þòèë åãî áðàò, êîòîðûé æèë â
Ìèíñêå è çàíèìàë ìàëåíüêóþ
êîìíàòóøêó â äâóõýòàæíîì
áàðàêå. Îòåö ñ ôðîíòà âåð-
íóëñÿ èíâàëèäîì, áåç ëåâîé
ðóêè, îí ðåøèë ïðåäïðèíÿòü
âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ñïàñòè
åñëè íå ìàìó, òî õîòÿ áû ìåíÿ.
Îí êàæäûé äåíü ñòàë õîäèòü â
Äîì ïðàâèòåëüñòâà. Ïîçæå
îòåö ðàññêàçûâàë: «Ïîëîòåí-
öå íà ðóêó íàìîòàþ, ïðèäó
òóäà è ïðîøó-ìîëþ: «ß èíâà-
ëèä, íå ìîãó ñåáå íè õëåáà íà-
ðåçàòü, íè êàðòîøêè ïî÷èñ-
òèòü, âåðíèòå ñåìüþ!» Òîëêó
îò åãî âèçèòîâ íå áûëî íèêà-
êîãî, íî îäíàæäû êàêîé-òî ïî-
ñåòèòåëü ïîñîâåòîâàë îáðà-
òèòüñÿ ê Êàëèíèíó, ó êîòîðîãî
æåíà òîæå ñèäåëà. Îòåö íàïè-
ñàë Êàëèíèíó, è ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ìàìó âûçâàëè â êî-
ìåíäàòóðó. Îíà ïîäóìàëà, ÷òî
íà ðàññòðåë, à åé — äîêóìåí-
òû íà âûåçä.

— Ñêîëüêî âðåìåíè îíà
ïðîâåëà â ëàãåðå?

— Øåñòíàäöàòü ëåò è
øåñòü ìåñÿöåâ. Ïðåäñòàâëÿå-
òå, êàê ñòðàøíî áûëî âîçâðà-
ùàòüñÿ â íîðìàëüíóþ æèçíü?
Ñåâåðíàÿ Äâèíà óæå çàìåðçà-
ëà, è ìû äîëæíû áûëè óñïåòü
íà ïîñëåäíèé ïàðîõîä. Ìàìà
ñâàðèëà êàñòðþëüêó áóðàêîâ,
êîòîðûå ñóìåëà ðàçäîáûòü, è
íî÷üþ ìû îòïðàâèëèñü ÷åðåç
ëåñ ê ðåêå. Äíåì íàñ äîãíàëà
ïîäâîäà, íà êîòîðóþ ïîñàäè-
ëè ìåíÿ. Òðîå ñóòîê äîáèðà-
ëèñü äî Âåðõíåé Òîéìû, äâîå
ñóòîê íà ïðèñòàíè îæèäàëè
ïàðîõîäà. Â 34 ãîäà ìàìà
âïåðâûå â æèçíè ïîëó÷èëà
ïàñïîðò è îò âîëíåíèÿ çàáûëà
ñâîþ ôàìèëèþ. Åé êàçàëîñü,
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÷òî äîêóìåíò äàâàë åé ñâîáî-
äó, èç æèâîòíîãî ïðåâðàùàë â
÷åëîâåêà.

Ïàðîõîä è ïîåçä ÿ óâèäåëà
âïåðâûå â æèçíè. Áóðàêè çà-
êîí÷èëèñü, è â ïîåçäå íàñ ïîä-
êàðìëèâàëè ïàññàæèðû. ß íå
çíàëà, ÷òî äåëàòü ñ ÿáëîêàìè,
à âèíîãðàä êàçàëñÿ ìíå íåñúå-
äîáíûì, è ÿ ïîëîæèëà ÿãîäû â
êàðìàí, ãäå îíè âûñîõëè. ß
ñèëüíîãî ãîëîäà íèêîãäà íå èñ-
ïûòûâàëà, åëà ìàëî, à ìàìà
âñå øåñòíàäöàòü ñóòîê ñïàëà.
Èíîãäà ïðîñûïàëàñü, åé êàçà-
ëîñü, ÷òî ìû óæå äîìà, è îíà
âñêðèêèâàëà: «Îé, Áåëàðóñü
ìîÿ, Áåëàðóñü!» À ïîòîì ìû
ïðèåõàëè â Ìîñêâó.

— È êàê âàì Ìîñêâà ïîñëå
ëàãåðÿ?

— Îòåö çíàë, ÷òî èçãîëî-
äàâøèéñÿ ÷åëîâåê íè÷åãî íå
ñîîáðàæàåò, ïîýòîìó ìàìå â
ïèñüìå íàêàçûâàë: «Äî÷êà
ïóñòü âñå âðåìÿ çà òâîþ þáêó
äåðæèòñÿ!» ß è äåðæàëàñü.
Ìû ïîïàëè ñîâåðøåííî â äðó-
ãîé ìèð, î÷åíü ñòðàøíûé äëÿ
ìåíÿ. Åõàëè ÷åðåç Ãîðêè.
Ìàìà îñòàâèëà ìåíÿ â «êîì-
íàòå ðåáåíêà», à ñàìà ïîøëà
ðàçäîáûòü õëåáà. À â êîìíàòå
áûëî ìíîãî äåòåé, îíè ÷èòàëè
ñòèõè è òàê êðàñèâî ðàçãîâàðè-
âàëè. ß òàêèõ ñëîâ íå çíàëà,
íè÷åãî íå ïîíèìàëà, ïîýòîìó
çàáèëàñü â óãîë è ñèäåëà òàì,
ïîêà ìàòü íå ïðèøëà.

Êñòàòè, êàê âûÿñíèëîñü ïî-
çæå, â 1947 ãîäó áûëà îáúÿâ-
ëåíà «òèõàÿ» àìíèñòèÿ, î êî-
òîðîé óçíèêàì íå ñîîáùèëè, è
îíè ïðîäîëæàëè áåñïëàòíî
òðóäèòüñÿ íà ëåñîïîâàëå äî
1949 ãîäà. Ïîòîì âñå-òàêè èí-
ôîðìàöèÿ ïðîñî÷èëàñü â ëà-
ãåðü, è ñíà÷àëà îòïóñòèëè äå-
òåé, à ïîòîì ñòàëè
îñâîáîæäàòü è îñòàëüíûõ ñ òà-
êèì «íàïóòñòâèåì»: «Ýòî òåáå
çà òî, ÷òî õîðîøî ðàáîòàë!»

— Äîëãî ëè âû ïðèâûêàëè ê
âîëå?

— Âñþ æèçíü. Ó ìåíÿ è òå-
ïåðü åùå êîìïëåêñ íåïîëíî-
öåííîñòè, âñå âðåìÿ êàæåòñÿ,
÷òî âñå ëþäè íîðìàëüíûå, à ÿ
îäíà — íå êàê âñå è äåëàþ âñå
íå òàê, è âñå ýòî âèäÿò. ß áûëà
î÷åíü ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ,
íå èìåëà ñëîâàðíîãî çàïàñà,
ïîýòîìó íè ñ êåì íå ðàçãîâàðè-
âàëà, äðóçåé ó ìåíÿ íå áûëî. À

ìàìà î÷åíü áîÿëàñü õîäèòü ïî
óëèöå, âñå æäàëà, ÷òî åå ñíîâà
ñõâàòÿò. Åñëè òå, êòî âåðíóëñÿ
èç ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðåé,
íà Ðîäèíå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â
áåçîïàñíîñòè, òî íàä íàìè âñå
âðåìÿ âèñåëà óãðîçà. Ïîñêîëü-
êó ðåïðåññèè ïðîäîëæàëèñü.

Íóæíî áûëî íà ÷òî-òî æèòü,
ïîýòîìó ìàìà ãîòîâèëà î÷åíü
âêóñíûå ïèðîæêè èç êàðòîøêè:
â òåðòûé êàðòîôåëü äîáàâëÿëà
îòâàðíîé, æàðèëà ïèðîæêè â
æèðå, ïàðèëà â ÷óãóíêå, à ïî-
òîì ïðîäàâàëà íà Ñóðîæñêîì
ðûíêå. Êîãäà íà âñòðå÷ó øåë
ìèëèöèîíåð, ëèöî ìàìû áåëå-
ëî, îíà õâàòàëà ìåíÿ çà ðóêó, è
ìû óáåãàëè, ïîòîìó ÷òî äóìà-
ëè, ÷òî îí èäåò çà íàìè. Ìàìà
äî êîíöà æèçíè èñïûòûâàëà
÷óâñòâî ñòðàõà.

— Îòåö òîæå áîÿëñÿ?
— Îòåö íå áîÿëñÿ èëè æå

ïðîñòî íå ïîäàâàë âèäà. Îí
âñå-òàêè ìóæ÷èíà, ôðîíòîâèê,
è óæå ýòèì êàê áû çàâîåâàë
ïðàâî íà âîëþ. Áûë òàêîé ñëó-
÷àé. Ìû æèëè íà âòîðîì ýòàæå,
à íà ïåðâûé ê Îëüêå Òèìîõî-
âîé çàøåë ó÷àñòêîâûé. À ÿ êàê
ðàç òàì áûëà, èãðàëà ñ Îëèíîé
äî÷êîé Ëåíîé. Ó÷àñòêîâûé
ñòàë çàäàâàòü Îëüêå âîïðîñû
î åå ìóæå, î ñîñåäÿõ… Îíà ñè-
äåëà ñ áåëûì ëèöîì è òâåðäè-
ëà: «Íè÷åãî íå çíàþ, íè÷åãî íå
çíàþ, áîæå ìîé, íè÷åãî íå
çíàþ!» Êîãäà ó÷àñòêîâûé óøåë,
Îëüêó çàáðàëè â áîëüíèöó:
îêàçûâàåòñÿ, îíà áûëà áåðå-
ìåííàÿ, è ó íåå ñëó÷èëñÿ âûêè-
äûø.

— Ãäå âû ïîñåëèëèñü, êîãäà
âåðíóëèñü?

— Â êîìíàòóøêå îòöîâñêîãî
áðàòà. Îí ïîñëå âîéíû îòûñ-
êàë æåíó, è ìû æèëè òàì âïÿòå-
ðîì. Ýëåêòðè÷åñòâà íå áûëî,
è ÿ äåëàëà óðîêè ïðè ñâåòå êå-
ðîñèíîâîé ëàìïû, ñòîÿ íà êî-
ëåíÿõ ïåðåä âåíñêèì ñòóëîì.
Ñïàëà ïîä ñòîëîì. Ëåòîì ìû
æèëè â ñàðàé÷èêå.

— Ñîñåäè çíàëè, ÷òî âû —
«âðàãè íàðîäà»?

— Ìû ñîñåäÿì íè÷åãî íå ãî-
âîðèëè. Â ðàçãîâîðàõ ìåæäó
ñîáîé ðîäèòåëè íàçûâàëè
Ñòàëèíà: «Òîò, óñàòûé…» — è
âñþ æèçíü ñ÷èòàëè, ÷òî îí âè-
íîâíèê âñåõ íåñ÷àñòèé. Êîãäà ÿ
ïîñòóïèëà â èíñòèòóò, òî ïåð-
âûì äåëîì ïîøëà â áèáëèîòå-

êó, ïðî÷èòàëà âñå òðóäû Ëåíè-
íà è ïîíÿëà, ÷òî ãëàâíûé âè-
íîâíèê òåððîðà 20–50-õ ãî-
äîâ — Ëåíèí, êîòîðûé ñîçäàë
ïðåñòóïíûé ðåæèì.

Îòåö ñíà÷àëà ðàáîòàë â ðà-
éèñïîëêîìå, íî êîãäà òàì
óçíàëè î ëàãåðå, òî åãî óâîëè-
ëè è îí óñòðîèëñÿ êàññèðîì ñ
îêëàäîì 260 ðóáëåé. Áóëêà â
òî âðåìÿ ñòîèëà 80 ðóáëåé.
Ìàìà ðàáîòàòü óæå íå ìîãëà,
ëåãêèå åå ðàçðûâàë êàøåëü,
âñå òåëî áîëåëî. Íî ãëàâíóþ
ñâîþ çàäà÷ó îíà âñå-òàêè
óñïåëà âûïîëíèòü.

— ×òî âû èìååòå â âèäó?
— Ïåðåä íàøèì îòúåçäîì

ëþäè, êîòîðûå îñòàâàëèñü â
ëàãåðå, ïðîñèëè ðàçûñêàòü
ðîäñòâåííèêîâ è ñîîáùèòü,
æèâû ëè. Ïîïðîñèëà åå Ìÿòå-
æèõà: «Òàíå÷êà, îòûùè ìîåãî
ñûíî÷êà!» Â 30-ì ãîäó îíà âû-
øëà çàìóæ çà âäîâöà Ìÿòåæà,
è ó íèõ ðîäèëñÿ ñûíîê. À êîãäà
èõ îòïðàâèëè â ññûëêó, ðåáåí-
êà çàáðàëà åå ñåñòðà. Âåðíóâ-
øèñü, ìàìà îòïðàâèëàñü â äå-
ðåâíþ, ãäå ðàíüøå æèëè
Ìÿòåæè, è âûÿñíèëà, ÷òî ñåñ-
òðà Ìÿòåæèõè óìåðëà, à ìàëü-
÷èêà çàáðàëè â Ìèíñê íà çà-
âîä. Îíà ïîøëà òóäà, à íà
çàâîäå ðåøèëè, ÷òî îíà è åñòü
åãî ìàòü, è íàêèíóëèñü: «Êàê
âû ìîãëè áðîñèòü ñâîåãî ðå-
áåíêà? Îí æå âîðîì íåñóñâåò-
íûì ñòàë!» Ïðèâåëè ïàðíèø-
êó, à îí ñìîòðèò íà ìàìó ñî
ñòðàõîì, áîèòñÿ, ÷òî åãî àðåñ-
òîâûâàòü ïðèøëè. Îíà ãîâî-
ðèò: «Ó òåáÿ è ìàòü åñòü, è
îòåö æèâ!» À îí òîëüêî ìîë÷èò
è ñìîòðèò çàòðàâëåííî. Îêà-
çûâàåòñÿ, ïàðåíü òàê ãîëîäàë,
÷òî íà÷àë âîðîâàòü. Ëþäåé
òîæå ïîíÿòü ìîæíî áûëî, îíè
òîæå ãîëîäàëè, à îí, ìîæåò
áûòü, ïîñëåäíåå ó íèõ êðàë.
Ìàìà îòöó òîãäà ñêàçàëà:
«Áîæå ìîé! Êàêèå çàìå÷à-
òåëüíûå ëþäè Ìÿòåæè, è êàê
õîðîøî âîñïèòàëè áû îíè
ñâîå äèòÿ, åñëè áû èõ íå ñî-
ñëàëè! Íî âåäü è ñ ñîáîé íå-
ëüçÿ áûëî âçÿòü åãî, òàì îí íå
âûæèë áû». Òàê ïåðâûå ìåñÿ-
öû ïîñëå ïðèåçäà õîäèëà îíà
ïî îêðåñòíîñòÿì Ìèíñêà, ðàç-
ûñêèâàëà ðîäñòâåííèêîâ çà-
êëþ÷åííûõ è ïèñàëà î íèõ íà
Îõòàìó.
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— À ñâîèõ, õîòÿ áû è äàëå-
êèõ, ðîäñòâåííèêîâ óäàëîñü
íàéòè?

— Âåñíîé 45-ãî, êîãäà ñíåã
ðàñòàÿë, ìû ïîøëè èñêàòü
äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ â äå-
ðåâíþ Ìàëèíîâêà âîçëå Êóðî-
ïàò. Ðîäñòâåííèêè, ñëàâà áîãó,
óöåëåëè, ñïðàøèâàþò: «Âû êàê
ñþäà äîáðàëèñü, ÷åðåç ëåñîê?
Â ýòîì ëåñêå ýíêýâýäèñòû â
êîíöå 30-õ ñòîëüêî ëþäåé ðàñ-
ñòðåëÿëè! Òû, Òàíÿ, õîòü è åäè-
íñòâåííàÿ èç ñâîèõ ðîäñòâåí-
íèêîâ, íî âñå-òàêè óöåëåëà, à
êòî ñþäà ïîïàë, — âñåõ óíè÷-
òîæèëè». Òàê ÷òî ëþäè, æèâ-
øèå ðÿäîì ñ Êóðîïàòàìè, îò-
ëè÷íî çíàëè, ÷òî òàì
ïðîèñõîäèëî ïåðåä âîéíîé. À
òî, ÷òî ïîòîì âëàñòè ïðèïëåëè
êàêèõ-òî íåìåöêèõ åâðååâ, êî-
òîðûõ ÿêîáû ðàññòðåëÿëè â
Êóðîïàòàõ ôàøèñòû, òàê ýòî
ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ëîæü,
ñòðåìëåíèå îáåëèòü êîììó-
íèñòè÷åñêèé ðåæèì.

— À ïîñëå ýòîãî âû áûâàëè
â Êóðîïàòàõ?

— ß òàì ÷àñòî áûâàþ. Â Êó-
ðîïàòàõ áûâàþò âñå, êîãî
íàøè îôèöèàëüíûå ÑÌÈ íà-
çûâàþò «ñâÿäîìûìè» è «äè-
êîé ñòàåé» — ñàìà ýòî ñëû-
øàëà ïî ðàäèî. «Äèêàÿ
ñòàÿ» — ýòî ìîëîäåæü, ïåíñè-
îíåðû, ïîðÿäî÷íûå ëþäè âñåõ
âîçðàñòîâ, ïðèåçæàþò â Êóðî-
ïàòû ñî âñåé Áåëàðóñè, ÷òîáû
ñáåðå÷ü ïàìÿòü î òîì ñòðàø-
íîì âðåìåíè. Ýòî èñòèííûå
áåëîðóññêèå ïàòðèîòû, êîòî-
ðûì ñòûäíî, ÷òî Ìèíñê, ïðå-
òåíäóÿ íà ðîëü ãîðîäà åâðî-
ïåéñêîãî óðîâíÿ, íå ìîæåò
âîçâåñòè â Êóðîïàòàõ ïàìÿò-
íèê æåðòâàì ïîëèòè÷åñêèõ
ðåïðåññèé.

Ìû çíàåì íàïåðå÷åò âñå
ãèòëåðîâñêèå êîíöëàãåðÿ,
ãåòòî è ìåñòà ìàññîâûõ çà-
õîðîíåíèé íå òîëüêî â Áåëà-
ðóñè, íî è íà òåððèòîðèè
Åâðîïû. Íî î òîì, ãäå óíè÷-
òîæàëîñü ñîâåòñêèìè ñïåö-
ñëóæáàìè íàøå ìèðíîå íàñå-
ëåíèå, ïî÷òè íè÷åãî íå
èçâåñòíî…

— Òàêèõ ìåñò â íàøåé ñòðà-
íå î÷åíü ìíîãî. Íî îíè çàñåê-
ðå÷åíû. Ìû çíàåì òîëüêî òå,
÷òî íàøëè íàøè ëþäè: â Ëîøè-
öå åñòü ìàññîâûå çàõîðîíå-
íèÿ, â Òåâåëÿõ âîçëå Ìèíñêà, â

Îðøå, Ìîãèëåâå, Ãîìåëå,
Ïèíñêå, â óðî÷èùå Öàãåëüíàÿ
âîçëå Èãóìåíà ïîä ×åðâå-
íåì… Æåíùèíà, êîòîðàÿ óöå-
ëåëà ïîñëå ðàñïðàâû ïîä ×åð-
âåíåì, ïðèåçæàëà èç Ïîëüøè,
ãäå ñåé÷àñ æèâåò, è ðàññêàçû-
âàëà, êàê ýòî áûëî. 26 è
27 èþíÿ 1941 ãîäà ýíêýâýäèñ-
òû âûâîäèëè èç òþðüìû ïî-

ëèòçàêëþ÷åííûõ è ñïðàøèâà-
ëè: «Çà ÷òî ñèäèøü?» Óìíûå
îòâå÷àëè: «Çà âîðîâñòâî». Èõ
îòïóñêàëè. Òåõ, êòî ãîâîðèë
ïðàâäó, äåëèëè íà ãðóïïû, îò-
âîäèëè â ñòîðîíó è òóò æå ðàñ-
ñòðåëèâàëè. Çà äâà äíÿ óéìó
íàðîäó ïîñòðåëÿëè!

Ïðîêëÿòèå Ãóëàãà
— Ñêàçàëèñü ëè ïîñëåä-

ñòâèÿ ññûëêè íà âàøåé ñóäü-
áå?

— Ó÷èòüñÿ ìíå áûëî î÷åíü
òÿæåëî, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàëà
è ñèäåëà ïî äâà ãîäà â êàæäîì
êëàññå. Ìåíÿ ïî âîçðàñòó ñðà-
çó îïðåäåëèëè â òðåòèé êëàññ,
õîòÿ ÿ äî ýòîãî íèãäå íå ó÷è-
ëàñü. Ó÷èòåëüíèöà ãîâîðèò:
«Îòâåäèòå ïîëÿ!» À ÿ íå çíàþ,
÷òî ýòî òàêîå. È âîò òàêîé äó-
ðî÷êîé ñèäåëà çà ïàðòîé äî
ñåäüìîãî êëàññà. Â ñåäüìîì
êëàññå ÷óòü-÷óòü îòîøëà è íà-
÷àëà íåìíîãî ñîîáðàæàòü. ß
î÷åíü ñòàðàëàñü ó÷èòüñÿ, ïî-
òîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî èç-çà
ñâîåé ñëàáîñòè ôèçè÷åñêè ðà-
áîòàòü íå ñìîãó. Ãóìàíèòàð-
íûå íàóêè ìíå íå äàâàëèñü, à
ìàòåìàòèêà, õèìèÿ, ôèçèêà

øëè õîðîøî. Ïîòîì ïîñòóïè-
ëà â èíñòèòóò è óñïåøíî
îêîí÷èëà åãî.

— Âû äî ñèõ ïîð èñïûòû-
âàåòå ñòðàõ?

— Äà.
— ×åãî âû áîèòåñü ñåé÷àñ?

Âû æå âåäåòå àêòèâíóþ îá-
ùåñòâåííóþ æèçíü, ó÷àñòâóå-
òå â ðàáîòå Êîíãðåññà äåìîê-

ðàòè÷åñêèõ ñèë,
ìàíèôåñòàöèÿõ, çàíèìàå-
òåñü ïðàâîçàùèòíîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ, à äëÿ ýòîãî â
íàøå âðåìÿ â íàøåé ñòðàíå
íóæíî íåìàëîå ìóæåñòâî…

— ß áîþñü âñåãî, è ýòî, íà-
âåðíîå, äî êîíöà ìîåé æèçíè.
Åñëè áû ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ðåàáèëèòàöèÿ ïðîøëà íå
ôîðìàëüíî, ñòðàõ áû, âîç-
ìîæíî, èñ÷åç. Íî èìåíà ïðå-
ñòóïíèêîâ íå íàçâàíû, à óêðû-
âàòü ïðåñòóïíèêîâ — ýòî
ïðåñòóïëåíèå. Çíà÷èò, ìû æè-
âåì ïðè ïðåæíåé ñèñòåìå, äà
è â Ðîññèè ñ ïðèõîäîì Ïóòèíà,
ïîõîæå, âñå âîçâðàùàåòñÿ îá-
ðàòíî… ß áîþñü, ÷òî âñå íà-
÷íåòñÿ ñíîâà, áîþñü, ÷òî ìåíÿ
â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò óáèòü,
ïîòîìó æèâó íà ïåðâîì ýòàæå.
È ÿ íèêàê íå ìîãó èçáàâèòüñÿ
îò ýòîãî ñòðàõà, æèâó ñ íèì.

— Äóìàþ, âàñ ìîæíî ïî-
íÿòü: ïîðòðåòû Ñòàëèíà
íàä êîëîííàìè âåòåðàíîâ,
âîçëàãàþùèõ âåíêè ê ïàìÿò-
íèêó Ïîáåäû, ïîÿâëåíèå íèêî-
ìó íå èçâåñòíîé äîñåëå «ëè-
íèè Ñòàëèíà» è ñîçäàíèå
òàì ìóçåéíîãî êîìïëåêñà,
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çàèìñòâîâàíèå èç 30–50-õ ãî-
äîâ èäåîëîãè÷åñêèõ êëèøå,
êîòîðûå âñå ÷àùå èñïîëüçó-
þòñÿ îòå÷åñòâåííûìè è ðîñ-
ñèéñêèìè ÑÌÈ… Ó ðàçóìíûõ
ëþäåé âñå ýòî äîëæíî âûçû-
âàòü òðåâîãó…

— Â ïðîøëîì ãîäó «Ñîâåò-
ñêàÿ Áåëîðóññèÿ» îïóáëèêîâà-
ëà ìàòåðèàë ïîä íàçâàíèåì
«Ëè÷íîå äåëî ÷åêèñòà Ñèëüâà-
íîâñêîãî», ÿ ïðî÷èòàëà è ïðè-
øëà â óæàñ: ïàëà÷à, âûðîäêà
ïûòàþòñÿ âîçâåñòè â ðàíã ãå-
ðîÿ. À âåäü ëåò äåñÿòü-ïÿòíàä-
öàòü íàçàä ýòî áûëî íåâîç-
ìîæíî.

— Âàøè ðîäèòåëè òîæå íå
ñìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ïðî-
êëÿòèÿ Ãóëàãà?

— Ññûëêà íàâñåãäà èñêàëå-
÷èëà èõ äóøè. Íî, êàê íè ïàðà-
äîêñàëüíî, ÷åðåç êàêîå-òî
âðåìÿ ðîäèòåëÿì ñòàëî íå
õâàòàòü Ãóëàãà. Æèçíü íàøà
íàëàæèâàëàñü, âðåìÿ îòîäâè-
ãàëî ññûëêó âñå äàëüøå, à
ìàòü âäðóã ñòàëà îò÷àÿííî
òîñêîâàòü. Îíà ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ îäèíîêîé, «÷óæîé ñðåäè
ñâîèõ», è ïîýòîìó ïûòàëàñü
ðàññêàçàòü ëþäÿì îá óæàñàõ
Ãóëàãà, à åé ãîâîðèëè: «Ýòî íå-
ïðàâäà, òàêîãî íå ìîãëî áûòü.
Ïî÷åìó æå èç íàøåé ñåìüè íè-
êîãî íå àðåñòîâàëè?» Ñíà÷àëà
áûëà íàäåæäà, ÷òî ÑÌÈ âçîð-
âóòñÿ, îòêðûâàÿ ïðàâäó î Ãóëà-
ãå, íî ïîëíîé, ïðàâäèâîé èí-
ôîðìàöèè ïî÷òè íå áûëî, à
êíèãè ïèñàëèñü è ôèëüìû ñíè-
ìàëèñü òîëüêî îá óçíèêàõ ãèò-
ëåðîâñêèõ êîíöëàãåðåé. Ðîäè-
òåëè íå ó÷àñòâîâàëè â
ïðàçäíè÷íûõ çàñòîëüÿõ, íå ïî-
íèìàëè, êàê ìîæíî ïèòü, ïåòü,
âåñåëèòüñÿ, êîãäà ñîâñåì íå-
äàâíî áûëè óíè÷òîæåíû ìèë-
ëèîíû ëþäåé, ïðè÷åì áåç âñÿ-
êîé ïðè÷èíû, ïðîñòî òàê, è
îáû÷íûå ëþäè, ìîæåò áûòü,
äàæå, ñîñåäè ñòðåëÿëè â çà-
òûëêè òâîèì áëèçêèì. Ðîäèòå-
ëè íå ïîíèìàëè ðàäîñòè çíà-
êîìûõ ïî ïîâîäó ïîêóïêè
íîâîãî øêàôà èëè êîâðà è
áûëè íàñòîëüêî äóõîâíî îäè-
íîêè, ÷òî îäíàæäû ïðèçíàëèñü
äðóã äðóãó: «Íóæíî áûëî îñòà-
âàòüñÿ íà Îõòàìå, òàì íàñ ïî-
íèìàëè. Ìîæåò áûòü, äàæå
ëó÷øå áûëî áû ïîãèáíóòü ñðå-
äè ñâîèõ, ÷åì æèòü ñðåäè äè-
êàðåé». Ìàìà ðåøèëà, ÷òî íå

èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà áûòü
âåñåëîé, ñ÷àñòëèâîé, ñïàòü íà
áåëûõ ïðîñòûíÿõ, êîãäà åå
áëèçêèå óìèðàëè íà íàðàõ îò
ãîëîäà. Îíà óáðàëà ñ ïîñòåëè
áåëîå, çàñòåëèëà åå êàêèìè-òî
ñåðûìè òðÿïêàìè, ñêàçàëà:
«Êàê ñòðàíå, òàê ïóñêàé áóäåò
è ìíå!»

— À ÷òî ñòàëî ñ äîìîì,
èç-çà êîòîðîãî ñîñëàëè âà-
øèõ áëèçêèõ?

— Ïðîáëåìó ñ âîçâðàùåíè-
åì ññûëüíûì èõ ñîáñòâåííîñ-
òè ëó÷øå âñåõ ðåøàëè íåìöû.
Ðîäñòâåííèöà ìîåãî îòöà ðî-
äèëà â ëàãåðå è ñðàçó æå âìåñ-
òå ñ ìëàäåíöåì óìåðëà, à â
ññûëêå îñòàëèñü òðè åå äî÷å-
ðè, êîòîðûõ óäàëîñü âûâåçòè â
Áåëàðóñü. Îäíó äåâî÷êó âçÿëà
ê ñåáå åå òåòêà. Êîãäà íà÷à-
ëàñü âîéíà, îíà ñêàçàëà ïëå-
ìÿííèöå: «Èäè ê íåìöàì, ïðî-
ñè ñïðàâåäëèâîñòè». Íåìåö
âûñëóøàë åå è ðàçðåøèë ñè-
òóàöèþ î÷åíü ïðîñòî: âûáðî-
ñèë ÷óæèå âåùè è âñåëèë äå-
âî÷êó â äîì åå îòöà. Ñåé÷àñ â
íåì æèâóò åå âíóêè. À Íàäÿ
Âàçîâè÷, âîçâðàòèâøèñü ïî-
ñëå ññûëêè â ðîäíîé êîëõîç,
óñòðîèëàñü òàì íà ðàáîòó è
ïîïðîñèëà âåðíóòü õàòó. Ïðåä-
ñåäàòåëü ñêàçàë: «Âûêóïàé!»
È îíà æèëà â ñàðàå, ïîêà íå
ñìîãëà ñîáðàòü íóæíóþ ñóììó
è âûêóïèòü ñâîé ñîáñòâåííûé
äîì.

Ïî ïîâîäó âîçâðàòà íàøåãî
äîìà ìàìà îáðàùàëàñü è â
ñåëüñîâåò, è â îáëîíî, ïî-
ñêîëüêó â äîìå ïîñåëèëè ó÷è-
òåëüíèöó, è â ÊÃÁ. Åé îòâå÷à-
ëè: «Íå ïîëîæåíî!» Â 80-å
ãîäû îíà ñíîâà óìîëÿëà âåð-
íóòü äîì, õîòåëà â íåì óìå-
ðåòü, åé íàãëî îòâå÷àëè:
«Áûëî âàøå, ñòàëî íàøå!»
Ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé óæå
ÿ ïûòàëàñü âåðíóòü äîì äåäà.
Èç Êîìèññèè ïðè Ìèíñêîì îá-
ëèñïîëêîìå ïî îêàçàíèþ ñî-
äåéñòâèÿ â îáåñïå÷åíèè ïðàâ
æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåñ-
ñèé è óâåêîâå÷èâàíèþ èõ ïà-
ìÿòè ìíå îòâåòèëè, ÷òî ÿ ê ÷èñ-
ëó íàñëåäíèêîâ, èìåþùèõ
ïðàâî íà âîçâðàùåíèå õîçÿ-
éñòâà ìîåãî äåäà, íå îòíî-
øóñü. À íàðîäíûé ñóä ìèíñêî-
ãî ðàéîíà ïîÿñíèë, ÷òî ÿ
ÿâëÿþñü âñåãî ëèøü íàñëåä-
íèöåé âòîðîé î÷åðåäè è ïðàâà

íà äîì íå èìåþ, âîò ìàòåðè
åãî âîçâðàòèòü ìîãëè áû. ×òî-
áû ïðèéòè ê òàêîìó çàêëþ÷å-
íèþ, âëàñòÿì íóæíî áûëî
äîæäàòüñÿ åå ñìåðòè.

— Âû ïîëàãàåòå, ÷òî
öåëüþ ðåïðåññèé áûë ãðà-
áåæ?

— Êîíå÷íî, à èíà÷å âñå ýòè
ìàññîâûå óáèéñòâà ïðîñòî íå
èìåþò ñìûñëà. Ïîñóäèòå
ñàìè: ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî â
Ãóëàã ëþäåé îòïðàâëÿëè,
÷òîáû ïðåâðàòèòü â ðàáîâ è
áåñïëàòíî ýêñïëóàòèðîâàòü
èõ òðóä. Äîïóñêàþ äàæå, ÷òî
ðåæèì ìîã ìîðèòü èõ ãîëîäîì,
à êîãäà óçíèêè óìèðàëè, èñ-
ïîëüçîâàòü íîâûõ çàêëþ÷åí-
íûõ: òàê áûëî äåøåâëå, à íà-
ðîäà â íàøåì ãîñóäàðñòâå
õâàòàëî. Íî çà÷åì æå â òàêîì
ñëó÷àå ðàññòðåëèâàòü ðàáî-
òîñïîñîáíûõ ëþäåé? Çà÷åì
îòïðàâëÿòü â ëàãåðÿ äåòåé è
ñòàðèêîâ? Ýòî æå íàõëåáíèêè,
äàæå åñëè äåðæàòü èõ íà ñà-
ìîì ñêóäíîì ïàéêå, äà è õëî-
ïîòû ëèøíèå.

À âîò åñëè îòíîñèòüñÿ ê òåð-
ðîðó êàê ê ñàìîé æåñòîêîé
ôîðìå áàíäèòèçìà, â êîòîðîì
áîëüøåâèêè ïðåóñïåëè åùå
äî ðåâîëþöèè, òîãäà âñå ñòà-
íîâèòñÿ íà ñâîè ìåñòà. Ïî÷å-
ìó íà÷èíàëè ñî ñâÿùåííèêîâ?
×òîáû ãðàáèòü öåðêâè, ãäå
áûëè ñêîíöåíòðèðîâàíû
áîëüøèå öåííîñòè. È â ññûëêó
îòïðàâëÿëè ñàìûõ òðóäîñïî-
ñîáíûõ, ñóìåâøèõ êàêîå-òî
äîáðî íàæèòü. À äåòåé óáèâà-
ëè è âåñü ðîä èñêîðåíÿëè, ÷òî-
áû íåêîìó áûëî ýòî äîáðî îá-
ðàòíî òðåáîâàòü.

— Òîãäà â ýòó ñõåìó âïîë-
íå âïèñûâàþòñÿ âðîäå áû íå-
ëîãè÷íîå èñòðåáëåíèå âïîë-
íå òðóäîñïîñîáíûõ ëþäåé
(÷åì áîëüøå íàðîäà áóäåò
óíè÷òîæåíî, òåì áîëüøå
ìîæíî íàãðàáèòü) è ñðîêè
ìàññîâûõ ðåïðåññèé ïðîòèâ
êðåñòüÿí — îíè âïîëíå ïî-
çâîëÿëè ñîçäàòü õàëÿâíóþ
ìàòåðèàëüíóþ áàçó äëÿ áóäó-
ùèõ êîëõîçîâ. Âîò è âàøèõ
ðîäñòâåííèêîâ â ññûëêó îò-
ïðàâèëè èìåííî òîãäà, êîãäà
äîì óæå áûë ïîñòðîåí. Íî
îòâåòüòå ìíå íà òàêîé âîï-
ðîñ: áûâøèå çàêëþ÷åííûå íà-
öèñòñêèõ ëàãåðåé ïîëó÷àþò
âñÿêèå ëüãîòû, äåíåæíûå
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êîìïåíñàöèè îò Ãåðìàíèè,
à êàêèìè ëüãîòàìè è äîïëà-
òàìè ïîëüçóþòñÿ áûâøèå
óçíèêè Ãóëàãà?

— Áûâøèì ïîëèòçàêëþ÷åí-
íûì ïîñëå ðåàáèëèòàöèè âû-
äàëè äâóõìåñÿ÷íûå îêëàäû,
èñõîäÿ èç ñóìì, êîòîðûå îíè
çàðàáàòûâàëè äî ññûëêè. Ñóì-
ìû ýòè, êàê âû ïîíèìàåòå,
áûëè ñìåõîòâîðíûìè. Ñåé÷àñ
ïîëó÷àåì åæåìåñÿ÷íî ïî ïî-
ëìèíèìàëüíîé çàðïëàòû, à
ëüãîò ó íàñ, â îòëè÷èå îò ðîñ-
ñèÿí, íèêàêèõ íåò. Â Ðîññèè èõ
÷èñëî è ðàçìåðû çàâèñÿò îò
ðåãèîíîâ.

Ãîä íàçàä ÿ áûëà â Åêàòå-
ðèíáóðãå, ãäå ñîáèðàëèñü áûâ-
øèå óçíèêè Ãóëàãà. Íàñ ïðè-
ãëàñèëè íà îòêðûòèå
ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà
æåðòâàì ðåïðåññèé, êîòîðûé
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îãðîìíûé
êðåñò âûñîòîé â íåñêîëüêî
ìåòðîâ, îáíåñåííûé íàêëîí-
íûìè ñòåíàìè äëèíîé ìåòðîâ
äåñÿòü è âûñîòîé ìåòðîâ ïÿòü,
êîòîðûå ñîåäèíåíû êàê áû òþ-
ðåìíûìè ðåøåòêàìè. Âåñü
êîìïëåêñ çàíèìàåò òåððèòî-
ðèþ ïëîùàäüþ ïðèìåðíî â äâà
ãåêòàðà. Íà ñòåíàõ — ïëèòû ñ
ôàìèëèÿìè ðàññòðåëÿííûõ â
1937–38 ãîäàõ. Âñåãî 18474 ÷å-
ëîâåêà, èç íèõ 359 ñåìåé èç
òðåõ-ïÿòè ÷åëîâåê, êîòîðûå
áûëè èñòðåáëåíû ïîëíîñòüþ.
È òàáëèöà ñäåëàíà: óáèòûõ,
êîòîðûì åùå íå èñïîëíèëîñü
òðèäöàòè ëåò, — 22% îò îáùå-
ãî ÷èñëà, îò 31 äî 45 ëåò —
40,5%, äî 60-òè — 29,5%,
îñòàëüíûõ — îêîëî 10%. Êàê
âèäèòå, áîëüøå âñåõ óíè÷òî-
æåíî ñàìîãî ðàáîòîñïîñîáíî-
ãî íàñåëåíèÿ.

Æåíùèíà, êîòîðàÿ òàì âñå
çíàåò, ðàññêàçûâàëà: «Â 62-ì
ãîäó ÿ âåçëà äåòåé èç ëàãåðÿ,
ñìîòðþ: âîçëå äîðîãè ìåøêè
ñòîÿò, çàãëÿíóëà, à â íèõ êîñòè.
Òàì äîðîãó ïðîêëàäûâàëè è
îáíàðóæèëè îñòàíêè ðàññòðå-
ëÿííûõ, ïðèâåçëè èõ íà ïëî-

ùàäü, çàõîðîíèëè è âîçâåëè
êîìïëåêñ». À ñòîðîæ ãîâîðèë:
«Ñ äîðîãè-òî êîñòè óáðàëè, à
äàëüøå — âàëÿþòñÿ, èõ äàæå
çåìëåé íå ïðèñûïàëè». Íî è
çà òî, ÷òî ñäåëàíî, ñïàñèáî, â
Áåëàðóñè è ýòîãî íåò. Â Åêàòå-
ðèíáóðãå Êîìèññèÿ ïî ðåàáè-
ëèòàöèè î÷åíü ìíîãî ñäåëàëà.
ÔÑÁ ñîîáùèëà èñ÷åðïûâàþ-
ùèå äàííûå, è íà èõ îñíîâà-
íèè áûëà ñîçäàíà ïîëíîöåí-
íàÿ «Êíèãà ïàìÿòè». À â
áåëîðóññêóþ «Êíèãó ïàìÿòè»
èç âñåõ ìîèõ ïîãèáøèõ ðî-
äñòâåííèêîâ òîëüêî áàáóøêà
çàíåñåíà.

— Âîçìîæíî, ýòî îáúÿñíÿ-
åòñÿ ñòðåìëåíèåì ïðåóìåíü-
øèòü ÷èñëî æåðòâ?

— Âîçìîæíî. Êñòàòè, ïåðå-
ëèñòûâàÿ «Êíèãó ïàìÿòè»
Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, ÿ íà-
ñ÷èòàëà 205 ðàññòðåëÿííûõ
áåëîðóñîâ. È ýòî òîëüêî òå,
÷üè ôàìèëèè íà÷èíàëèñü íà
áóêâû Ë, Ì, Í, à âñåãî â êíèãå
461 ñòðàíèöà. Ïîèíòåðåñîâà-
ëàñü è ïðîôåññèÿìè ðàññòðå-
ëÿííûõ: ëåñíèê, ýëåêòðèê,
òðàêòîðèñò, ãðóç÷èê, ïàñòóõ,
ïëîòíèê, êîíþõ è òàê äàëåå. Èç
èíòåëëèãåíöèè âñåãî îäèí
èíæåíåð. Òàê ÷òî íè î êàêîì
îáîñòðåíèè êëàññîâîé áîðü-
áû, íè î êàêèõ äèâåðñèÿõ èëè
ïîëèòè÷åñêèõ çàãîâîðàõ ñ èõ
ñòîðîíû ðå÷è áûòü íå ìîæåò.

×òî æå êàñàåòñÿ ëüãîò, òî
áûâøèå ïîëèòçàêëþ÷åííûå
Ðîññèè åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àþò
ïîñîáèå 340 ðîññèéñêèõ ðóá-
ëåé, èì ïðåäîñòàâëåí áåñ-
ïëàòíûé ïðîåçä â òðàíñïîðòå,
âíîñÿò îíè âñåãî 52% îò îá-
ùåé ïëàòû çà êâàðòèðó è 50 —
çà ñâåò, åùå êàêèå-òî ëüãîòû
èìåþò, íî ýòî ÿ ãîâîðþ òîëüêî
î Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, â
äðóãèõ ðåãèîíàõ, âîçìîæíî,
ïî-äðóãîìó. Òàêèìè æå ëüãîòà-
ìè ïîëüçóþòñÿ è äåòè ðàññòðå-
ëÿííûõ. Ìîæåò áûòü, âñå ýòî è
íå î÷åíü ñóùåñòâåííî, ó÷èòû-
âàÿ, ñêîëüêî îíè áåñïëàòíî

ðàáîòàëè íà ãîñóäàðñòâî, íî â
Áåëàðóñè è ýòîãî íåò.

— À âû ïûòàëèñü ïî ýòîìó
ïîâîäó îáðàùàòüñÿ ê âëàñ-
òÿì?

— Ìû ïî ðàçíûì ïîâîäàì ê
âëàñòÿì îáðàùàëèñü. Â
Àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà
ïðÿìî çàÿâèëè, ÷òî çàíèìàòü-
ñÿ íàìè íèêòî íå áóäåò, ïî-
ñêîëüêó íàñ î÷åíü ìàëî, à ñêî-
ðî è âîâñå íèêîãî íå
îñòàíåòñÿ. À íàñ â Áåëàðóñè, è
ïðàâäà, âñåãî íåñêîëüêî äå-
ñÿòêîâ îñòàëîñü.

— ×òî æ, ýòî âïîëíå
ïî-áîëüøåâèñòñêè: íåò ÷å-
ëîâåêà — íåò ïðîáëåìû.

— Â Åêàòåðèíáóðãå íàì
äàëè ïîíÿòü, ÷òî â íûíåøíåì
ãîäó âñå êîìèññèè ïî ðåàáè-
ëèòàöèè æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ
ðåïðåññèé ïðåêðàòÿò ñâîþ ðà-
áîòó, è Ìåæäóíàðîäíîé àññî-
öèàöèè æåðòâ ðåïðåññèé â
Ðîññèè êàê òàêîâîé óæå íå áó-
äåò. Ïðåäïîëàãàåòñÿ â Ìîñêâå
ñîçäàòü ìóçåé, è íà ýòîì —
òî÷êà.

— Òî åñòü ôîðìàëüíî âñå
ïðèëè÷èÿ áóäóò ñîáëþäåíû,
íî àêòèâíàÿ ðàáîòà ïðåêðà-
òèòñÿ, ðåïðåññèðîâàííûå
áóäóò óõîäèòü èç æèçíè, è ñî-
áûòèÿ 20–50-õ ãîäîâ ïîáëåê-
íóò, ñëîâíî èõ è íå áûëî… Íî
âåäü ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî
çàáûòîå âñåãäà ïîâòîðÿåò-
ñÿ.

— À ÷òîáû ïðåæíèå óæàñû
íå ïîâòîðèëèñü, íóæíî, ïî-ìî-
åìó, ñäåëàòü íåñêîëüêî âå-
ùåé. Ïðåæäå âñåãî, îïðåäå-
ëèòü, ÷òî æå âñå-òàêè ýòî
áûëî? Ðåïðåññèè? Íî ñîãëàñ-
íî ìàëîé ñîâåòñêîé ýíöèêëî-
ïåäèè, èçäàííîé â 1959 ãîäó,
«ðåïðåññèè — ýòî êàðàòåëü-
íàÿ ìåðà, íàêàçàíèå, ïðèìå-
íÿåìîå ãîñóäàðñòâåííûìè
îðãàíàìè». Ïîëèòè÷åñêèì
ðåïðåññèÿì òàì âîîáùå îïðå-
äåëåíèÿ íåò. Íî íàêàçàíèå
ñëåäóåò òîëüêî çà ïðåñòóïëå-
íèåì, à êàêîå ìîæåò áûòü íà-
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êàçàíèå, åñëè ïðåñòóïëåíèÿ
íå áûëî? È â ÷åì òîãäà ëþäåé
ðåàáèëèòèðîâàëè? À êàê íà-
çâàòü ìàññîâîå óíè÷òîæåíèå
íàñåëåíèÿ? Òåððîð? Ãåíîöèä?
Íî âåäü ðå÷ü íå èäåò îá óíè÷-
òîæåíèè îäíîé ðàñû äðóãîþ.
Ìîæåò áûòü, íàéòè äëÿ ýòîãî
áîëåå ïîäõîäÿùåå ñëîâî?

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ÑÌÈ îáÿçàíû
àêòèâíî è îáúåêòèâíî îñâå-
ùàòü ñîáûòèÿ, ïðîèñøåäøèå
â íàøåé ñòðàíå â 20–50-õ ãî-
äàõ, à â øêîëüíûå ó÷åáíèêè
äîëæíà áûòü âêëþ÷åíà ïðàâ-
äèâàÿ èíôîðìàöèÿ î òîì âðå-
ìåíè. Íóæíî óñòàíîâèòü Äåíü
ïàìÿòè æåðòâ Ãóëàãà è âíåñòè
â áåëîðóññêóþ «Êíèãó ïàìÿòè»
èìåíà àáñîëþòíî âñåõ, êòî ïî-
ñòðàäàë îò ñîâåòñêîãî òåððî-
ðà. Íåîáõîäèìî ðàññåêðåòèòü
ìåñòà èõ çàõîðîíåíèé è ñî-
çäàòü òàì ìåìîðèàëüíûå
êëàäáèùà, îáåñïå÷èòü äîñòóï
â àðõèâû. Ïîñëå ðåàáèëèòà-
öèè, ïîêàçûâàÿ äåëà ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ, êýãýáèñòû ðåøà-
ëè, êàêèå ñòðàíèöû ìîæíî
ñìîòðåòü, è çàêðûâàëè ïàëü-
öàìè èìåíà ïàëà÷åé è äîíîñ-
÷èêîâ. Òàêîãî áûòü íå äîëæíî.
Íóæíî ïðèíÿòü çàêîí î æåð-
òâàõ ñîâåòñêîãî òåððîðà è
ïðåäóñìîòðåòü â íåì äîñòîé-
íûå ïðèáàâêè ê ïåíñèÿì çà êà-
òîðæíûé òðóä â Ãóëàãå, ëüãîòû
è êîìïåíñàöèè äåòÿì ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ. À ìàññîâîå óíè÷-
òîæåíèå ëþäåé íóæíî çàñâè-
äåòåëüñòâîâàòü è îñóäèòü êàê
ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Ñàìîå ãëàâíîå — ïî
âñåì õðèñòèàíñêèì çàêîíàì
âèíîâíûå äîëæíû ïîêàÿòüñÿ,
êàê ýòî ñäåëàëà Ãåðìàíèÿ.

— È êòî, ïî-âàøåìó, äîë-
æåí ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûì
è ïîêàÿòüñÿ, åñëè ÑÑÑÐ óæå
íå ñóùåñòâóåò?

— Íî âåäü íàöèñòñêàÿ Ãåð-
ìàíèÿ òîæå íå ñóùåñòâóåò. ß
ñ÷èòàþ, ÷òî Ðîññèÿ äîëæíà ïî-
ïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó âñåõ íà-
ðîäîâ, ïðèñîåäèíåííûõ ê íåé
âî âðåìåíà ÑÑÑÐ, çà ðàçâÿ-
çàííûé ðîññèéñêî-ñîâåòñêèì
êîììóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì
ãåíîöèä è âûïëàòèòü ýòèì íà-
ðîäàì êîìïåíñàöèþ. À ïåð-
âûå ëèöà íûíåøíåé ïîëèòè-
÷åñêîé âëàñòè â Áåëàðóñè êàê
ïðååìíèêè êîììóíèñòè÷åñêî-
ãî ñòðîÿ îáÿçàíû ïîêàÿòüñÿ

ïåðåä ãðàæäàíàìè íàøåé
ñòðàíû çà ìàññîâîå óíè÷òîæå-
íèå ñîáñòâåííîãî íàðîäà
â 20-å – 50-å ãîäû, à ìîæåò
áûòü, è íå òîëüêî çà ýòîò ïåðè-
îä. Ëèøü ïîñëå ýòîãî ìîæíî
âñåðüåç ãîâîðèòü î äîñòîéíîì
áóäóùåì íàøèõ ñòðàí è ïðå-
òåíäîâàòü íà óâàæåíèå öèâè-
ëèçîâàííîãî ìèðà.
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Ñàìèçäàò áóäåò æèòü â òîé
èëè èíîé ôîðìå ïðè ëþ-

áîé âëàñòè, áóäü îíà äàæå
õîòü ñóïåðäåìîêðàòè÷åñêîé.
Ïîòîìó ÷òî âñåãäà è âî âñå
âðåìåíà áóäóò ëþäè — íåâàæ-
íî, êòî: ýêîëîãè, ïîëèòèêè,
æóðíàëèñòû, ñâÿùåííèêè, —
êîòîðûõ âëàñòü íå çàõî÷åò
óñëûøàòü. È âñåãäà îíè áóäóò
äîíîñèòü ñâîå ìíåíèå äî ëþ-
äåé ëþáûì äîñòóïíûì ñïîñî-

áîì.
Èñòîðèþ ñàìèçäàòà ìîæíî

íà÷àòü ñî âðåìåí äèññèäåí-
òîâ, à ìîæíî — ãîðàçäî ðàíü-
øå. Ïî êðàéíåé ìåðå, óæå åñòü
òàêèå èññëåäîâàíèÿ, êàê
«Ã³ñòîðûÿ íåïàäöýíçóðíàãà
äðóêó ¢ Áåëàðóñ³». Õîòÿ ýòî,
ñêîðåå, êàòàëîã ñàìèçäàòà,
÷åì èññëåäîâàíèå.

Ñíà÷àëà ïî çåìëå
õîäèëè ìàìîíòû

Ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà
èññëåäîâàòåëåé ýòîãî ÿâëåíèÿ,
ñàìèçäàò áåðåò íà÷àëî â 40-õ

ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ïî
ëåãåíäå, ïîýò Íèêîëàé Ãëàç-
êîâ, óñòàâ áîðîòüñÿ ñ ðåäàêòî-
ðàìè, äîëãèå ãîäû íå ïðîïóñ-
êàâøèìè â ïå÷àòü åãî
ñîâåðøåííî áåçîáèäíûå ñ ïî-
ëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñî÷è-
íåíèÿ, ñîáñòâåííîðó÷íî îòïå-
÷àòàë íà ìàøèíêå è ñêëåèë
ñâîé ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ,
óêàçàâ íà òèòóëüíîì ëèñòå:
«Ñàìñåáÿèçäàò». Âñêîðå ïðè-

ìåðó Ãëàçêîâà ïîñëåäîâàëè è
äðóãèå ëèòåðàòîðû, «íå ïðåä-
ñòàâëÿâøèå èíòåðåñà» äëÿ ñî-
âåòñêèõ èçäàòåëåé. Äëÿ ìíîãèõ
èç íèõ, â ÷àñòíîñòè, äëÿ Âà-
ëåíòèíà Õðîìîâà, Ëåîíèäà
×åðòêîâà, Ìàðèíû Öâåòàåâîé
è ïðî÷èõ ñàìèçäàò áûë åäè-
íñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ äî-
íåñòè äî ïóñòü è íåìíîãî÷èñ-
ëåííîé, íî âñå æå ïóáëèêè, ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ. Ñî âðåìåíåì
ïîíÿòèå «ñàìèçäàò» ïðî÷íî
âîøëî â ëåêñèêó è äðóãèõ ñòðàí
ñîöëàãåðÿ.

Ïåðâûå ñàìèçäàòîâñêèå
ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ, òàêèå
êàê æóðíàë «Ñèíòàêñèñ»
(1959), îðãàíèçîâàííûé
Àëåêñàíäðîì Ãèíçáóðãîì, è
åæåìåñÿ÷íèê «Áóìåðàíã»
(1960), ïóáëèêîâàëè íà ñâîèõ
ñòðàíèöàõ ñòèõè Áåëëû
Àõìàäóëèíîé, Áóëàòà Îêóäæà-
âû, Âñåâîëîäà Íåêðàñîâà,
Ñåðãåÿ ×óäàêîâà è íîñèëè ñó-
ãóáî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñ-
òâåííûé è êóëüòóðíî-ïðîñâå-
òèòåëüñêèé õàðàêòåð. Â
ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ ñàìèçäàò
ñòàë èñïîëüçîâàòüñÿ ëèøü ñ
ñåðåäèíû 60-õ. Òîë÷êîì ê ýòî-
ìó ïîñëóæèë àðåñò â 1966 ãîäó
Èîñèôà Áðîäñêîãî, Àíäðåÿ
Ñèíÿâñêîãî è Þëèÿ Äàíèýëÿ.
Èõ ñîðàòíèêè òàéíî êîíñïåê-
òèðîâàëè òåêñòû ñóäåáíûõ çà-
ñåäàíèé, òàéíî ðàçìíîæàëè
èõ è ðàñïðîñòðàíÿëè ñðåäè
çíàêîìûõ. Âñêîðå — â êîíöå
60-õ ãîäîâ — áûë îñíîâàí ïî-
ëèòè÷åñêèé åæåíåäåëüíèê
«Õðîíèêà òåêóùèõ ñîáûòèé»,
ïðîñóùåñòâîâàâøèé 14 ëåò.
Íà ñòðàíèöàõ «Õðîíèêè» ïóá-
ëèêîâàëèñü ñïèñêè ïîëèòçàê-
ëþ÷åííûõ, òåêñòû ñóäåáíûõ
ïðîöåññîâ, ôàêòû ïðåñëåäî-
âàíèé âåðóþùèõ, èñòîðèÿ
ÃÓËÀÃà è ðóêîïèñè åãî óçíè-
êîâ, íîâîñòè èç «Áóòûðêè»,
òåêñòû âûñòóïëåíèé Àíäðåÿ
Ñàõàðîâà, èñòîðèè è ðèñóíêè
èç ëàãåðåé íà Êîëûìå…

Òàê èç ÷èñòî ëèòåðàòóðíîãî
ÿâëåíèÿ ñàìèçäàò ñòàë ïîëè-
òè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé ïðàê-
òè÷åñêè ëþáîãî îïïîçèöèîí-
íîãî âëàñòè äâèæåíèÿ è
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Ýòà ìóçûêà áóäåò âå÷íîé…

Ñåðãåé ÏÓËÜØÀ

Ïðè ñîâðåìåííîì ðàñïðîñòðàíåíèè
êîìïüþòåðíîé è ìíîæèòåëüíîé òåõíèêè

ñàìèçäàòîì ìîæåò çàíèìàòüñÿ äàæå ðåáåíîê.
Ãëàâíîå — èìåòü ìíîãî èäåé, ìíîãî ôàíòàçèè

è î÷åíü óìåëûå ðó÷êè. È â îäíîì ìîæíî áûòü
óâåðåííûì íà ñòî ïðîöåíòîâ — ñàìèçäàò,

îäèí ðàç ïîÿâèâøèñü, óæå íå óìðåò íèêîãäà.
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âûøåë çà ïðåäåëû ÑÑÑÐ. «Ñà-
ìèçäàòîâñêèì» ìåòîäîì ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ ñâîèõ èäåé â
ìàññàõ àêòèâíî ïîëüçîâàëèñü
÷åøñêèå «Ïðàæñêàÿ âåñíà»,
«Õàðòèÿ–77», ïîëüñêèå Êîìè-
òåò ïî çàùèòå ðàáî÷èõ «ÊÎÐ»
è «Ñîëèäàðíîñòü».

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñàìèçäà-
òîì ìîæíî ñ÷èòàòü âñå, ÷òî
áûëî íàïèñàíî è ðàñïðîñòðà-
íåíî áåç öåíçóðû è âîïðåêè
ñóùåñòâóþùèì âëàñòÿì.
Êòî-òî â êàìåííîì âåêå íàðè-
ñîâàë ÷òî-òî íà ñòåíå ïå-
ùåðû áåç ðàçðåøåíèÿ
âîæäÿ ïëåìåíè — âîò òåáå
è ñàìèçäàò. ×òî òàêîå
àïîêðèôû — ïèñàíèÿ, íå
âîøåäøèå â Áèáëèþ è íå
êàíîíèçèðîâàííûå, íà-
ïðèìåð, ëåãåíäàðíîå è
÷ðåçâû÷àéíî ñïîðíîå
«Åâàíãåëèå îò Èóäû», êàê
íå òèïè÷íûé ñàìèçäàò? À
óæ ïðî ïèñüìà ßñüê³-ãàñ-
ïàäàðà ç-ïàä Â³ëüí³ è åãî
«Ìóæûöêóþ ïðà¢äó» ãîâî-
ðèòü íå ïðèõîäèòñÿ — òè-
ïè÷íûé ñàìèçäàò!

È íå çðÿ Äæîðäæ Ñîðîñ
îäíèì èç ñàìûõ ãëàâíûõ
íàïðàâëåíèé äåÿòåëüíîñ-
òè ñâîåãî ôîíäà ñ÷èòàë
ðàñïðîñòðàíåíèå ìíîæè-
òåëüíîé òåõíèêè âî âñåõ
ñòðàíàõ, äàëåêèõ, ìÿãêî
ãîâîðÿ, îò äåìîêðàòèè. Óæ
îí-òî çíàë, ÷òî èç ýòîãî ïî-
ëó÷èòñÿ è êàê ýòîé òåõíè-
êîé âîñïîëüçóþòñÿ. Íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî îí ñàì òîæå
áûë êîãäà-òî òèïè÷íûì ñà-
ìèçäàò÷èêîì…

À ïîìíèøü, êàê
âñå íà÷èíàëîñü?

Èçäàíèå, îòïå÷àòàííîå íà
ìàøèíêå è ðàñïðîñòðàíåííîå
â íåñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ
ñðåäè çíàêîìûõ, ñîâñåì íå
îáÿçàòåëüíî ÿâëÿåòñÿ ñàìèç-
äàòîì. Ïðèçíàêîì ñàìèçäà-
òîâñêîãî èçäàíèÿ, ñêîðåå, ÿâ-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî îíî áûëî
âûïóùåíî ïî èíèöèàòèâå àâ-
òîðîâ è íà èõ ñðåäñòâà. À åñëè
â ãîñóäàðñòâå ïîÿâëÿåòñÿ ñà-
ìèçäàò, — ýòî çíà÷èò, ÷òî
â ñòðàíå íå âñå â ïîðÿäêå.

Áåëîðóññêèé ñàìèçäàò ðàñ-
öâåë â ïåðåñòðîå÷íûå âðåìå-

íà è ñòàë ñòàðòîâîé ïëîùàä-
êîé äëÿ î÷åíü ìíîãèõ èíòåðåñ-
íûõ ïðîåêòîâ. Ëåãåíäàðíàÿ
óæå ãàçåòà «Ñâàáîäà» íà÷èíà-
ëàñü èìåííî ñ ñàìèçäàòîâñêî-
ãî 8- èëè 12-ñòðàíè÷íîãî ëèñ-
òêà ôîðìàòîì À-4. Åå
äåìîêðàòè÷åñêèå àêòèâèñòû
«òîëêàëè» íà ìèòèíãàõ ïî áå-
øåíîé ïî òåì âðåìåíàì
öåíå — 50 ñîâåòñêèõ êîïååê çà
ýêçåìïëÿð. Àíàðõèñòñêè-ñòåá-
íàÿ ãàçåòà «Íàâ³íê³» âîçíèêëà
ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîá è

îøèáîê íà ñàìèçäàòîâñêîì
óðîâíå è äîëãîå âðåìÿ ñóùåñ-
òâîâàëà áåç ãîñóäàðñòâåííîé
ðåãèñòðàöèè (õîòü ýòî áûëî
óæå çíà÷èòåëüíî ïîçæå ïåðå-
ñòðîéêè). Î÷åíü ìíîãèå ðåãèî-
íàëüíûå èçäàíèÿ íà÷àëèñü
èìåííî ñ ñàìèçäàòà, ïóáëèêóÿ
ðåàêöèþ æèòåëåé îòäåëüíî
âçÿòîãî ãîðîäà íà ìåñòíûå
ïðîáëåìû.

Îäíî âðåìÿ àâòîðó ýòèõ
ñòðîê, ðàáîòàâøåìó â ãàçåòå
«Áåëàðóñêàÿ ìàëàäç¸æíàÿ»,
äîâåëîñü âåñòè ðóáðèêó «Ñà-
ìèçäàò». È íå ïðîñòî âåñòè —
îäíàæäû ìåíÿ ïðèãëàñèëè â
êà÷åñòâå ýêñïåðòà íà êîíêóðñ
ñàìèçäàòîâñêèõ ãàçåò, êîòîðûé
ïðîâîäèë êàêîé-òî ðåñóðñíûé

öåíòð. Êàêîé — çà äàâíîñòüþ
ëåò íå ïîìíþ, äà ýòî è íåâàæ-
íî. Âàæíî òî, ÷òî òàêîãî ðàç-
íîîáðàçèÿ ñàìèçäàòîâñêîé
ïðåññû ÿ íå âèäåë â æèçíè!
Àíàëèçèðóÿ â îñíîâíîì ïîëè-
òè÷åñêèé ñàìèçäàò, ÿ è íå ïî-
äîçðåâàë, ÷òî â Áåëàðóñè òàê
ìíîãî ñàìûõ ðàçíûõ äðóãèõ
ñàìèçäàòîâñêèõ èçäàíèé:
øêîëüíûå, ýêîëîãè÷åñêèå, ñî-
öèàëüíûå, ñòóäåí÷åñêèå è
ïðîñòî þìîðèñòè÷åñêèå ãàçå-
òû. Ïðè÷åì îíè âûõîäèëè ðå-

ãóëÿðíî, íà êîíêóðñ áûëî
ïðåäñòàâëåíî ïî äâà-òðè
ðàçíûõ íîìåðà. Ãàçåò,
îäíàêî, íàáðàëîñü îêîëî
òðåõ äåñÿòêîâ.

Ìàëî? Íî ýòî òîëüêî òå,
÷òî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â
êîíêóðñå… Íà ñàìîì äåëå
íåïîäöåíçóðíûõ èçäàíèé
ãîðàçäî áîëüøå — ñàì
ïðèëîæèë ðóêó ê ñîçäàíèþ
íåêîòîðûõ èç íèõ, èçâèíè-
òå çà íåñêðîìíîñòü.

Òû ñêàæè,
÷å òå íàäî

×òî íàäî äëÿ ñîçäàíèÿ
ñàìèçäàòà? Èçáàëîâàí-
íûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì
ïðîãðåññîì íûíåøíèé ñà-
ìèçäàò÷èê çàêàíþ÷èò: õî-
ðîøèé êîìïüþòåð ñ âîç-
ìîæíîñòüþ íîðìàëüíîé
îáðàáîòêè ãðàôèêè, ïðè-
íòåð, äèñêè ñ êëèïàðòàìè,
ðèçîãðàô èëè, íà õóäîé
êîíåö, êñåðîêñ è òîííà áó-
ìàãè… Íà ñàìîì äåëå, íè-
÷åãî ýòîãî íå íóæíî. Íóæ-

íî íåìíîæêî ôàíòàçèè, ìàññà
èäåé, æåëàíèå ÷òî-òî ñêàçàòü
è î÷åíü ìàëî äåíåã.

Âî âðåìåíà áåñøàáàøíîé
þíîñòè è ïîëíîãî ðàçãóëà äå-
ìîêðàòèè â Áåëàðóñè (ãäå-òî
ýòàê ñ 1990 äî 1995) ñàìûå
ëó÷øèå ñàìèçäàòîâñêèå èçäà-
íèÿ ïîëó÷àëèñü ó ëþäåé, ó êî-
òîðûõ íå áûëî êîìïüþòåðîâ,
à ñàìûå çàíóäíûå — ó òåõ, ó
êîãî îíè áûëè.

Òîãäà ìàëî êòî óìåë ðàáî-
òàòü ñ ïðîôåññèîíàëüíûìè
ïðîãðàììàìè âåðñòêè. È îá-
ëàäàòåëè êîìïüþòåðîâ ñâîè
«áîåâûå ëèñòêè» âûïóñêàëè,
ìÿãêî ãîâîðÿ… ñåðåíüêèìè.
Òðè êîëîíêè â òåêñòîâîì ðå-
äàêòîðå ñ íåâíÿòíûìè ñòàí-
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äàðòíûìè ðèñóíêàìè… Ó òåõ
æå, êòî êîìïüþòåðà íå èìåë,
ôàíòàçèÿ èãðàëà âîâñþ. Êàê
ïðèìåð, åñëè íàéäåòå, ïîñìîò-
ðèòå àíàðõèñòñêóþ ïèòåð-
ñêî-ìîñêîâñêóþ «×åðíóþ çâåç-
äó».

Åå ñîçäàòåëè ïèñàëè òåêñò
÷åðíûìè ÷åðíèëàìè îò ðóêè.
Èëëþñòðàöèè ñîçäàâàëèñü ïó-
òåì âûðåçàíèÿ ÷åðíî-áåëûõ
ôîòîãðàôèé èëè ïîäõîäÿùèõ
ðèñóíêîâ èç ãëÿíöåâûõ æóðíà-
ëîâ, íàêëåèâàëèñü íà áåëûé
ëèñò áóìàãè è «îïèñûâàëèñü»
âîêðóã êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî-
÷åðêîì. Òî÷íî òàê æå ñîçäàâà-
ëèñü êîëëàæè äëÿ ïåðâûõ
ñòðàíèö «ãàçåò». Äåëàÿ «øàï-
êó» äëÿ òàêîé ãàçåòû, ñàìîçâà-
íûå õóäîæíèêè îòíþäü íå
îãðàíè÷èâàëèñü ñòàíäàðòíû-
ìè øðèôòàìè òèïà Òàéìñà
èëè Àðèàëà. Ñîîòâåòñòâåííî,
ãðàôè÷åñêîå îôîðìëåíèå
«×åðíîé çâåçäû», ðàâíî êàê è
åå ñîäåðæàíèå, áûëî èñêëþ-
÷èòåëüíî îðèãèíàëüíûì, õîòÿ
è ÷åðíî-áåëûì (âïðî÷åì, òîã-
äà âñå ãàçåòû áûëè ÷åðíî-áå-
ëûå, à ñåé÷àñ íàó÷íî-òåõíè-
÷åñêèé ïðîãðåññ, êàê è
êâàðòèðíûé âîïðîñ, ñèëüíî
èñïîðòèë íàøèõ ëþäåé). À êà-
êîé ïðîñòîð äëÿ òâîð÷åñòâà
òàêîé ìåòîä äàâàë ïðè îôîð-
ìëåíèè ñòèõîâ!

Ïîòîì ýòè ëèñòî÷êè íóìåðî-
âàëèñü, íåñëèñü íà áëèæàé-
øèé êñåðîêñ è êîïèðîâàëèñü
òàì ñ óìåíüøåíèåì äî ôîðìà-
òà À-5. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ
âñåé ïðîöåäóðû ïîëó÷àëèñü
âïîëíå îðèãèíàëüíûå è êðà-
ñî÷íûå 24-ñòðàíè÷íûå æóðíà-
ëû…

Òàê ÷òî êîìïüþòåð ñàìèç-
äàò÷èêó èìåòü íå îáÿçàòåëüíî.
Íî åìó îáÿçàòåëüíî íóæíî
èìåòü î÷åíü áîãàòóþ ôàíòà-
çèþ è î÷åíü óìåëûå ðó÷êè.

×òî òàêîå
«êîïèëåôò»
è êàê ñ íèì
áîðîòüñÿ

Òàê óæ ïîâåëîñü, ÷òî íîð-
ìàëüíûé ñàìèçäàò, òèïà ýêîëî-
ãè÷åñêèõ áþëëåòåíåé è øêîëü-
íûõ ãàçåò (êàê è îáû÷íàÿ
ïðåññà), ðàçâèâàåòñÿ ëèøü â

ñâîáîäíîì îáùåñòâå. Â îá-
ùåñòâå íåñâîáîäíîì
ñàìèçäàò íåïðåìåííî ñòàíî-
âèòñÿ ïîëèòè÷åñêèì — øàí-
ñîì âûñêàçàòü ìíåíèå, êîòî-
ðîå âëàñòè ñëûøàòü íå õîòÿò.
Ïðè ýòîì êàê-òî íèâåëèðóåòñÿ,
÷òî è î ÷åì òû ïèøåøü: äàæå
ýêîëîãè÷åñêèå è óíèâåðñèòåò-
ñêèå èçäàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïîëè-
òè÷åñêèìè. Êàçàëîñü áû, ýòî
ïàðàäîêñ, íî òàêîé ïàðàäîêñ
îáúÿñíèòü íåòðóäíî. Â «çà-
êðûòîì» îáùåñòâå ëþáîé ñà-
ìèçäàò ñòàíîâèòñÿ ïîëèòè÷åñ-
êèì, ïîñêîëüêó îí
ÍÅÏÎÄÖÅÍÇÓÐÅÍ.

Èç-çà ýòîãî â ñîâðåìåííîé
Áåëàðóñè è âîçíèêàþò ñèòóà-
öèè, êîãäà çà ðàñïðîñòðàíåíèå
ñàìèçäàòà ìîãóò ïîñàäèòü íà
ñóòêè è èçúÿòü òèðàæ. Â ïðèíöè-
ïå, âñå çíàþò, ÷òî èçäàíèå òèðà-
æîì ìåíåå 300 ýêçåìïëÿðîâ
ðåãèñòðàöèè íå òðåáóåò. Îäíàêî
â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó îòå÷åñ-
òâåííîé ìèëèöèè ïîÿâèëàñü
ïîðî÷íàÿ ïðàêòèêà òðåáîâàòü,
÷òîáû äàæå â òàêèõ èçäàíèÿõ
áûëè óêàçàíû âûõîäíûå äàí-
íûå: òèïîãðàôèÿ, òèðàæ, ðåäàê-
òîð è ò. ä. Ýòî-òî è ñòðàííî, ïî-
ñêîëüêó ñàìèçäàò, êàê ïðàâèëî,
èçãîòàâëèâàåòñÿ íà ïðèíöèïàõ
ïîëíîãî «êîïèëåôòà» (â ïðîòè-
âîâåñ îôèöèàëüíîìó «êîïè-
ðàéòó» — «âñå ïðàâà ñîáëþäå-
íû») — íè÷üè ïðàâà íå
ñîáëþäàþòñÿ è êàæäûé, êîìó
ïîíðàâèëîñü èçäàíèå, ìîæåò

«íàñòðîãàòü» íà êñåðîêñå ñåáå
ñòîëüêî ýêçåìïëÿðîâ, ñêîëüêî
ïîæåëàåò. Èíîé ðàç ñàìèçäàò-
÷èê è ñàì íå çíàåò, êàêèì òèðà-
æîì ðåàëüíî ðàñõîäèòñÿ åãî
ïðîèçâåäåíèå.

Íî ìèëèöèÿ ïðèäèðàåòñÿ è
«ëåïèò» ëþáèòåëþ ñàìèçäàòà
ñòàòüþ Êîäåêñà îá àäìèíèñ-
òðàòèâíûõ ïðàâîíàðóøåíèÿõ
Áåëàðóñè çà ðàñïðîñòðàíåíèå
èçäàíèÿ, âûïóùåííîãî ñ íà-
ðóøåíèåì çàêîíîäàòåëüñòâà.
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ ýòèì
ñòîëêíóëèñü äàæå èçãîòîâèòå-
ëè «ñàìîïàëüíûõ» ëèñòîâîê.

×òî â ýòîé ñèòóàöèè ìîæíî
ïîñîâåòîâàòü? Òîëüêî îäíî.
Õîðîøåíüêî îçíàêîìèòüñÿ ñ
òåì, êàêèå âûõîäíûå äàííûå
äîëæíû áûòü â èçäàíèè, è ýòè
äàííûå ïðîñòî… âûäóìàòü.
Âåäü íå ìîæåò ó ñàìèçäàòà
áûòü âûõîäíûõ äàííûõ!

Ê ñîæàëåíèþ, â äàííûé ìî-
ìåíò ñàìèçäàòîì çàíèìàþòñÿ
íåìíîãèå ïîëèòè÷åñêè àêòèâ-
íûå ëþäè. Ïàðó ÷åëîâåê â Ãî-
ìåëå: íàïðèìåð, äåïóòàò Ãî-
ìåëüñêîãî ãîðñîâåòà Þðèé
Ãëóøàêîâ èìåííî ñàìèçäà-
òîâñêèì ìåòîäîì ðàñïðîñòðà-
íÿåò ïî ñâîåìó îêðóãó îò÷åòû
î ïðîäåëàííîé ðàáîòå. Â Ìîñ-
òàõ ïîäîáíûì îáðàçîì äå-
éñòâóåò äåïóòàò Àëåñü Çàðåì-
áþê. Â Æîäèíî íà
ìîëîäåæíîãî àêòèâèñòà Ïàâ-
ëà Êðàñîâñêîãî çà ñàìèçäàò
çàâåëè äàæå óãîëîâíîå
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äåëî — â èíôîðìàöèîííîì
áþëëåòåíå «Íàáëþäàòåëü»,
ïîñâÿùåííîì æîäèíñêîé ñî-
öèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé æèç-
íè, îí íàïå÷àòàë ñàòèðè÷åñ-
êèå êàðèêàòóðû íà
ðóêîâîäñòâî ãîðîäà. Â ðåçóëü-
òàòå ïîëó÷èë ñòàòüþ 369 Óãî-
ëîâíîãî êîäåêñà Áåëàðóñè
(ïóáëè÷íîå îñêîðáëåíèå äîë-
æíîñòíûõ ëèö).

Ïî÷åìó îïïîçèöèîííûå ïî-
ëèòè÷åñêèå ïàðòèè ïîñëå âû-
áîðîâ íå ïîñòàâèëè íà ïîòîê
ìåñòíûé ñàìèçäàò — íåïîíÿò-
íî. Âðîäå äîãîâàðèâàëèñü äî-
íåñòè èíôîðìàöèþ î äåéñòâè-
òåëüíûõ ðåçóëüòàòàõ âûáîðîâ
äî âñåõ è êàæäîãî, âðîäå àêòè-
âèñòîâ ó íèõ äîñòàòî÷íî, ðå-
ñóðñû åñòü… À çàíèìàþòñÿ
ýòèì äåëîì äî ñèõ ïîð îäèíî÷-
êè, õîòÿ ñàìèçäàò ñûãðàë íå
ïîñëåäíþþ ðîëü â êðóøåíèè,
íàïðèìåð, ÑÑÑÐ.

Âïðî÷åì, ìîæåò ýòî è ïðà-
âèëüíî. Ñàìèçäàò íà òî è ñà-
ìèçäàò, ÷òîáû áûòü ëè÷íûì
äåëîì êàæäîãî.
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Íó âîñü — íà ë³ðûêó ïàöÿã-
íóëà. Õàöÿ òðýáà ðàñêà-

çàöü óñÿãî òîëüê³ ïðà VI ñïðà-
âàçäà÷íà-âûáàð÷û ç’åçä
íàøàé àðãàí³çàöû³.

Òðýöÿå ë³ïåíÿ. Çà àêíîì ãðó-
êî÷à ñàëþò, êðà³íà ñâÿòêóå
Äçåíü íåçàëåæíàñö³, ÷àðãîâóþ
ãàäàâ³íó âûçâàëåííÿ àä ôà-
øûñöêàé íàâàëû. Íàö³ñíó¢
êíîïêó ïóëüòà — íà òýëåýêðà-
íå ðàñ³éñêàÿ ïàïñà: çá³ðàþööà
¢ Â³öåáñê íà «Ñëàâÿíñê³ áà-
çàð». Íà òâàðàõ âÿäó÷ûõ ÁÒ ³
ñïåâàêî¢ àä÷óâàííå ïî¢íàãà
ø÷àñöÿ ³ áåñêëàïîòíàé âåñÿ-
ëîñö³…

Ó ìÿíå æ íàñòðîé íå íàäòà
ñâÿòî÷íû. Õàöÿ ïàìÿíó¢ áàöü-
êó-ôðàíòàâ³êà ³ ìàö³, ÿêàÿ áà-
ãàòà ðàñêàçâàëà ïðà òóþ âàéíó.
Óñïîìí³¢ Äç³ìó Çàâàäñêàãà, áî
ïðàç ÷àòûðû äí³ ñïî¢í³ööà
ðî¢íà øýñöü ãàäî¢, ÿê ÿãî íÿìà
ïîáà÷ ç íàì³. ×àëàâåê «áÿñ-
ñëåäíà» çí³ê ñÿðîä áåëàãà äíÿ
¢ «êâ³òíåþ÷àé ³ ñòàá³ëüíàé»
êðà³íå. ² äàãýòóëü íÿìà àäêàçó,
äçå ¸í ³ øòî ç ³ì. Õàöÿ ¢ëàäû
àáÿöàë³ àïåðàòû¢íàå ðàññëå-
äàâàííå. Ó îô³ñå ÁÀÆà ïàð-
òðýò Äç³ìû ìåñö³ööà ïîáà÷ ç
ïàðòðýòàì Âåðàí³ê³ ×àðêàñà-
âàé, ÿêóþ çàá³ë³ ¢ êàñòðû÷í³êó
2004 ã. âà ¢ëàñíàé êâàòýðû ¢
Ì³íñêó. ×àìó ³ õòî — òàêñàìà

íåâÿäîìà. À êðûì³íàëüíóþ
ñïðàâó ïðûïûí³ë³.

ß äóìàþ ïðà ë¸ñû ñâà³õ ñÿá-
ðî¢-ïàïëå÷í³êà¢ ïà Áåëàðóñ-
êàé àñàöûÿöû³ æóðíàë³ñòà¢. Ó
³õ äóøàõ, ÿê ³ ¢ ìà¸é, íÿìà
ïðàã³ ïîìñòû ö³ íÿíàâ³ñö³.
¨ñöü òîëüê³ àáâîñòðàíàå ïà-
÷óöö¸ ñïðàâÿäë³âàñö³ ³
íÿ¢ìîëüíàå æàäàííå àáà-
ðàí³öü ïðà¢äó. Õàöÿ ãýòàãà
¢ öÿïåðàøí³õ âàðóíêàõ äàñòàò-
êîâà, êàá ñóð’¸çíà ¢ñêëàäí³öü
ñàáå æûöö¸. Àëå æ ÿê ³íàêø?
Äðýâà ñâàáîäû — ãýòà ³ äðýâà
íàøàé ïàìÿö³. ² ñàëîäê³ ïëîä
ïðûçíàííÿ, ³ ñïàêóñë³âû ÿá-
ëûê, ³… öÿðíîâû âÿíîê — óñ¸
íà ³ì…

Íà âàéíå —
ÿê íà âàéíå

Ç’åçä íåçàëåæíûõ æóð-
íàë³ñòà¢ ïà÷à¢ñÿ ç óøàíàâàí-
íÿ ïàìÿö³ ³ õâ³ë³íû ìà¢÷àííÿ.
Çà òðû ãàäû, øòî ì³íóë³ ç

àïîøíÿãà ôîðóìó, íå ñòàëà
Âåðàí³ê³ ×àðêàñàâàé, Âàñ³ëÿ
Ãðîäí³êàâà, Àíàòîëÿ ßðàñÿ,
Êàðëàñà Øýðìàíà, Â³êòàðà
Øàâÿëåâ³÷à, Àëåãà Äó-
íàå¢ñêàãà, Äçì³òðûÿ Ê³ñÿëÿ,
Ïÿòðà Íàãí³áÿäû.

79 äýëåãàòà¢ (ç 82 âûëó÷à-
íûõ) çàñëóõàë³ ñïðàâàçäà÷û
ê³ðà¢í³öòâà ÁÀÆ, êàíòðîëü-
íà-ðýâ³ç³éíàé êàì³ñ³³, êàì³ñ³³ ïà
ýòûöû, âûñòóïëåíí³ ïðûñóò-
íûõ. Øëÿõàì àäêðûòàãà ãàëà-
ñàâàííÿ àáðàë³ íîâûÿ
ê³ðà¢í³÷ûÿ îðãàíû. Äýëåãàòû
àäç³íàãàëîñíà ïàäòðûìàë³
ïðàïàíîâó ïåðààáðàöü íà ïà-
ñàäó ê³ðà¢í³êà àðãàí³çàöû³
Æàííó Ë³òâ³íó. Çàöâåðäç³ë³
ïà¢íàìîöòâû äâóõ íàìåñí³êà¢
ñòàðøûí³ ÁÀÆ — Àíäðýÿ Áàñ-
òóíöà ³ Òàööÿíû Ìåëüí³÷óê ³
àáðàë³ íà àäïàâåäíóþ ïàñàäó
Àëÿêñàíäðà Ñòàðûêåâ³÷à ³

Àë³íó Ñóðàâåö.
Ïà âûí³êàõ ïðàöû ïðû-

íÿë³ íåêàëüê³ äàêóìåíòà¢.
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Äðýâà ñâàáîäû
Ëåòàñü ãðàìàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ

«Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿöûÿ æóðíàë³ñòà¢»
ðàçìÿíÿëà, øòî íàçûâàåööà, òðýöþþ

ïÿö³ãîäêó. Çà ãýòû ÷àñ íàì óäàëîñÿ âûðàñö³öü
ãîäíàå ³ âîëüíàëþá³âàå äðýâà, ÿêîå ïðàãíå

÷ûñòàãà ïàâåòðà.

Ó ñïðàâàçäà÷àõ ì³æíàðîä-
íûõ àðãàí³çàöûé ó ãàë³íå
ñâàáîäû âûêàçâàííÿ Áåëà-
ðóñü øòîãîä àïûíàåööà ñÿ-
ðîä êðà³í ç íàéáîëüø íåáÿñ-
ïå÷íûì³ ¢ìîâàì³ äëÿ
äçåéíàñö³ ÑÌ² ³ æóð-
íàë³ñòà¢. Ó 2006 ã. ïàäñòà-
âàé äëÿ òàê³õ âûñíîâà¢
ñòàë³ ìàñàâûÿ çàòðûìàíí³
³ ïðûöÿãíåíí³ äà
àäì³í³ñòðàòû¢íàé àäêàç-
íàñö³ æóðíàë³ñòà¢ áåëà-
ðóñê³õ ³ çàìåæíûõ ÑÌ² ïàä-
÷àñ ³ ïàñëÿ ïðýç³äýíöê³õ
âûáàðà¢. 45 ïðàäñòà¢í³êî¢
ÑÌ² ïðàéøë³ çà ãýòû ïåðû-
ÿä ïðàç ñóäîâóþ ñ³ñòýìó
Áåëàðóñ³, ³ òîëüê³ àäç³í ç ³õ
áû¢ àïðà¢äàíû.



Ñÿðîä ³õ — Ìàí³ôåñò ñóìëåí-
íÿ.
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Ó æóðíàë³ñöêàé ñóïîëüíàñö³ êðà³íû
àäáûâàþööà íàäçâû÷àé íåãàòû¢íûÿ
ïðàöýñû. Àïîøí³ì ÷àñàì ìû ñòàë³ñÿ
ñâåäêàì³ àêöûé ãðàìàäçÿíñêàãà àáóðýí-
íÿ ïðàöàé íåêàòîðûõ äçÿðæà¢íûõ
ìàñ-ìåäûÿ. Çàìåñò óñåáàêîâàé ³ àá’åê-
òû¢íàé ³íôàðìàöû³ äàòû÷íà íàéáîëüø
³ñòîòíûõ ïàäçåé ³ ïðàöýñà¢, øòî àäáû-
âàþööà ¢ íàøûì ãðàìàäñòâå, ãëåäà÷àì,
ñëóõà÷àì ³ ÷ûòà÷àì ïðàïàíóåööà àäíà-
áàêîâû ïîãëÿä íà áåëàðóñêóþ
ðý÷à³ñíàñöü. Ðàçàì ç òûì, ó êàíöû ì³íó-
ëàãà ãîäà íåäçÿðæà¢íàÿ ïðýñà áûëà
ïàçáà¢ëåíà ìàã÷ûìàñöÿ¢ øûðîêàãà
ðàñïà¢þäó, à ¢ íåêàòîðûõ âûïàäêàõ — ³
äðóêó ¢íóòðû êðà³íû. Àäçíà÷ûì, øòî
ïàäñòàâàé äëÿ ñêàñàâàííÿ äàìîâà¢ íà
ðàñïà¢ñþä ³ äðóê íå áûë³ àáâ³íàâà÷-
âàíí³ ¢ ñêàæýíí³ ³íôàðìàöû³ ö³ íåïðà-
ôåñ³éíàé äçåéíàñö³ íåäçÿðæà¢íûõ ãà-
çåò. Âûäàëåííå íåçàëåæíàé ïðýñû ç
áåëàðóñêàé ³íôàðìàöûéíàé ïðàñòîðû
íàñàìðý÷ àäáûëîñÿ ç ìýòàé àáëåã÷ûöü
ïðàöó òûì, õòî áëûòàå æóðíàë³ñöêóþ
ïðàôåñ³þ ç ïðàïàãàíäûñöêàé äçåéíàñ-
öþ.

Ãýòà ïðûìóøàå íàñ ÿø÷ý ðàç çâÿð-
íóöü óâàãó íà ñóòíàñöü æóðíàë³ñöêàé
ïðàôåñ³³, ÿå ðîëþ ¢ ãðàìàäñòâå, à òàê-
ñàìà íà ïðàáëåìó ìàðàëüíàé àäêàç-
íàñö³ æóðíàë³ñòà¢ çà ñâàþ ïðàöó. Ìû
ïðàïàíóåì óñ³ì íàøûì êàëåãàì çðàá³öü
ÿñíû ³ àäíàçíà÷íû âûáàð íà êàðûñöü
ïðàôåñ³³, à íå àáñëóã³ ïàðòûêóëÿðíûõ
³íòàðýñà¢ àñîáíûõ ñàöûÿëüíûõ ö³

ïðû¢ëàäíûõ ãðóïîâàê. Ìû íàãàäâàåì,
øòî àä íàøàé ïðàôåñ³éíàé äçåéíàñö³
çàëåæûöü áóäó÷ûíÿ íàøàé êðà³íû. Ãðà-
ìàäñòâà, ïàçáà¢ëåíàå ¢ñåáàêîâàé, àá-
’åêòû¢íàé ³ íåïðàäóçÿòàé ³íôàðìàöû³,
íàãàäâàå ñëÿïîãà ÷àëàâåêà, ÿê³ íå âå-
äàå, êóäû ¸í ðóøûöü ö³ êóäû ÿãî âÿäóöü.
Íåàäýêâàòíàñöü ³íôàðìàöû³ ïðà ñòàí
ãðàìàäñòâà çà¢ñ¸äû âÿäçå äà íåàäýê-
âàòíûõ ö³ íåñâîå÷àñîâûõ ðàøýííÿ¢. À
ãðàìàäñòâà, ÿêîå íå áà÷ûöü ö³ íå ¢ñâå-
äàìëÿå ñâà³õ ïðàáëåì, ðàíà ö³ ïîçíà
àïûíåööà ¢ ñ³òóàöû³ ãëûáîêàãà ïàë³òû÷-
íàãà, ýêàíàì³÷íàãà ³ ñàöûÿëüíàãà
êðûç³ñó.

Íàðýøöå, ìû çâÿðòàåìñÿ äà ¢ñ³õ íà-
øûõ êàëåã ç çàêë³êàì óñâÿäîì³öü óñþ
ãëûá³íþ àäêàçíàñö³, ÿêóþ æóðíàë³ñòû
íÿñóöü ïåðàä ãðàìàäñòâàì. Ãýòà òîëüê³
íàøà ðîëÿ — ï³ñàöü ³ ãàâàðûöü ïðà¢äó,
íàâàò òàäû, êàë³ ãýòà íå ïàäàáàåööà
¢ëàäàì ö³ ñàìîìó ãðàìàäñòâó. Íàâàò
òàäû, êàë³ òîå ïàäàåööà àìàëü íåìàã-
÷ûìûì, æóðíàë³ñò íå ìàå ïðàâà áûöü
íåñóìëåííûì ó ñâà¸é ïðàöû.

Äà òàãî æ ìû öàëêàì óñâåäàìëÿåì
íåáÿñïåêó äýãðàäàöû³ ïðàôåñ³³ æóð-
íàë³ñòà ³ ïàïÿðýäæâàåì, øòî çà íåñóì-
ëåííàñöü æóðíàë³ñòà¢ ³ ïðàïàãàíäûñ-
öêóþ ïðàöó ìåäûÿ¢ ãðàìàäñòâó
çà¢ñ¸äû, ðàíåé ö³ ïàçíåé, äàâîäç³ööà
ïëàö³öü ïà ðàõóíêàõ òûõ ñêàæîíûõ ³
ëæûâûõ óÿ¢ëåííÿ¢, ÿê³ÿ ÿìó íàâÿç-
âàë³ñÿ.
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Äëÿ ïàäòðûìê³ äçÿðæà¢íûõ ìåäûÿ¢ áûëà
ïðûíÿòà Êîìïëåêñíàÿ äçÿðæà¢íàÿ ïðàãðàìà
ðàçâ³ööÿ ÑÌ². Àêðàìÿ çàäçåéí³÷àííÿ
àäì³í³ñòðàöûéíàãà ðýñóðñó ïàä÷àñ ïðàâÿä-
çåííÿ ïàäï³ñê³, äçÿðæà¢íûÿ ÑÌ² àòðûìàë³
ô³íàíñàâàííå ç Ðýñïóáë³êàíñêàãà áþäæý-
òó 2006 ã. ó ïàìåðû 130 300 160 òûñ. ðóáë¸¢,
øòî ¢ ýêâ³âàëåíöå ñêëàäàå 60,55 ìëí. äîëà-
ðà¢, — ãýòà ¢ ïà¢òàðà ðàçû áîëüø, ÷ûì ó
2005 ã., ³ ¢ äâà ðàçû áîëüø, ÷ûì ó 2004 ã.

Ó êàíöû 2005 ã. ãàçåò, øòî âûìóøàíûÿ áûë³ äðóêàâàööà çà ìÿ-
æîé, íàë³÷âàëàñÿ ¢æî ñåì. Íå¢çàáàâå äàìîâû ç ðýäàêöûÿì³ ïà-
÷àë³ ñêàñî¢âàöü äçÿðæà¢íûÿ ïðàäïðûåìñòâû — «Áåëïîøòà»,
«Áåëñàþçäðóê» äû ðýã³ÿíàëüíûÿ ïðàäïðûåìñòâû «Ñàþçäðó-
êó». Ïàâîäëå äàäçåíûõ ÁÀÆ, ó ïàäï³ñíûÿ êàòàëîã³ «Áåëïîøòû»
íà I êâàðòàë 2006 ã. íå áûë³ ¢íåñåíû 16 íåçàëåæíûõ âûäàííÿ¢.
19 ãàçåò, ïàâîäëå äàäçåíûõ íà êàíåö 2005 ã., íåëüãà áûëî êóï³öü
ó ê³¸ñêàõ «Ñàþçäðóêó». ²ñê³ ðýäàêöûé ³ ÷ûòà÷î¢ ãàçåò, âûê³íó-
òûõ ç ïàäï³ñíûõ êàòàëîãà¢, ñóäû ðàçãëÿäàöü àäìà¢ëÿþööà.

Êðàñàìî¢íûì ïàêàç÷ûêàì ïàãàðøýííÿ ñ³òóà-
öû³ ¢ ãàë³íå ÑÌ² ç’ÿ¢ëÿþööà íàçâû êàìïàí³é
ÁÀÆ ó ïàäòðûìêó ñâàáîäû ñëîâà:

2002 ã. — «Ôåñòûâàëü íåçàëåæíàé ïðýñû»;

2003 ã. — «Äçåíü çàêðûòûõ ãàçåò»;

2005 ã. — «Ãðîäçåíñêàÿ çîíà — òýðûòîðûÿ ðû-
çûê³ äëÿ íåçàëåæíûõ æóðíàë³ñòà¢»;

2006 ã. — «Ïàñÿäçåëê³–2006» (ñóñòðý÷à æóð-
íàë³ñòà¢, øòî àäáûë³ àäì³í³ñòðàòû¢íûÿ ïàêà-
ðàíí³ ïàä÷àñ ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢).

Ç ñïðàâàçäà÷û VI ç’åçäà ÃÀ «ÁÀÆ»
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Ïàäðûõòàâà¢
Óëàäç³ì³ð ÄÇÞÁÀ

Þðûñòû ÁÀÆ áðàë³ ¢äçåë àìàëü âà ¢ñ³õ ãó÷íûõ ñïðàâàõ,
äçå ô³ãóðàâàë³ íåçàëåæíûÿ ÑÌ². Ïðûáë³çíà ¢ 30% âû-
ïàäêà¢ ñóäû ïðûìàë³ ðàøýíí³ íà êàðûñöü æóðíàë³ñòà¢,
àëüáî áàê³ çàêëþ÷àë³ ì³ðàâûÿ ïàãàäíåíí³ íà ñïðûÿëü-
íûõ äëÿ ÑÌ² ¢ìîâàõ.

Þðûñòû ÁÀÆ ïàäðûõòàâàë³ íåêàëüê³ à¢òàðñê³õ çàêîíàï-
ðàåêòà¢ ó ãàë³íå ÑÌ²: «Àá òýëåðàäû¸âÿø÷àíí³», «Àá ïðà-
âå ãðàìàäçÿí íà àòðûìàííå ³íôàðìàöû³», ³íøûÿ.

Ç 1997 ã. ÁÀÆ ç’ÿ¢ëÿåööà àñà-
öûÿâàíûì ñÿáðàì Ì³æíàðîä-
íàé ôåäýðàöû³ æóðíàë³ñòà¢.
Ó ÷ýðâåí³ 2003 ã. Ì³æíàðîäíàÿ
àñàöûÿöûÿ ãàçåò (WAN) óçíà-
ãàðîäç³ëà ÁÀÆ «Çàëàòûì ïÿ-
ðîì Ñâàáîäû–2003». Ó ñíåæí³
2004 ã. àðãàí³çàöûÿ àòðûìàëà
àä Å¢ðàïàðëàìåíòà ïðýì³þ
³ìÿ À. Ñàõàðàâà «Çà ñâàáîäó
äóìê³».

Âûäàííÿ¢, øòî àñâÿòëÿþöü ãðà-
ìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ïûòàíí³, àëå
íå ìàþöü ó çàñíàâàëüí³êàõ äçÿð-
æà¢íûõ îðãàíà¢, ô³íàíñàâàííÿ ç
äçÿðæáþäæýòó àëüáî ³íøûì ÷û-
íàì íå ïàäêàíòðîëüíûõ öýí-
òðàëüíûì ö³ ìÿñöîâûì óëàäàì,
øòî âûõîäçÿöü ïåðûÿäû÷íà íà-
êëàäàì íå ìåíø çà 2000 àñîáí³êà¢,
ïàâîäëå ïàäë³êà¢ ÁÀÆ, — áë³çó 30
(ó 2003 ã. ³õ áûëî ¢ 2 ðàçû áîëüø).
Äçâå òðàö³íû ç ³õ ñóòûêíóë³ñÿ ç
ïðàáëåìàì³ äðóêó ³ ðàñïà¢ñþäó.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå âûïðàáàâàíí³,
íåçàëåæíàÿ æóðíàë³ñòûêà Áåëà-
ðóñ³ çìàãëà çàõàâàöü ñÿáå ÿê
³íñòûòóò ãðàìàäçÿíñêàé ñóïîëü-
íàñö³, ³ìêíóëàñÿ âûêîíâàöü ñâà¸
êàíñòûòóöûéíàå ïðûçíà÷ýííå —
çá³ðàöü ³ ðàñïà¢ñþäæâàöü àá’åê-
òû¢íóþ ³ ñâîå÷àñîâóþ ³íôàðìà-
öûþ, áûöü òðûáóíàé äëÿ ñâàáî-
äû âûêàçâàííÿ, ê³ðàâàööà
ñòàíäàðòàì³ ³ ïðûíöûïàì³ ïðà-
ôåñ³éíàé äçåéíàñö³, äàâàöü óñå-
áàêîâóþ ³íôàðìàöûþ, ÿêàÿ
çàìî¢÷âàåööà äçÿðæà¢íûì³ ÑÌ².

Ó 2004 ã. çàãàäàì³ Ì³í³ñòýðñòâà
³íôàðìàöû³ áû¢ ïðûïûíåíû âû-
õàä 25 âûäàííÿ¢, à ¢ 2005 ã. ïà
³í³öûÿòûâå äçÿðæà¢íûõ îðãàíà¢
áûë³ çàêðûòûÿ «Íîâàÿ ãàçåòà
Ñìîðãîíè», «Êóðüåð èç Áîðèñî-
âà», «Ìîëîäåæíûé ïðîñïåêò»,
«Íàâiíêi», «Äåíü», «Çãîäà».
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Ïàñëÿ VI Ç’åçäà ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ «Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿöûÿ
æóðíàë³ñòà¢» ðýäàêöûÿ «À» çâÿðíóëàñÿ äà àêñàêàëà¢ áåëàðóñêàãà

íåçàëåæíàãà äðóêó ç ïûòàííÿì³:
1. Êîëüê³, íà Âàø ïîãëÿä, íåçàëåæíûõ ãàçåò çìîãóöü àñâÿòëÿöü

íàñòóïíûÿ ïðýç³äýíöê³ÿ âûáàðû ³ ö³ áóäçå ñÿðîä ³õ Âàøà?
2. Øòî, íà Âàøóþ äóìêó, ó ñ¸ííÿøíÿé ñ³òóàöû³ íåàáõîäíà ðàá³öü ÁÀÆó?

Øòî áûëî,
øòî íà ñýðöû,

øòî áóäçå…

Âàñèëèé Çäàíþê, ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû
«Ñâîáîäíûå íîâîñòè +»:

— Êîíå÷íî, î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû ñðåäè ãàçåò
îñòàëàñü è íàøà. Íî ýòî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, çàâè-
ñèò íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îò íàñ è îò íàøèõ ÷èòàòå-
ëåé, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ íîðìîé âî âñåì öèâèëèçîâàí-
íîì ìèðå, ñêîëüêî îò áåëîðóññêèõ âëàñòåé. Âëàñòü
èìååò î÷åíü ìíîãî ðû÷àãîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ
îíà ìîæåò óêîðîòèòü æèçíü íåçàâèñèìûì èçäàíè-
ÿì: ýòî ýêîíîìè÷åñêèå, ôèíàíñîâûå, ñóäåáíûå
ñàíêöèè. Íåãîñóäàðñòâåííîé ãàçåòå äîñòàòî÷íî
«íàðâàòüñÿ» íà ðÿäîâîé èñê ìåëêîãî ÷èíîâíèêà,
÷òîáû ïîëó÷èòü ìíîãîìèëëèîííûé øòðàô. Äî ýòî-
ãî íàøåé ðåäàêöèè óäàâàëîñü èçáåãàòü ñòîëêíîâå-
íèÿ ñî âñåìè ïîäâîäíûìè ðèôàìè, îäíàêî íàì ýòî
äîñòàåòñÿ î÷åíü áîëüøîé öåíîé.

Êàæäûé ðåäàêòîð íåçàâèñèìîãî èçäàíèÿ â Áåëàðó-
ñè âûïîëíÿåò íåñâîéñòâåííóþ åìó ðîëü áäèòåëü-
íîãî öåíçîðà. ×òîáû íå ïîäñòàâèòü ãàçåòó ïîä
óäàð, æèçíåííî íåîáõîäèìî «îòëàâëèâàòü» íå-
îñòîðîæíûå ñëîâà â ìàòåðèàëàõ æóðíàëèñòîâ,
ñìÿã÷àòü è ìèêøèðîâàòü âûñêàçûâàíèÿ, äîïîëíè-
òåëüíî ïðîâåðÿòü èíôîðìàöèþ è ôàêòû, èçëîæåí-
íûå â ñòàòüå.

Î÷åíü õî÷åòñÿ «äîæèòü» äî ñëåäóþùèõ ïðåçèäå-
íòñêèõ âûáîðîâ. È ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê «ÑÍ+». Íàäåþñü, ÷òî ê ñëåäóþùèì âûáîðàì
íåêîòîðûì íåçàâèñèìûì ãàçåòàì óäàñòñÿ âîçîáíîâèòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, à ìîæåò, ïîÿ-
âÿòñÿ è íîâûå. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû íàñ ñòàëî áîëüøå, ÷òîáû óâåëè÷èëèñü íàøè òèðàæè è âîç-
ðîñëî íàøå âëèÿíèå. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðåäïîñûëîê ê ýòîìó ïîêà íå íàáëþäàåòñÿ.

ÎÎ «Áåëîðóññêàÿ àññîöèàöèÿ æóðíàëèñòîâ» íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü ëþáîé öåíîé, ïîòîìó
÷òî äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ýòî ñâîåîáðàçíûé «îñòðîâîê ñâîáîäû» íà ïëîùàäè Ñâîáîäû. Áåç
ÁÀÆà äåìîêðàòè÷åñêèå æóðíàëèñòû áóäóò åùå áîëüøå ðàçîáùåíû, óòðàòÿò íå òîëüêî
ïðîôåññèîíàëüíûé, íî è îáû÷íûé ÷åëîâå÷åñêèé êîíòàêò, âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ. Ãëàâíîé
çàäà÷åé áûëà è îñòàåòñÿ ïðàâîâàÿ çàùèòà íåçàâèñèìûõ èçäàíèé è æóðíàëèñòîâ. Íî ñåé-
÷àñ ïåðåä ÁÀÆåì ñòîèò åùå îäíà ãëîáàëüíàÿ ïðîáëåìà — äåñÿòêè, à ìîæåò áûòü, è ñîòíè
áåçðàáîòíûõ æóðíàëèñòîâ. Ìíîãèå íàøè êîëëåãè íå èìåþò ñåãîäíÿ âîçìîæíîñòè ïîëó-
÷èòü ïîñòîÿííóþ ðàáîòó â Áåëàðóñè. Êòî-òî óñòðàèâàåòñÿ â èíîñòðàííûå ÑÌÈ, ðàáîòàþ-
ùèå â íàøåì ãîñóäàðñòâå, êòî-òî âîîáùå óåçæàåò çà ãðàíèöó. Ýòî íåíîðìàëüíîå ÿâëåíèå.
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Àíäðýé Äûíüêà, ãàëî¢íû ðýäàêòàð ãàçå-
òû «Íàøà Í³âà»:

— Äóìàþ, øòî ³õ çàñòàíåööà íå áîëüø çà
äçåñÿöü. Øàíöû íà òîå, øòî ìàþ ãàçåòó
ïàê³íóöü ó ñïàêî³, ÿ àöýíüâàþ íå âûñîêà.
ßê³ÿ âûäàíí³ çàñòàíóööà? Àá ãýòûì ëåïø
ñïûòàöü ó äçÿðæà¢íûõ ³äû¸ëàãà¢.

Òðýáà áàðàí³öü íå òîëüê³ äðóêàâàíûÿ ÑÌ²,
àëå ³ ³íòýðíåò-âûäàíí³, ðàäû¸ñòàíöû³, à
òàêñàìà íåïåðûÿäû÷íûÿ äðóêàâàíûÿ ôîð-
ìû, ÿê³ì áû òûðàæîì ÿíû í³ âûõîäç³ë³.

²îñ³ô Ñÿðýäç³÷, ãàëî¢íû ðýäàêòàð ãàçåòû «Íà-
ðîäíàÿ Âîëÿ»:

— Íå ìàãó ñïðàãíàçàâàöü, êîëüê³ íåçàëåæíûõ ãà-
çåò çàñòàíåööà äà íàñòóïíûõ ïðýç³äýíöê³õ âûáà-
ðà¢. Àëå ïåðàêàíàíû íà 1000%, øòî «Íàðîäíàÿ
Âîëÿ» áóäçå ³ñíàâàöü. ² áóäçå àñâÿòëÿöü íàñòóï-
íóþ ïðýç³äýíöêóþ êàìïàí³þ.

ÁÀÆó — íàâàò íå ñàìîé àðãàí³çàöû³, à òûì ÿå ñÿá-
ðàì, ÿê³ÿ ë³÷àöü ñÿáå íåçàëåæíûì³ æóð-
íàë³ñòàì³, — òðýáà âûçíà÷ûööà ïðûíöûïîâà: ÿíû
ñëóæàöü òîëüê³ âûðàøýííþ ¢ëàñíûõ ýêàíàì³÷íûõ
ïðàáëåì ö³ ñïðàáóþöü óçäçåéí³÷àöü íà àãóëüíàíà-
öûÿíàëüíûÿ ³ ïàë³òû÷íûÿ ïðàöýñû? Ñÿáðà¢ ÁÀÆà
âåëüì³ ìíîãà, à ñàïðà¢äû íåçàëåæíûÿ ãðàìàä-

Àëåêñàíäð Ñòàðèêåâè÷, ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû
«Ñàë³äàðíàñöü»:

— ß íå èìåþ íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ñêîëüêî íå-
çàâèñèìûõ ãàçåò áóäóò îñâåùàòü ñëåäóþùèå ïðåçèäåíòñêèå
âûáîðû. Áóäåò èõ áîëüøå, ìåíüøå èëè âîîáùå íå îñòàíåò-
ñÿ — ñåé÷àñ îá ýòîì ãîâîðèòü ñëîæíî, òàê êàê ïðåçèäåíòñêàÿ
êàìïàíèÿ 2011 ãîäà — åùå ñëèøêîì äàëåêîå áóäóùåå. ×òî êà-
ñàåòñÿ òîãî, áóäåò ëè íàøà ãàçåòà âûõîäèòü â òî âðåìÿ — îá
ýòîì ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ. Çàêðûòîå èçäàíèå ìîæåò
âíîâü ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå òîëüêî ïðè ðàäèêàëüíîì èçìåíå-
íèè ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â íàøåé ñòðàíå. Íà ñåãîäíÿø-
íèé ìîìåíò ïåðñïåêòèâ äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ âûõîäà ãàçåòû
«Ñàë³äàðíàñöü» ÿ íå âèæó.

ÁÀÆ äåëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü îáùåñòâåííàÿ
îðãàíèçàöèÿ â ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå. «Áåëîðóññêîé àññî-
öèàöèè æóðíàëèñòîâ» íåîáõîäèìî ïðîäîëæàòü òó ðàáîòó, êî-

Ïàäðûõòàâàëà
²ðûíà Ñëà¢í³êàâà



Íàì öÿïåð íå ïàòðýáíûÿ í³
ïîøòà ç ÿå ïàäï³ñêàþ, í³

ê³¸ñê³ «Áðýñòàáëñàþçäðóêó», í³
ãàíäë¸âûÿ êðîïê³ äçÿðæà¢íûõ ³
ïðûâàòíûõ êðàìà¢ — áî
í³êóäû íàøó ãàçåòó íå ïóñêà-
þöü.

«×ýñíàÿ âåðòûêàëü» ðîá³öü
óñ¸ ìàã÷ûìàå ³ íåìàã÷ûìàå,
êàá ñïûí³öü ³ñíàâàííå âûäàí-
íÿ. Æóðíàë³ñòû ïðàöóþöü
àìàëü ó ïàäïîëüíûõ óìîâàõ.

Õî÷àø âûæûöü —
ñòâàðû ñâàþ
ñ³ñòýìó

Ó ë³êó ãàçåò-«³çãîÿ¢» «Ãàí-
öàâ³öê³ ÷àñ» ïðàéøî¢ ïðàç
«âåðòûêàëüíàå ÷ûñö³ë³ø÷à»
ïåðàä ïðýç³äýíöê³ì³ âûáàðàì³
2006 ãîäà ³ àòðûìà¢ àäìîâó ¢
ðàñïà¢ñþäæâàíí³ ïðàç ÐÓÏ
«Áåëïîøòà», ñà ñòóäçåíÿ áû¢
ïàçáà¢ëåíû ìàã÷ûìàñö³ ïðà-
äàâàööà ïðàç ê³¸ñê³ «Áðýñòàá-
ëñàþçäðóêà». Áðàöü «Ãàí-
öàâ³öê³ ×àñ» àäìîâ³¢ñÿ íàâàò
ïðàäïðûìàëüí³ê, ÿê³ äà ãýòàãà
ïðàäàâà¢ êàëÿ 350 àñîáí³êà¢
ãàçåòû íà ðûíêó. Ó êðàìàõ
ðà¸ííàãà ñïàæûâåöêàãà òàâà-
ðûñòâà íàøó ãàçåòó ³ äà
«÷ûñòê³» íå áðàë³. Àäíàê í³ áàí-
êðóöòâà íàøàé ãàçåòû, í³ ñïû-
íåííÿ ÿå âûõàäó ¢ëàäû íå äà-
÷àêàë³ñÿ.

Êàíåøíå, áåç ñòðàò íå àáû-
øëîñÿ, àëå òîëüê³ ïåðøûÿ
ïà¢òàðà ìåñÿöà, êàë³ íàêëàä
çìåíøû¢ñÿ íà 700 àñîáí³êà¢.
Ñïðàöàâà¢ ìåõàí³çì, ÿê³ áû¢
ïàäðûõòàâàíû çàãàäçÿ. Ó
áîëüøàñö³ áóéíûõ â¸ñàê ³ ãî-
ðàäçå ñâà³ì³ ñ³ëàì³ ìû íà-
ëàäç³ë³ àëüòýðíàòû¢íóþ
ïàäï³ñêó ³ äàñòà¢êó íà äîì.
Íàêëàä ãàçåòû ïàñëÿ ¢ñ³õ ïå-

ðàòóðáàöûé ç çàáàðîíàé
ïàäï³ñê³ ³ ïðàäàæ íå òîëüê³ íå
çìåíøû¢ñÿ, àëå ïàñòóïîâà ïà-
âÿë³÷âàåööà. Çàðàç ãýòà øòî-
òûäçåíü 2400–2470 àñîáí³êà¢.
Ìû ìàåì êàëÿ 1800 ïàäï³ñ÷û-
êà¢. Àñòàòíÿå ïðàäàþöü äçâå
áàáóëüê³ íà ðûíêó.

Íàñåëüí³öòâà ðà¸íà, äçå
ðàñïà¢ñþäæâàåööà «Ãàí-
öàâ³öê³ ÷àñ», ñêëàäàå êàëÿ
35 òûñÿ÷ æûõàðî¢, ç ³õ àìàëü
60% æûâóöü ó â¸ñêàõ, íåêàòî-
ðûÿ ç ÿê³õ àääàëåíû àä ðàéöýí-
òðà íà 40–50 êì. Ìàëàâàòà
ïðàñòîðû, êàá ðàçâÿðíóööà. Áî
Ãàíöà¢ø÷ûíà íà Áðýñò÷ûíå,
áûööàì àïåíäûêñ, àêðóæàíà
ëÿñàì³ äû áàëîòàì³, òàìó òýðû-
òîðûÿ ðàñïà¢ñþäæâàííÿ ãàçå-
òû àáìåæàâàíà ìåæàì³ ðà¸íà,
ñóñåäí³ÿ ðà¸íû àäíîñíà
äàë¸êà.

Àðãàí³çàâàíàÿ íàì³ ñ³ñòýìà
ðàñïà¢ñþäó äàñòàòêîâà ñêëà-
äàíàÿ, àëå ¢ äàäçåíûõ óìîâàõ
ãýòà ëåïø, ÷ûì í³÷îãà. Ïà-ìîé-
ìó, ³ ê³ðà¢í³öòâà ÀÀÒ «Âûäà-
âåöê³ äîì «²íòýêñ-ïðýñ» (ãàçåòà
«Ãàíöàâ³öê³ ÷àñ» ç’ÿ¢ëÿåööà
ÿãî ðýã³ÿíàëüíûì âûäàííåì)
ðàçóìåå, øòî ãýòà àäíà ç ðý-
àëüíûõ ìàã÷ûìàñöåé âûæûöü ³
ðàçâ³âàööà ïàäîáíûì íà íà-
øóþ ãàçåòàì ó íåâÿë³ê³õ ãàðà-
äàõ. ×ûì ìû çàðàç ³ çàéìàåì-
ñÿ — ñïðàáóåì âûæûöü.

Çàðýã³ñòðàâàíà
¢ Ì³í³ñòýðñòâå
³íôàðìàöû³,

à æûâå âà ¢ìîâàõ
ðýçåðâàöû³

Íå âåäàþ, ÿê ³íøûì, à ãàçå-
öå «Ãàíöàâ³öê³ ÷àñ» ç
ê³ðà¢í³öòâàì ðà¸íà ïàøàíöà-
âàëà. Ñòàðøûíÿ ðàéâûêàíêî-
ìà Óëàäç³ì³ð Ñòîëÿð, ÿêîãà
ïðûñëàë³ ç ñóñåäíÿãà Ëÿ-
õàâ³öêàãà ðà¸íà ¢ 2001 ãîäçå
(ó òîé æà ãîä íà Ãàíöà¢ø÷ûíå
ïà÷àëà âûõîäç³öü ³ íàøà ãàçå-
òà), íå ïàê³äàå êàðýñïàíäýí-
òà¢ áåç ïðàöû. Äà ãàçåòû ¸í
íåàáûÿêàâû ³ ç ñàìàãà ïà÷àòêó
äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ íå ìîæà
çì³ðûööà ç ÿå ³ñíàâàííåì.
Õðàí³÷íûÿ êàâåðçí³ê³,
íàïý¢íà, íå ï³øóöü ñòîëüê³
ñêàðãà¢, ñêîëüê³ ³õ ïàíàï³ñâà¢
Ó. Ñòîëÿð ó ðîçíûÿ ³íñòàíöû³.
Äàðý÷û, ðà¸í ïà ñàöûÿëü-
íà-ýêàíàì³÷íûõ ïàêàç÷ûêàõ
ñàìû àäñòàëû ¢ Áðýñöêàé âîá-
ëàñö³, öåëÿïàåööà ¢ êàíöû ³
ðýñïóáë³êàíñêàãà ñï³ñó. ² õ³áà
øòî ¢ ðàéâûêàíêîìå òîëüê³ ³
ïðàáëåì, ÿê ç íåäçÿðæà¢íàé
ãàçåòàé!

Ó òàê³õ ìàëåíüê³õ ãàðàäêàõ,
ÿê Ãàíöàâ³÷û, çàêîíû ñâàå.
Äëÿ íåçàëåæíàé ïðýñû òóò
ïðûäóìàë³ ñâîé çàêîí àá
ðýã³ñòðàöû³ ãàçåòû ïðû ðàé-
âûêàíêîìå (!). Ïðà¢äà ñàìî-
ãà «çàêîíó» íà ïàïåðû íÿìà.
Ãýòà âóñíàå ðàñïàðàäæýííå
ãàëî¢íàãà ðà¸ííàãà âåðòûêà-
ëüø÷ûêà. Íÿ¢æî íå âåäàå ïðà
òàêîå «ïåðàêðîéâàííå» äçÿð-
æà¢íûõ íîðìà¢ ì³í³ñòð ³íôàð-
ìàöû³, ÿê³, äàðý÷û, áû¢
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Ó ãàçåòû «Ãàíöàâ³öê³ ÷àñ» àô³öûéíàãà îô³ñà
ïàä êàðïóíêò ó Ãàíöàâ³÷àõ íÿìà — äàðý÷û,

í³êîë³ ³ íå áûëî ç òîé ïàðû, ÿê ÷àòûðû ç
ïàëîâàé ãàäû íàçàä íà Ãàíöà¢ø÷ûíå ç’ÿâ³ëàñÿ

ïåðøàÿ ðà¸ííàÿ íåäçÿðæà¢íàÿ ãàçåòà. Íÿìà
òýëåôîíà ðýäàêöû³, íàâàò øûëüäû íÿìà.

Ãýòà ¢ñ¸ íàñàìðý÷ í³áûòà ¸ñöü, òîëüê³ äîì,
äçå çá³ðàåööà êàëåêòû¢ ðåäàêöû³, æûëû

(ïàìÿøêàííÿ äëÿ ïðàöû, ïà àô³öûéíûõ
ïàìåðàõ, íå çíàéøëîñÿ), òýëåôîí õàòí³,
øûëüäà ïûë³ööà ¢ êàìîðû — çàáàðàí³ë³
âåøàöü, óëàäàëüí³êà íàøàãà ïðûòóëêó

Ïàêóëü ¸ñöü ëþäç³ —
ãàçåòà æûöü áóäçå

Ïÿòðî ÃÓÇÀÅ¡ÑÊ²

Ï ð à ê ò û ê ó ì



ê³ðà¢í³êîì Ãàíöàâ³öêàãà ðàé-
âûêàíêîìà ¢ ñâîé ÷àñ?

Ãàçåòó «Ãàíöàâ³öê³ ÷àñ» óëà-
äû ÷àìóñüö³ ¢ñïðûìàþöü ÿê
âàðîæóþ. Ñïà÷àòêó íàçûâàë³
ÿå «áýíýýôà¢ñêàé», àëå ÿðëûê
íå ïðûæû¢ñÿ. Çàòûì äëÿ «Ã×»
ïàäàáðàë³ íîâû ÿðëûê — «ðý-
çûäýíòû Çàõàäó», àëå òàêñàìà
íÿ¢äà÷íà. Ëþäç³ áà÷ûë³, ó ÿê³õ
öÿæê³õ óìîâàõ, ó òûì ë³êó ³
ô³íàíñàâûõ, ïðàöóþöü ñóïðà-
öî¢í³ê³ ãàçåòû, íå âåðûë³ ³ íå
âåðàöü ó ãýòóþ ëóõòó. Öÿïåð íà
íà÷àëüí³öê³õ íàðàäàõ öâåð-
äçÿöü, øòî çàäà÷à «Ã×» —
«äåñòàáèëèçèðîâàòü îáñòà-
íîâêó â ðàéîíå». Êóäû ¢æî áî-
ëåé!

×ûíî¢í³ê³ íà
«ïðûöýëå»
ôîòàêàìåðû

Ó íåäçÿðæà¢íûõ ãàçåòàõ
çàðàç ñ³òóàöûÿ ³ ïðàáëåìû
ïðûêëàäíà àäíîëüêàâûÿ,
àëå ¢ Ãàíöàâ³÷àõ, ÿê ìíå çäà-
åööà, ¸ñöü àñàáë³âàñö³.
Êâàë³ô³êàâàíûÿ ðàáîòí³ê³
ìîãóöü ñòðàö³öü ïàñàäû, áî
ïðà ³õ… äîáðà íàï³ñà¢ «Ãàí-
öàâ³öê³ ÷àñ».

Êàë³ «Ã×» óäàåööà ðàç-
ìÿñö³öü ¢ ãàçåöå ôîòà ÿêî-
ãà-íåáóäçü ñóïðàöî¢í³êà
ì³ë³öû³, ÌÍÑ ö³ ðàéâûêàíêî-
ìà äû ÿø÷ý íàï³ñàöü (ïðû-
òûì òîëüê³ ïðà¢äó) ïðà ÿãî
äîáðûÿ ñïðàâû, òî ðà¸ííû
ê³ðà¢í³ê ïðàâîäç³öü ç ïàäíà-
÷àëåíûì òàêóþ «ïðàô³ëàê-
òû÷íóþ ðàçìîâó», øòî íåáà-
ðàêó, êàá çàñòàööà íà
ïàñàäçå, òðýáà «äàêàçàöü»,
øòî ¸í «íå ñóïðàöî¢í³÷àå ç
«Ã×». À äâà çäûìê³ íà ñòà-
ðîíêàõ «Ã×» — ãýòà ¢æî ïðû-
ñóä, ó âûí³êó ÷àãî ïåðàâîä-
çÿöü íà ³íøóþ ïàñàäó àëüáî,
ó ëåïøûì âûïàäêó, ïàçáà¢ëÿ-
þöü ïðýì³ÿëüíûõ. Ãýòàê óæî
«ðàçâ³òàë³ñÿ» ñà ñâà³ì³ ïàñà-
äàì³ ³ ïåðàâåäçåíû íà í³æýé-
øûÿ ³íñïåêòàð ÄÀ², äâà³õ ïàç-
áàâ³ë³ ïðýì³³, ñóïðàöî¢í³ê ÌÍÑ
ó çâàíí³ êàï³òàíà ¢âîãóëå çà-
ñòà¢ñÿ áåç êàíòðàêòà ³ àä-
ïðà¢ëåíû íà âîëüíûÿ õëÿáû, à
äðóã³ àô³öýð ÌÍÑ, ÿê³ âûïàä-
êîâà òðàï³¢ ó êàäð ïðû âûðàòà-
âàëüíàé àïåðàöû³, êàæà, øòî
¢æî ìàå âóñíàå ïàïÿðýäæàí-
íå. Òàìó áàÿööà êàðýñïàíäýí-
òà¢ «×àñó» ñóïðàöî¢í³ê³ ðîç-
íûõ ³íñòàíöûé, ÿê ÷îðò ëàäàíó.

Êàíåøíå, ó àô³öûéíûõ ïà-
ïåðàõ ëþäçåé êàðàþöü çà
³íøàå, ïàäñòàâó ìîæíà çíàéñö³
çà¢ñ¸äû. Àëå ãàðàäîê ó íàñ
ìàëåíüê³, ìû òóò àäç³í àäíàãî
äîáðà âåäàåì. Íà âóë³öû
â³òàööà ç êàðýñïàíäýíòàì³
«Ã×» ñóñåäç³ «ïðû ïàñàäàõ» íå
ðûçûêóþöü, àñàáë³âà êàëÿ ðàé-
âûêàíêîìà — ðàïòàì àòðûìà-
åø ïàïÿðýäæàííå!

Ñòàðøûíÿ Ãàíöàâ³öêàãà
ðàéâûêàíêîìà Ó. Ñòîëÿð íà
ïóáë³êàöû³ ¢ «Ã×» ðýàãóå
âåëüì³ õâàðàâ³òà. Ïðûòûì ÿê
íà êðûòû÷íûÿ, òàê ³ íà ñòà-
íî¢÷ûÿ àðòûêóëû.

² ìû ãðàøûì, çäàðàåööà,
âûêàðûñòî¢âàþ÷û ãýòóþ ñ³òóà-
öûþ. Ïðà ÷ûíî¢í³êà¢, ÿê³ÿ
àäìà¢ëÿþöü ó ³íôàðìàöû³ ö³
«¢êëþ÷àþöü äóðíÿ», ìà¢ëÿ¢,

íå âåäàþöü òàêîé ãàçåòû, íà-
øûÿ êàðýñïàíäýíòû çíîéäóöü
íàãîäó íàï³ñàöü íåøòà ñòà-
íî¢÷àå. ², ïà÷ó¢øû, êîëüê³
÷ûíî¢í³ê «àäãðîá» çà «ñóïðà-
öî¢í³öòâà» àä ðà¸ííàãà íà÷-
àëüñòâà, ëîâ³ø ñÿáå íà äóìöû:
«Ëþáëþ ÿ ñâàþ ðàáîòó!»
Ãàëî¢íàå — ãýòà äçåéí³÷àå.
Íåêàòîðûÿ ¢æî çðàçóìåë³, øòî
ëåïø ãàâàðûöü.

Êàíåøíå, áîëüøàñöü
ê³ðà¢í³êî¢ öóäî¢íà ðàçóìåþöü
àáñóðäíàñöü ñ³òóàöû³ ³ ¢ ïðû-
âàòíûõ ðàçìîâàõ õàðàêòàðû-
çóþöü íàøó ãàçåòó ÿê àá’åê-
òû¢íû ñðîäàê ³íôàðìàöû³,

ïàäòðûìë³âàþöü äîáðûì ñëî-
âàì (ïàäï³ñâàööà, ïðà¢äà,
áàÿööà ³ òàìó àôàðìëÿþöü
ïàäï³ñêó íà ñâàÿêî¢ ö³ êóïëÿ-
þöü «Ã×» íà ðûíêó). ²íôàðìà-
öûþ òàêñàìà äàþöü, íåàõâîò-
íà, àëå äàþöü! Òîëüê³
âåëüì³-âåëüì³ ïðîñÿöü íå íà-
çûâàöü ³õ ïðîçâ³ø÷à.

Æóðíàë³ñòû-
êàíàòàõîäöû

Íàøà âûäàííå äëÿ ìíîã³õ
æûõàðî¢ Ãàíöà¢ø÷ûíû ñòàëà
ëåäçüâå íå àäç³íàé ³íñòàíöû-
ÿé, êóäû ìîæíà çâÿðíóööà ³ àò-
ðûìàöü äàïàìîãó ¢ âûðà-
øýíí³ íåéê³õ ïðàáëåì ö³
ðýàë³çàâàöü ñâà¸ êàíñòûòó-
öûéíàå ïðàâà íà ñâàáîäó ñëî-
âà. Âÿäîìà, ìû íå ðàìàíòóåì
äàõ³ ö³ äàðîã³, àëå ïðûöÿãâàåì

äà ïðàáëåì óâàãó. Ðýäàêöûé-
íàÿ ïàë³òûêà ãàçåòû ïðîñ-
òàÿ — ï³ñàöü ïðà¢äó, àáàï³-
ðàþ÷ûñÿ íà ôàêòû,
ïðàöàâàöü ó ìåæàõ çàêîíó ³ ¢
ãýòûÿ çàêîíû, êàë³ ¸ñöü ïàòðý-
áà, «òûêàöü» ÷ûíî¢í³êà¢, ÿê³ÿ
çàðâàë³ñÿ.

Òîëüê³, êàá äàá³ööà
ïðà¢äû, òðýáà çìàãàööà. ² ¢
òîé æà ÷àñ òðýáà áûöü
àáà÷ë³âûì. Àëå ÿê í³ çàéìà-
þööà ðýäàêòàðû ñàìàöýíçó-
ðàé, à øòàòíûÿ «÷ûòàëû»
³äýàëàã³÷íûõ àääçåëà¢ çíà-
õîäçÿöü äà ÷àãî ïðû÷àï³ööà.
Òóò óçí³êàå àêòóàëüíàå ïû-
òàííå äëÿ ìíîã³õ íåäçÿð-
æà¢íûõ ãàçåò: ÿê ãàçåöå çà-
ñòàâàööà àá’åêòû¢íàé, à ãýòà
çíà÷ûöü ï³ñàöü âîñòðà, êðû-
òûêàâàöü íåãàòû¢íûÿ ç’ÿâû ³
÷ûíî¢í³êà¢, äû ¢ òîé æà ÷àñ
ïàçáåãíóöü ïàïÿðýäæâàííÿ¢,
âûí³ø÷àëüíûõ ³ñêà¢ ³ çà-
êðûööÿ? Ñóïðàöî¢í³ê³, ÿê³ì
óäàåööà ãýòà ðàá³öü, íà ìàþ

äóìêó, ïàäîáíûÿ íà êàíàòà-
õîäöà¢. Àä÷óâàþ÷û íà ñàáå
òûñÿ÷û çîðê³õ ïîãëÿäà¢, ÿíû
ïàâ³ííû íå äàïóñö³öü ïàìûëàê
³ ¢òðûìàööà. Òîëüê³ ç òîé õ³áà
ðîçí³öàé, øòî êàíàòàõîä-
öû-öûðêà÷û õîäçÿöü ïà ãàðû-
çàíòàëüíûì òðîñå ç ïàäñòðà-
õî¢êàé, à ïðûíöûïîâûì
æóðíàë³ñòàì äàâîäç³ööà ðó-
õàööà ïà ëÿçå ïà ïðàâ³ëàõ
«âåðòûêàë³» ³ áåç ñòðàõî¢ê³.
Øòî ëÿã÷ýé — ìîæíà ïàñïðà-
÷àööà.

Ó ïîøóêàõ
³íôàðìàöû³ ïðàç
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êàðäîíû
ñòðàæí³êà¢

Âÿäîìà, øòî ç àäìîâàì³ ¢
³íôàðìàöû³ ìíîã³ÿ æóðíàë³ñòû
ðîçíûõ ãàçåò ñóñòðàêàþööà
äîñûöü ðýãóëÿðíà. Àëå ¢ Ãàí-
öàâ³÷àõ æóðíàë³ñòà¢ íå ïóñêà-
þöü íàâàò íà… ñâÿòî÷íûÿ
äç³öÿ÷ûÿ ðàí³øí³ê³, êàá
íàï³ñàöü ïðà äçåòàê, ÿê³ÿ òàì
ñòàðàííà ïÿþöü ³ ðàñêàçâàþöü
âåðøû. ßê çàÿâ³ëà äûðýêòàð
ðà¸ííàãà öýíòðà äç³öÿ÷àé ³
þíàöêàé òâîð÷àñö³, ó ³õ —
«ó÷ðåæäåíèå çàêðûòîãî òèïà».
Íà÷àëüñòâà ç ðàéâûêàíêîìà
ïðûäóìàëà ãåí³ÿëüíóþ ñ³ñòý-
ìó, ïðû ÿêîé íàâàò êóëüòóðíûÿ
ñâÿòû ³ ¢ðà÷ûñòàñö³ ¢ ïàìÿø-
êàííÿõ ïðàâîäçÿööà çàêðû-
òûì³. Äëÿ äâóõñîò-òðîõñîò ÷à-
ëàâåê äðóêóþööà íà
ïðûíòàðàõ, êñåðàêñàõ çàïðà-
øàëüíûÿ á³ëåòû. Ïðà¢äà, íà
ìåðàïðûåìñòâû ïóñêàþöü ³
áåç ãýòûõ á³ëåòà¢, àëå òîëüê³ íå
êàðýñïàíäýíòà¢ «Ã×». Óñòàíî-
âàì³ «çàêðûòîãî òèïà» ñòàë³ ³
øêîëû, ³ äàìû êóëüòóðû. «Ã×»
íå ïóñêàþöü íà êîíêóðñû «Âû-
ïóñêí³ê ãîäà», «Íàñòà¢í³ê
ãîäà», óðà÷ûñòûÿ ðà¸ííûÿ
ñõîäû êàëãàñí³êà¢ ³ ïðàôñàþ-
çà¢. Äëÿ ãýòàãà âûñòà¢ëÿþöü
ïà íåêàëüê³ êàðäîíà¢ àõîâû ç
ðàáîòí³êà¢ ÐÀÀ (ðà¸ííàãà àä-
äçåëó àäóêàöû³) ³ ì³ë³öûÿíå-
ðà¢.

Àäíîé÷û ñóïðàöî¢í³ê³ «Ã×»
äàñòàë³ çàïðàøàëüíûÿ
á³ëåòû íà ðà¸ííàå ìåðàïðûå-
ìñòâà «Âûïóñêí³ê ãîäà»,
ïðàä’ÿâ³ë³ êâ³òê³ íà ¢âàõîäçå
ñïåöûÿë³ñòó ÐÀÀ ²âàíó ²âà-
íàâ³÷ó Öûãàíó, ÿê³ ñâà³ì ìàæ-
íûì òóëàâàì çàñëàíÿ¢ ïðà-
õîä… Áà÷ûë³ á âû âûðàç ÿãî
òâàðó ³ âî÷û… Âûðâà¢øû
á³ëåò ç ðóê, ¸í ñêàìÿ÷û¢ ïà-
ïåð÷ûíó ³ ñõàâà¢ ó ê³øýíþ,
ðàñòàïûðû¢øû ðóê³, çàñëàí³¢
óâàõîä.

Ì³ë³öûÿíòû, ÿê³õ âûêë³êàë³
êàðýñïàíäýíòû «Ã×», ïà-
íàï³ñàë³ êó÷ó ïàïåð, òëóìà-
÷àëüíûõ, òðýáà àääàöü ³ì íà-
ëåæíàå, ðàçàáðàë³ñÿ, «õòî
âðîò, à õòî íå âðîò». Òîëüê³ ³õ
íà÷àëüí³ê ïàðóøýííÿ¢ «íå
¢áà÷û¢». ² ãàëî¢íàå ¢ àäêàçå
íà íàøóþ ñêàðãó ãðóíòàâàëà-
ñÿ íå íà «áóêâå» çàêîíó, à íà
öûòàöå ç ñóñòðý÷íàé ñêàðã³
íà÷àëüí³êà ÐÀÀ Óëàäç³ì³ðà
Ìóõ³: «…Ñîòðóäíèê ãàçåòû
«Ãàíöàâ³öê³ ÷àñ» Ãóçàåâ-

ñêèé Ï. Ï. âíîñèò
íåðâîçíîñòü â ìåðîïðèÿ-
òèÿ, ïðîâîäèìûå ðàéîí-
íûì îòäåëîì îáðàçîâà-
íèÿ». Äàðý÷û, ðà¸ííàÿ ïðàêó-
ðàòóðà «íå ¢áà÷ûëà» ïàðó-
øýííÿ, õîöü ôàêòû, øòî ðà-
áîòí³ê ÐÀÀ ïåðàøêàäæà¢
ðàáîöå æóðíàë³ñòà¢, áûë³
çàï³ñàíûÿ ¢ ïðàòàêîëå.

ßê, ìàþ÷û íÿøìàò
ãðîøàé, ñòàöü
ïàïóëÿðíûì?

Àäêàç íà ãýòàå ïûòàííå
âåëüì³ ïðîñòû — ñòàöü æóð-
íàë³ñòàì ðýã³ÿíàëüíàé ãàçåòû.
Ãðîøàé øìàò âû íå àòðûìàå-
öå, ãýòà äàêëàäíà! Çàðîáê³ êà-
ðýñïàíäýíòà¢ «Ã×» âåëüì³
ñö³ïëûÿ, íå õî÷àööà íàâàò íà-
çûâàöü, àëå ãýòà çíà÷íà ìåíåé
ñÿðýäíÿé çàðïëàòû ïà ðýñ-
ïóáë³öû. Äà òàãî æ òîé, õòî àä-
âàæû¢ñÿ ïðàöàâàöü ó íåäçÿð-
æà¢íàé ðýã³ÿíàëüíàé ãàçåöå,
ïàâ³íåí ðàçóìåöü, øòî, êàë³
âûäàííå ñïûí³öü ñâàþ äçåé-
íàñöü, íà ïðûñòîéíóþ ïàñàäó
ÿãî ¢æî íå âîçüìóöü. Ïðà¢äà,
áûâàþöü âûêëþ÷ýíí³: áûëû
êàðýñïàíäýíò «Ãàíöàâ³öêàãà
÷àñó» — çàðàç ãàëî¢íû ðýäàê-
òàð ðóïàðà ðàéâûêàíêîìà —
ãàçåòû «Ñàâåöêàå Ïàëåññå».
Àäíàê êîæíû ìàå ïðàâà íà
ñâîé âûáàð, ³ æóðíàë³ñòû òàê-
ñàìà.

Àëå ãðîøû ³ ïàñàäû — äðî-
áÿç³ æûööÿ. Çàòîå ¢ñÿãî ïðàç
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ âàñ áóäóöü
âåäàöü àìàëü âà ¢ñ³õ óñòàíî-
âàõ, ëþäç³ áóäóöü ïàçíàâàöü
íà âóë³öû, â³òàööà, ðàñêàç-
âàöü, êóäû ³ êàë³ òðýáà ïðûå-
õàöü, êàá ñôàòàãðàôàâàöü
øòîñüö³ ³ ïàêðûòûêàâàöü. Íå-
êàëüê³ âîñòðûõ ïóáë³êàöûé ó
ãàçåöå — ³ ïðû ç’ÿ¢ëåíí³ êàðýñ-
ïàíäýíòà ¢ ìàãàç³íàõ ö³ íà
ðûíêó õâàëÿâàííå, ÿê ïðû
ç’ÿ¢ëåíí³ ïàäàòêîâàãà ³íñïåê-
òàðà! Ö³êàâåéøàé ïðàöû, ÷ûì
áûöü æóðíàë³ñòàì, çíàéñö³ ¢
ïðàâ³íöûÿëüíûì ãîðàäçå
íà¢ðàä ö³ ìàã÷ûìà. Êîæíû
äçåíü íîâûÿ ïàäçå³, íîâûÿ
ëþäç³… À ÿê êðàíàå, êàë³ íå-
çíà¸ìàÿ áàáóëüêà, ñïûíÿþ÷û
âàñ íà âóë³öû, íàçûâàå «ñû-
íîê» ö³ «äà÷óøêà», ö³ñíå ðóêó,
äçÿêóþ÷û, øòî ãàçåòà äàïàìàã-
ëà ¢ ³õ â¸ñöû âûðàøûöü íåé-
êóþ ïðàáëåìó…

Òàêîå íå âûìÿðàåööà ¢ ãðà-
øîâûì ýêâ³âàëåíöå. Ãýòà ìîæ-

íà âûìåðàöü òîëüê³ ïðàñòîðàé
äóøû.

Ïðûçíàþñÿ, ³íøûì ðàçàì
àõ³íàå ðàñ÷àðàâàííå. Íå àä
òàãî, øòî äóøàöü óëàäû, à àä
í³ê÷ýìíàñö³ ³ çàöþðêàíàñö³
ëþäçåé, ÿê³ÿ ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢
çîìá³ ³ áàÿööà íàâàò ñâàéãî
öåíþ. Õî÷àööà ³ì ñêàçàöü: ÿê
æà âû, ëþäöû, àïóñö³ë³ñÿ äà
òàêîãà ñòàíó, äçå æ âàøà ãîä-
íàñöü ÷àëàâå÷àÿ?

Àëå, ãëåäçÿ÷û íà ëþäçåé
áåäíûõ, áåçäàïàìîæíûõ, ÿê³ÿ
àïîøíþþ íàäçåþ ¢ñêëàäàþöü
íà öÿáå, çíî¢ íàïà¢íÿåøñÿ
ýíåðã³ÿé ³ æàäàííåì äàïàìàã-
÷û. ² ¢ñ¸ àäðàçó äàðóåø òûì,
êàìó Áîã íå äà¢ ñ³ëû áûöü
ñòîéê³ì³ ³ ìîöíûì³.

Ïý¢íà, íå êîæíàìó ãýòê³ ëàä
æûööÿ ïàäûõîäç³öü. Òàìó ¢
òàê³õ ðà¸íàõ, ÿê Ãàíöàâ³öê³,
ïðàöàâàöü ó ãàçåòó íå õî÷óöü
³ñö³ íàâàò ç á³ðæû ïðàöû. À ÷à-
ëàâåêà ç ïðàôåñ³éíàé àäóêà-
öûÿé íå çíîéäçåø äí¸ì ç
àãí¸ì. Ýíòóç³ÿñòà¢ ³ áà-
ðàöüá³òî¢ çà ñïðàâÿäë³âàöü
çàðàç òàêñàìà ñòàëà çíà÷íà
ìåíø.

Òàìó âàêàíñ³ÿ êàðýñïàíäýí-
òà ¢ «Ãàíöàâ³öê³ì ÷àñå» ñâà-
áîäíàÿ ³ çàðàç. À òóò, ó Ãàí-
öàâ³÷àõ, òàêàÿ øêîëà äëÿ
æóðíàë³ñòà¢, ÿê³ÿ ëþáÿöü ýêñ-
òðûì!

Ìàðû ³
ðýàëüíàñöü

Êàë³ ðàñïà÷àöü ãàâîðêó ïðà
ïåðñïåêòûâû ðàçâ³ööÿ ãàçåò ó
ðýã³¸íàõ, òî, íàïý¢íà, ñàìûì
ë¸ãê³ì áûëî á ïàìàðûöü, ïà-
ðàçâàæàöü, øòî âîñü, ìà¢ëÿ¢,
áûë³ á ñàïðà¢äû ðî¢íûÿ
¢ìîâû, ³ ìû (íåäçÿðæà¢íûÿ ãà-
çåòû) õóòêà àáñêàêàë³ á ðîç-
íûÿ òàì ðà¸íê³ ³ ¢ òûðàæàõ, ³ ¢
ïðûáûòêàõ.

Òîëüê³ á äà÷àêàööà òûõ
ðî¢íûõ óìîâà¢ ãàñïàäàðàííÿ,
äçå ¢ êàí÷àòêîâûì âûí³êó ÷û-
òà÷ áóäçå âûðàøàöü, ÿêîé ãà-
çåöå æûöü, à ÿêîé — íå. Äà÷à-
êàööà, êàë³ íå áóäçå
ïàäçÿëåííÿ ÑÌ² íà «ñâà³õ»
(ðóïàðà¢ ³äýàëîã³³ ¢ëàäà¢) ³
«÷óæûõ» (òûõ, íà êàãî íàâåø-
âàþöü ÿðëûê³ «àäø÷àïåíöà¢ ³
àäìàðîçêà¢»). Êàë³ ëþäç³ àò-
ðûìàþöü ïðàâà âûá³ðàöü, ó
òûì ë³êó ³ øòî ³ì ÷ûòàöü, à íå
àôàðìëÿöü ïàäï³ñêó íà âû-
äàíí³ ïàä ïðûìóñàì³ ³ ïàãðî-
çàì³ çàñòàööà áåç ïðàöû, áåç
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íàäçåëó çÿìë³ ³ ñåíà, ö³ íà-
æûöü ïðàáëåìû äçåöÿì, ÿê³ÿ
âó÷àööà ¢ ÂÍÓ. Êàë³ âà ¢ëàäçå
íå áóäçå öûí³êà¢, ÿê³ÿ áåñöû-
ðûìîííà çàöâÿðäæàþöü íåçà-
êîííûÿ ïàñòàíîâû ³ çàãàäû,
ÿê³ÿ ñòâàðûë³ ñ³ñòýìó òà-
òàëüíàãà ñòðàõó ³ ïåðàòâàðûë³
ëþäçåé ó ìà¢êë³âóþ ìàññó.
Êàë³ íå áóäçå äçÿðæà¢íûõ äà-
òàöûé ³ ïðûâ³ëåé àäíûì âû-
äàííÿì ³ ö³ñêó íà ³íøûÿ.

Êàë³, êàë³… À æûöü òðýáà
öÿïåð ³ ïðàöàâàöü òðýáà öÿ-
ïåð. Òîëüê³ íÿë¸ãêàÿ ãýòà çàäà-
÷à, áî íàñòà¢ òàê³ ÷àñ, øòî çà-
ñòàâàööà ÷ýñíûì ³
ñïðàâÿäë³âûì ÷àëàâåêàì ñòà-
ëà öÿæýé, ÷ûì ó ãàäû âàéíû
ñòàöü ãåðîåì.

Ñïàäçÿâàööà íà òîå, øòî
ïðàöàâàöü ãàçåò÷ûêàì ñòàíå
ëÿã÷ýé, íå äàâîäç³ööà. Òàìó
òðýáà øóêàöü íåòðàäûöûéíûÿ
ïàäûõîäû äëÿ çàáåñïÿ÷ýííÿ
æûööÿäçåéíàñö³ ãàçåò. Àëå ãý-
òàÿ ïðàáëåìà ïàòðàáóå äý-
òàë¸âàãà ðàçáîðó ³ âûïðàöî¢ê³
àãóëüíàé ñòðàòýã³³ äëÿ íåäçÿð-
æà¢íûõ ÑÌ², ÿê³ÿ ïàêóëü çà-
ñòàë³ñÿ.

Çàìåñò ýï³ëîãà
Ãàíöà¢ø÷ûíà — ãýòà Ïà-

ëåññå, êðàé ëÿñî¢, áàëîò ³ ïàð-
òûçàíà¢. Ó íàñ äàãýòóëü êà-
æóöü: «Ïàðòûçàíû íå
çäàþööà!» Êàë³ ¢ëàäàì íå ïà-
äàáàþööà çàðýã³ñòðàâàíûÿ ãà-
çåòû ³ íàï³ñàíûÿ çàêîíû, òî çà-
ìåñò ãàçåò ìîãóöü ç’ÿâ³ööà
ë³ñòî¢ê³. Âûáàð ¸ñöü çà¢ñ¸äû.
Òîëüê³ òàäû áàðàöüáà áóäçå
³íøàé…
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Ïåðøû íóìàð «Íàøàé
Í³âû» ïàáà÷û¢ ñüâåò

10 ë³ñòàïàäà 1906 ã.
Ãàçýòà àäïà÷àòêó áûëà ðàçü-

ë³÷àíàÿ ïåðàâàæíà íà âÿñêîâà-
ãà ÷ûòà÷à ³ íàöûÿíàëüíóþ
³íòýë³ãåíöûþ. Ãàëî¢íàå ìåñöà
¢ ¸é àäâîäç³ëàñÿ ìàòýðûÿëàì,
ÿê³ÿ ïðûñüâÿ÷àë³ñÿ ïàäçåÿì ó
Áåëàðóñ³, íàöûÿíàëüíàìó ðóõó.
Ñïà÷àòêó «Íàøà Í³âà» âûêîí-
âàëà ôóíêöûþ äðóêàâàíàãà
îðãàíó Áåëàðóñêàé ñàöû-
ÿë³ñòû÷íàé ãðàìàäû. Ïåðøàÿ
ãàçýòà, âûäàâàíàÿ ÁÑÃ, «Íàøà
äîëÿ», áûëà çà÷ûíåíàÿ
öàðñê³ì³ ¢ëàäàì³. Ãýòà íàêëàëà
àäá³òàê íà ñòàñóíê³ íîâàå ãàçý-
òû ç öýíçóðàþ — äçåéíàñüöü
ðýäàêöû³ ï³ëüíà àäñî÷âàëàñÿ
íà ðîçíûõ óçðî¢íÿõ äà ïðûïû-
íåíüíÿ âûõàäó ãàçýòû ¢ 1915 ã.,
íåêàòîðûÿ íóìàðû
êàíô³ñêî¢âàë³ñÿ, à ¢ ÷àñå ² Ñó-
ñüâåòíàé âàéíû âûõîäç³ë³ ç êó-
ïþðàì³.

Ó ñêëàä ðýäàêöû³ íà ïà÷àòêó
ÕÕ ñò. óâàõîäç³ë³ áðàòû ²âàí äû
Àíòîí Ëóöêåâ³÷û (ôàêòû÷íûÿ
ðýäàêòàðû ãàçýòû),
Àëÿêñàíäàð Óëàñà¢, øòî
8 ãàäî¢ áû¢ ãàëî¢íûì ðýäàêòà-
ðàì, Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³, ßíêà
Êóïàëà, ßçýï Äðàçäîâ³÷,
Óëàäç³ìåð Çíàìÿðî¢ñê³,
ßäâ³ã³í Ø. äû ³íøûÿ. Ãàçýòà
ìåëà âÿë³ê³ à¢òàðñê³ êàëåêòû¢,
áî ïóáë³êàâàëà äîï³ñû ñâà³õ

÷ûòà÷î¢ ç óñ¸é Áåëàðóñ³.
Òîëüê³ àäç³í ïðûêëàä: íà ïðà-
öÿãó 1910 ã. «Íàøà Í³âà» íàä-
ðóêàâàëà 666 äîï³ñà¢ àä
427 êàðýñïàíäýíòà¢ ç
321 ìÿñüö³íû Áåëàðóñ³. Ô³íà-
íñàâû áîê ïðàäïðûåìñòâà áû¢
íå òàê³ì ïàñüïÿõîâûì: ãýòàê,
ïàâîäëå çüâåñòàê çà 1911 ã.,
ïðûáûòàê àä ïðîäàæó ãàçýòû ³
àä ðàçüìÿø÷ýíüíÿ ¢ ¸é ðýêëÿ-
ìû ñêëà¢ êàëÿ 3600 ðóá., âû-
äàòê³ æ ïåðàâûøàë³ ãýòóþ ñóìó
áîëüø ÷ûì ó äâà ðàçû
(7300 ðóá.). Ñòàíîâ³ø÷à ñòàëà
âûïðà¢ëÿööà áë³æýé äà
1914 ã., àëå ïà÷àëàñÿ ² Ñóñü-
âåòíàÿ âàéíà. ßíà íå ìàãëà íå
àäá³ööà íà ïðàöû ðýäàêöû³:
äçåéí³÷àëà âàéñêîâàÿ öýíçó-
ðà, áûëà çàáàðîíåíàÿ
ïàäï³ñêà äëÿ ïý¢íàé êàòýãîðû³

ãðàìàäçÿíà¢, çíà÷íà
ïàãîðøû¢ñÿ ô³íàíñàâû ñòàí
ïðàäïðûåìñòâà. Ó êàí÷àòêî-
âûì âûí³êó «Íàøà Í³âà»
ìóñ³ëà ñïûí³öü ñâà¸ ³ñíàâàíü-
íå, àïîøí³ íóìàð, ïàäï³ñàíû
ßíêàì Êóïàëàì, âûéøà¢
7 æí³¢íÿ. Ñïðîáà àäíàâ³öü âû-
õàä ãàçýòû ¢ 1920 ã. áûëà
íÿ¢äàëàé.

«ÍÍ» íàëåæûöü âûêëþ÷íàÿ
ðîëÿ ¢ íàöûÿíàëüíûì àáóä-
æýíüí³ áåëàðóñà¢, ó ðàçüâ³öüö³
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ ñó-
÷àñíàé ë³òàðàòóðíàé ìîâû.
Ãàçýòà ñüöüâÿðäæàëà ïðàâà
áåëàðóñêàãà íàðîäó íà ³ñíà-
âàíüíå, ÿãî ðî¢íàñüöü ñÿðîä
³íøûõ íàðîäà¢. Íà ñòàðîíêàõ
«Íàøàé Í³âû» ïóáë³êàâàë³ñÿ
òâîðû ßíê³ Êóïàëû, ßêóáà Êî-
ëàñà, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à,
Àëåñÿ Ãàðóíà, Âàöëàâà Ëàñ-
òî¢ñêàãà, Êàðóñÿ Êàãàíöà,
Çüì³òðàêà Áÿäóë³, Ìàêñ³ìà Ãà-
ðýöêàãà, Ñÿðãåÿ Ïàëóÿíà, Ëÿ-
âîíà Ãìûðàêà, äçÿñÿòêà¢
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10 ë³ñòàïàäà ãàçýòà «Íàøà Í³âà» àäçíà÷ûöü
ñòàãîäçüäçå ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ. ßê³ì áûëî

ãýòàå ñòàãîäçüäçå äëÿ íàéñòàðýéøàãà
âûäàíüíÿ Áåëàðóñ³, ó ÿê³ì ñòàíå àäç³íàÿ

áåëàðóñêàìî¢íàÿ íåçàëåæíàÿ ãàçýòà
ïàäûõîäç³öü äà ñâàéãî þá³ëåþ — ïûòàíüí³

ãýòûÿ öÿæêà ðàñêðûöü ó êàðàöåíüê³ì
ïàâåäàìëåíüí³, ÿíû âàðòûÿ ñóð’¸çíàãà

«Íàøà Í³âà» —

Ñÿì¸í ÏÅ×ÀÍÊÎ

Ñïàäàð Ëóöêåâ³÷ — àäç³í ç ôàêòû÷íûõ
ðýäàêòàðà¢ «ÍÍ» íà ïà÷àòêó ÕÕ ñò.
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³íøûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ ³
ïóáë³öûñòà¢. Ïðû ðýäàêöû³ ãà-
çýòû äçÿêóþ÷û íàìàãàíüíÿì
²âàíà Ëóöêåâ³÷à ñòâàðà¢ñÿ Áå-
ëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ìóçýé.
Íà ÿå áàçå ïà¢ñòàë³ ñåëüñêà-
ãàñïàäàð÷û ÷àñîï³ñ «Ñàõà» ³

÷àñîï³ñ äëÿ ìîëàäç³ «Ëó÷ûí-
êà», âûõîäç³¢ âåëüì³ ïàïóëÿð-
íû øòîãàäîâû «Áåëàðóñê³ êà-
ëÿíäàð», äçåéí³÷àëà êí³æíàå
âûäàâåöòâà. Çíà÷íàÿ ðîëÿ
«ÍÍ» ó ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû äàçâîë³ëà âûëó-
÷ûöü àñîáíû «íàøàí³¢ñê³»
ïýðûÿä ó ã³ñòîðû³ àé÷ûííàãà
ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà.

Ãàçýòà òàê ³ íÿ çäîëåëà àä-
íàâ³ööà äà ïà÷àòêó 90-õ — í³ ¢
÷àñå ³ñíàâàíüíÿ Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, í³ çà ñà-
âåòàì³. Áîëüø çà òîå, ñàâåö-
êàÿ ïðàïàãàíäà ìåíàâàëà
«ÍÍ» «íàöûÿíàë³ñòû÷íûì»,
«ë³áýðàëüíà-áóðæóàçíûì» ³
íàâàò «êîíòàððýâàëþöûé-
íûì» âûäàíüíåì, õàöÿ öàð-
ñêàÿ öýíçóðà â³íàâàö³ëà ðýäàê-
öûþ ìåíàâ³òà ¢ âûðàçíàé
ñàöûÿë³ñòû÷íàé ñê³ðàâàíàñüö³
³ ðýâàëþöûéíàñüö³. Óïåðøû-
íþ ïàäîáíûÿ çàê³äû íà àäðàñ
«ÍÍ» ïðàãó÷àë³ ¢ 1931 ã. íà ïà-
ñåäæàíüí³ Òàâàðûñòâà ã³ñòî-
ðûêà¢-ìàðêñ³ñòà¢.

Ó 1991 ã. íàìàãàíüíÿì³ áåëà-
ðóñêàãà íåçàëåæí³öêàãà àñÿ-
ðîäêó «Íàøà Í³âà» áûëà àä-
ðîäæàíàÿ ³ ïà÷àëà âûäàâàööà
¢ Â³ëüí³. Ïðàöÿãâàþ÷û òðàäû-
öû³ ïà÷àòêó ÕÕ ñò., ÿíà ³çíî¢
ñòàëà àñíî¢íûì âûäàíüíåì

íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³.
Ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì àäðîä-
æàíàé ãàçýòû ñòà¢ Ñÿðãåé Äó-
áàâåö. Àä 2000 ã. íà ãýòàé ïà-
ñàäçå çíàõîäç³ööà Àíäðýé
Äûíüêî.

Ïåðøû íóìàð ãàçýòû âûé-

øà¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ. Âîñü ÿê
àï³ñâàå ãýòóþ ïàäçåþ Ñÿðãåé
Õàðý¢ñê³, øòî ïðàöóå ¢ ãàçýöå
àä ïåðøàãà äíÿ ÿå àäíà¢ëåíü-
íÿ: «Ó òðà¢í³ 1991-ãà, ïàñüëÿ
öýëàãà ãîäó ïàäðûõòî¢ê³ ³ àä-
ìûñëîâà äëÿ ãýòàãà çüäçå-
éñüíåíûõ ïÿðýáàðà¢ ó Â³ëüíþ,
äçå ¢ ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ
âûõîäç³ëà ãàçýòà-ïàïÿðýäí³öà,
ïåðøû íóìàð íîâàå «Íàøàé
Í³âû» íàðýøöå áû¢ ñàáðàíû.
Ï³ñà¢ñÿ ¸í ó Â³ëüí³, Ìåíñêó ³ Ãî-
ðàäí³, ìàêåòàâà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó, à
äðóêàâà¢ñÿ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

Ïàñüëÿ øìàò áûëî ïåðàåç-
äà¢, ãàðàäî¢, àäðàñî¢. Áåçü ïå-
ðàáîëüøàíüíÿ ãàçýòà
ðàá³ëàñÿ ³ ðîá³ööà íà êîëàõ.

À òàäû, ñîíå÷íûì òðà-
âåíüñê³ì äí¸ì, Áàðàíàâ³÷û
ñóñòðýë³ íàøó áðûãàäó ïàðà-
äàì. Ãðûìå¢ àðêåñòàð, ìàð-
øàâàë³ äçÿ¢÷àòû ¢ òðûêî é êà-
ðàöåíüê³õ ñïàäí³÷êàõ, ïîðñòêà
âûêðî÷âàë³ ô³çêóëüòóðí³ê³.
Êàë³ ìû ïàä’åõàë³ äà äðóêàðí³,
ïðîñòà íà íàñ çü íåáà ïàëÿ-
öåë³ ïàðàøóòûñòû. Ñÿðîä óñå-
àãóëüíàãà ìàæîðó íàøûÿ
âûñ³ëê³ âûãëÿäàë³ àìàëü
áëþçüíåðñòâàì. Áàðà-
íàâ³÷àì — 120 ãàäî¢!

Ç òàãî ÷àñó àãóëüíû ìàæîð
íå ñóïàäàå ç òàíàëüíàñüöþ
íàøàå ïðàöû.

×àñòêó çäûìêà¢ ó íóìàð äà-
âÿëîñÿ çàíåñüö³ ¢ áë³æýéøàå
ôîòààòýëüå, êàá çü ³õ çðàá³ë³
ïàçûòûâû, ÿê³õ íå ðàá³ë³ ¢ äðó-
êàðí³. Ñóïðàöî¢í³ê³ àòýëüå
áûë³, ìÿêêà êàæó÷û, çüäç³¢ëå-
íûÿ. Äðóêàð-óêðà³íåö ïðûíÿ¢
íàñ çà ïàëÿêà¢ ³ ìîöíà
íàï³íà¢ñÿ ãàâàðûöü ïà-ïî-
ëüñêó.

Áàðàíàâ³÷û ïðàâîäç³ë³ íàñ
ñüâÿòî÷íûì ñàëþòàì, ÿê³ ãðû-
ìå¢ àäíåêóëü ç-ïàä Ë³òî¢ñêàãà
ëåñó.

Ó Ìåíñêó ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà
òûì³ äíÿì³ àäáûâà¢ñÿ ïåðøû
ì³æíàðîäíû êàíãðýñ áåëà-
ðóñ³ñòà¢. Óïåðøûíþ çà äî¢ã³ÿ
ãàäû ¢ Áåëàðóñü ïðûåõàë³
òûÿ, õòî ¢ñ¸ æûöüö¸ íàñ³¢ Áå-
ëàðóñü ó ñýðöû. Ìû ñüïÿ-
øàë³ñÿ. Ñïýöûÿëüíà äëÿ ïðý-
çýíòàöû³ òûñÿ÷à àñîáí³êà¢

54 N 5–6 (50–51)

Âå÷àðûíà «Íàøàé Í³âû» âÿñíîþ 2005 ã.

Ó ðýäàêöû³ «ÍÍ»
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âûéøëà íà àäìûñëîâàé áåëàé
ïàïåðû.

Ðàí³öîþ ìû ïðûâåçüë³ ãàçý-
òó ¢ çóñ³ì ÿø÷ý òàäû íîâû áó-
äûíàê ìóçýþ Áàãäàíîâ³÷à.

Ïåðøûÿ àñîáí³ê³ áûë³ ðàç-
äàäçåíûÿ êàëÿ ïîìí³êà Áàãäà-
íîâ³÷ó, äçå àäáûëàñÿ ¢ðà÷ûñ-
òàñüöü ç íàãîäû ¢ãîäêà¢
ÿãîíàå ñüìåðö³. Ïàñüëÿ ãàçýòó
ïàáà÷ûë³ ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà¢.
27 òðà¢íÿ 1991 ãîäó «Íàøà
Í³âà» àäðàäç³ëàñÿ…»

Ïðàöÿãàì òðàäûöûÿ¢ ñòà-
ëàñÿ êí³ãàâûäàâåöêàÿ äçåé-
íàñüöü. Ç óäçåëàì Ôîíäó âû-
äàíüíÿ «Íàøàé Í³âû»
âûõîäç³ë³ êí³ã³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà,
Çüì³òðà Áàðòîñ³êà, Àäàìà
Ãë¸áóñà. Âûäàäçåíà ôàê-
ñûì³ëüíàÿ âýðñ³ÿ «Íàøàé
Í³âû» ïà÷àòêó ÕÕ ñò.

Ç ïðûõîäàì äà ¢ëàäû ¢
1994 ã. ïåðøàãà ïðýçûäýíòà
äëÿ íåäçÿðæà¢íàé ïðýñû ïà-
÷àë³ñÿ íÿë¸ãê³ÿ ÷àñû: íåçàëåæ-
íûÿ âûäàíüí³ çà÷ûíÿþööà,
«íÿ÷ýñíûÿ» æóðíàë³ñòû çàçíà-
þöü ïåðàñüëåä.

Âîñü íåêàòîðûÿ ïðûêëàäû
ï³ëüíàãà ³íòàðýñó äçÿðæàâû
êàíêðýòíà äà «Íàøàé Í³âû».

Ó 1998 ã. «ÍÍ» ó ñóäçå àáà-
ðàí³ëà ñâà¸ ïðàâà âûäàâàööà

íà «òàðàøêåâ³öû».
Íàïðûêàíöû 2005 ã. «Íàøà

Í³âà» ðàçàì çü ³íøûì³ íåçàëåæ-
íûì³ âûäàíüíÿì³ íå ïàòðàï³ëà ¢
êàòàë¸ã «Áåëïîøòû», øòî à¢òà-
ìàòû÷íà ïàçáàâ³ëà ÿå ìàã÷û-
ìàñüö³ ðàñïà¢ñþäæâàööà ïðàç

ïàäï³ñêó. Ó ïà÷àòêó 2006 ã. àäïà-
âåäíûÿ çàõàäû çðàá³ë³ ³íøûÿ
äçÿðæà¢íûÿ ¢ñòàíîâû — «Áåë-
ñàþçäðóê», «Ìåíàáëñàþçäðóê».
Ðýäàêöûÿ ìóñ³ëà íàëàäç³öü
óëàñíóþ ñûñòýìó ðàñïà¢ñþäó ³
çüâÿðíóööà ïà äàïàìîãó äà
ñâà³õ ÷ûòà÷î¢.

Ïàä÷àñ ñ¸ëåòí³õ ñàêàâ³öê³õ
àêöûÿ¢ ïðàòýñòó áûë³ çàòðû-
ìàíûÿ ãàëî¢íû ðýäàêòàð ãàçý-
òû Àíäðýé Äûíüêî, ôîòàðý-
äàêòàð Àðö¸ì Ëÿâà ³ à¢òàðêà
Òàöÿíà Ñüí³òêî. Ïàçüíåé ³õ
àñóäç³ë³ íà 10, 15 ³ 3 ñóòàê àä-
ïàâåäíà.

Âÿñíîþ ãýòàãà ãîäó ¢ ðýäàê-
öûþ çü ³äýàëÿã³÷íàãà àääçåëó
Ìåíãàðâûêàíêàìà çà ïîäï³ñàì
Ì³õà³ëà Ö³öÿíêîâà ïðûéøî¢
ë³ñò, ïàâîäëå ÿêîãà çíàõîä-
æàíüíå âûäàíüíÿ íà òýðûòî-
ðû³ Ìåíñêó ë³÷ûööà íåìýòàç-
ãîäíûì. Ïðû÷ûíà —
çàòðûìàíüíå ãàëî¢íàãà ðýäàê-
òàðà «ÍÍ» íà Êàñòðû÷í³öêàé
ïëîø÷û ³ íàñòóïíû àðûøò íà
10 ñóòàê. Ôàêòû÷íà ãàçýòà ïàç-
áà¢ëÿåööà ïðàâà íà ³ñíàâàíü-
íå ç àáñóðäíûõ ³ þðûäû÷íà íå-
àáãðóíòàâàíûõ ïðû÷ûíà¢.

Çâàæàþ÷û íà ñûòóàöûþ,
øòî ñêëàëàñÿ âàêîë «ÍÍ»,
êàëåêòû¢ ðýäàêöû³ ïàäðûõ-

òàâà¢ àäïàâåäíû çâàðîò.
«Íàøó Í³âó» öûí³÷íà çà÷û-

íÿþöü íàïÿðýäàäí³ ÿå
100-ãîäçüäçÿ. Ó 1915 ã. âûõàä
«ÍÍ» ïðûïûí³¢ñÿ ïàñüëÿ àêó-
ïàöû³ Â³ëüí³ êàéçýðà¢ñê³ì³ âîé-
ñêàì³. Ó 2006 ã. òîå ñàìàå

àæûöüöÿ¢ëÿå ëóêàøýí-
êà¢ñêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ.

Ðàíåé óëàäû ³ìêíóë³ñÿ
çàõî¢âàöü áà÷íàñüöü þðû-
äû÷íàé ïðàöýäóðû. Ãàçýòû çà-
êðûâàë³ñÿ ö³ ÷àñîâà ïåðàïû-
íÿë³ ³ñíàâàíüíå ïàâîäëå
ðàøýíüíÿ¢ ñóäî¢ ³ Ì³í³ñòý-
ðñòâà ³íôàðìàöû³. Öÿïåð äî-
ñûöü ïðîñòàãà çàãàäó «³äýà-
ëÿã³÷íàãà àääçåëó». Çü
þðûäû÷íàãà ïóíêòó ãëåäæàíü-
íÿ ãýòà àáñóðä. Çàêîí àá äðóêó
íå ïðàäóãëåäæâàå í³ÿê³õ äàç-
âîëà¢ íà ðàçüìÿø÷ýíüíå ãàçý-
òû í³ àä ÿê³õ ³äýàëÿã³÷íûõ àä-
äçåëà¢. ² òûì áîëüø
äçåéíàñüöü ïðàäïðûåìñòâà
í³ÿê íÿ ìîæà çàëåæàöü àä
àäì³í³ñòðàöûéíàãà ïàêàðàíü-
íÿ ÿãî ê³ðà¢í³êà.

«Íàøà Í³âà» íå ïàðóøàëà
çàêîíó. Ïàêàçàëüíà, øòî çà
àïîøí³ÿ ÷àòûðû ãàäû ãàçýòà
íÿ ìåëà íàâàò ïàïÿðýäæàíü-
íÿ¢ àä Ì³í³ñòýðñòâà ³íôàðìà-
öû³.

Çà÷ûíÿþöü ïåðøóþ áåëà-
ðóñêóþ ãàçýòó, çíàê íàøàå ñà-
ìàáûòíàñüö³. Çà÷ûíÿþöü
àïîøíþþ íåçàëåæíóþ ãàçýòó,
ÿêàÿ âûõîäç³ëà öàëêàì íà áå-
ëàðóñêàé ìîâå. Çàìàõ íà
«Íàøó Í³âó» — ñûìáàë³÷íû
ïà÷àòàê òðýöÿãà ïðýçûäýíöêà-
ãà òýðì³íó Àëÿêñàíäðà Ëóêà-
øýíê³. Çà÷ûíåíû àïîøí³ áåëà-
ðóñêàìî¢íû ë³öýé.
Áåëàðóñêàìî¢íûì ðîê-ãóðòàì
çàáàðîíåíû äîñòóï äà ýòýðó.
Ðàñïà÷àë³ ïðàöýäóðó ë³ê-
â³äàöû³ Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢.
Çà÷ûíåíûÿ äçÿñÿòê³ ãàçýòà¢,
çàáàðîíåíà ñòâàðàöü ïðûâàò-
íàå ðàäû¸ ³ ÒÁ íà áåëàðóñêàé
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À. Äûíüêó ïðûâåçüë³ ñóäç³öü çà ñàë³äàðíàñüöü ç óäçåëüí³êàì³
ïàñüëÿâûáàð÷àãà ïðàòýñòó

Ñ. Äóáàâåö, àäç³í ç ðýäàêòàðà¢ «ÍÍ»
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ìîâå. Âûí³ø÷ýíüíå ¢ñ³õ êóëü-
òóðíûõ àëüòýðíàòûâà¢ óçüâåä-
çåíà ¢ ðàíã äçÿðæà¢íàé
ïàë³òûê³, ãðàìàäçÿíàì íàâÿç-
âàåööà àäíàâûìåðíàÿ ñàâåö-
êàÿ ³äýíòû÷íàñüöü. Ãàâîðêà
ñ¸íüíÿ ³äçå ¢æî íå ïðà ¢ðàòà-
âàíüíå àäíîé «Íàøàé Í³âû» ö³
íåçàëåæíàé ïðýñû. Ìóñ³ì áà-
ðàí³öü áåëàðóñêóþ êóëüòóðíóþ
³äýíòû÷íàñüöü ÿê òàêóþ.

Íå ïàâ³ííà ¢ Ý¢ðîïå ÕÕ² ñò.
çüí³êàöü ñïðàäâå÷íàÿ êóëüòóð-
íàÿ òðàäûöûÿ öýëàãà íàðîäó.
Ó ãýòêàé ñûòóàöû³ ïðîñ³ì
Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû Ëåòóâû
õàäàéí³÷àöü ïåðàä ÞÍÝÑÊÀ
ïðà ¢íÿñåíüíå ãàçýòû «Íàøà
Í³âà» ¢ «Ñüï³ñ íåìàòýðûÿëüíàé
êóëüòóðíàé ñïàä÷ûíû ÷àëàâåö-
òâà». Ë³òâà ìàå ìàðàëüíàå ïðà-
âà íà ãýòà, áî «Íàøà Í³âà» ¢
1906–1915, 1991–1996 ãã. âûäà-
âàëàñÿ ¢ Â³ëüí³. 100-ãîäçüäçå
ãàçýòû, ÿêàÿ ñïðû÷ûí³ëàñÿ äà
ñòâàðýíüíÿ áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðíàé ìîâû, áåëàðóñêàé êëÿ-
ñû÷íàé ë³òàðàòóðû, áåëàðóñêàé
äçÿðæà¢í³öêàé ³äý³, — äîáðàÿ
äëÿ òàãî íàãîäà. Ìû ïðîñ³ì óðà-
äû ³íøûõ êðà³íà¢, ì³æíàðîäíûÿ
³ íåäçÿðæà¢íûÿ ³íñòûòóöû³, øòî
ìàþöü òàêîå ïðàâà, ïàäòðû-
ìàöü ãýòàå õàäàéí³öòâà ïåðàä
ÞÍÝÑÊÀ. Ãýòû ñûìáàë³÷íû
êðîê — ìàã÷ûìà, àïîøíÿå, øòî
ñüâåò ìîæà çðàá³öü äëÿ áåëà-
ðóñêàé ïðýñû.

Çüâÿðòàåì òàêñàìà äà ñóñü-
âåòíàé ñóïîëüíàñüö³ ïðîñüáó
ïðà íåàäêëàäíàå ¢çìàöíåíü-
íå ïàäòðûìê³ ¢ñ³õ íåçàëåæíûõ
áåëàðóñê³õ ÑÌ², ÿê³ÿ ÿø÷ý ³ñíó-
þöü. Çàêë³êàåì ÷ûòà÷î¢ äà âû-

òðûìê³ ³ àïòûì³çìó. Ïðàöýñ àá-
ñêàðäæâàíüíÿ ³ ³íøûÿ ïðàöý-
äóðû ìîãóöü äî¢æûööà àä íå-
êàëüê³õ ìåñÿöà¢ äà íåêàëüê³õ
ãàäî¢. Íÿãëåäçÿ÷û íà òàê³ ïàä-
âåøàíû ñòàí, ãàçýòà áóäçå âû-
õîäç³öü ó öÿïåðàøí³ì ôàðìà-
öå, äàêóëü ³ñíóå òàêàÿ
ìàã÷ûìàñüöü. Ñïðàãíàçàâàöü,
ÿê äî¢ãà ÿø÷ý ãýòà áóäçå, íå-
ìàã÷ûìà. Íàïðûêëàä, ìû íÿ
âåäàåì, ö³ áóäçå äðóêàðíÿ ïðà-
öÿãâàöü âûïóñêàöü ãàçýòó.
Ïàñüëÿ áóäçå íåøòà ³íøàå.

Íàéïåðø, ³íòýðíýò. Íàâàò
ë³êâ³äàöûÿ ïðàäïðûåìñòâà
«Íàøà Í³âà» íÿ çüí³ø÷ûöü
³íòýðíýò-ñàéò ãàçýòû.

Äëÿ ïðàöÿãó íàöûÿíàëüíàé
êóëüòóðíàé òðàäûöû³ âàæíà
çàõàâàöü ãàçýòó íà ïàïåðû.

Êàë³ ¢ Áåëàðóñ³ âûõàä «Íà-
øàé Í³âû» «íåìýòàçãîäíû»,
ëÿã³÷íà áûëî á ðàçãëåäçåöü ïû-
òàíüíå àá ïåðàíîñå âûäàíüíÿ

çà ìÿæó. Àäíàê ïðû òàê³õ âàðû-
ÿíòàõ óçüí³êàþöü ñêëàäàíûÿ
þðûäû÷íûÿ ³ ô³íàíñàâûÿ
êàë³ç³³. «Íàøà Í³âà» ¢ ñûòóàöû³
çàáàðîíû íà ðàñïà¢ñþä âûäà-
åööà ïåðàâàæíà çà êîøò ìàòý-
ðûÿëüíàé ïàäòðûìê³ àä ïðû-
âàòíûõ àñîáà¢. Àä ïà÷àòêó ãîäó
ìû àòðûìàë³ ç ðîçíûõ êóòêî¢
Áåëàðóñ³ êàëÿ 4000 àõâÿðà-
âàíüíÿ¢. Ì³æ òûì ïðû
ë³êâ³äàöû³ ïðàäïðûåìñòâà, íà-
âàò ïàñüëÿ ðýã³ñòðàöû³ ãàçýòû
«Íàøà Í³âà» çà ìÿæîé, íÿìà
ïðîñòàãà øëÿõó ïåðàâîäó ñðîä-
êà¢ íà âûïóñê ãàçýòû. Ïàêóëü
«ÍÍ» âûäàåööà ¢ çâû÷àéíûì
ïàðàäêó, êàë³ ëàñêà, ïðàöÿãâàé-
öå ïåðàäàâàöü àõâÿðàâàíüí³ —
õ³áà ìåíøûì³ ïîðöûÿì³. Ïàñü-
ëÿ áóäçåì øóêàöü âûéñüöå çû-
õîäçÿ÷û ç ñûòóàöû³.

Âàðòà íàãàäàöü, øòî íàâàò
ïðû ë³êâ³äàöû³ ïðàäïðûå-
ìñòâà ãðîøû ç ðàõóíêó ãàçýòû
íå ãóáëÿþööà, à âûêàðûñ-
òî¢âàþööà íà ñòàòóòíûÿ
ìýòû. «Íàøó Í³âó» çà÷ûíÿ-
þöü, àëå «Íàøà Í³âà» ìóñ³öü
çàõàâàööà. ßê âûäàíüíå, øòî
÷ûòàþöü òûñÿ÷û ëþäçåé, ÿê
íàöûÿíàëüíû ñûìáàëü.

Ïîðó÷ ç òàê³ì³ çíàêàì³
«¢âàã³» ç áîêó ¢ëàäû «ÍÍ» àò-
ðûìë³âàå ³ ÿêàñíà ³íøûÿ: ãý-
òàê, ó 2003 ã. áûëû ÷ýñê³ ïðýçû-
äýíò Âàöëà¢ Ãàâýë óðó÷û¢
ãàëî¢íàìó ðýäàêòàðó ïðýñ-
òûæíóþ ïðýì³þ Ãàíî Ýëåíáî-
ãåí.

Íåçàëåæíàå ãðàìàäçòâà íå
ïàê³äàå ïà-çà ¢âàãàé ïðàáëå-
ìû, øòî àáðûíóë³ñÿ íà ãàçýòó
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Âàöëà¢ Ãàâýë ³ Àíäðýé Äûíüêà



íàïÿðýäàäí³ ñüâÿòêàâàíüíÿ ÿå
100-ãîäçüäçÿ.

26 êðàñàâ³êà ¢ Ìåíñêó ïà÷à-
ëàñÿ ñýðûÿ àêöûÿ¢ ó ïàäòðûì-
êó «Íàøàé Í³âû»: êàëÿ 300 ÷à-
ëàâåê ïðàéøë³ ìàðøàì ó
öýíòðû ãîðàäó ç ðàçãîðíóòûì³
àñîáí³êàì³ ãàçýòû. Õâàëÿ àê-
öûÿ¢ ïðàêàö³ëàñÿ ïà ¢ñ¸é
êðà³íå: Ñàë³ãîðñê, Áåðàñüöå…

ßê ³ ñòî ãàäî¢ òàìó, «Íàøà
Í³âà» ³ñíóå ¢ íÿïðîñòûõ âàðóí-
êàõ: óö³ñê ç áîêó ¢ëàäà¢,
àô³öûéíàÿ ïðýñà àòðûìë³âàå
ñóáñ³äûÿâàíüíå çü áþäæýòó,
íåäçÿðæà¢íûÿ æ âûäàíüí³,
ÿê³ì êàíñòûòóöûÿ ãàðàíòóå
ðî¢íûÿ ¢ìîâû, âûìóøàíûÿ
³ñíàâàöü íà àõâÿðàâàíüí³ ñâà³õ
÷ûòà÷î¢. Àëå íÿãëåäçÿ÷û íà
¢ñå öÿæêàñüö³ ³ âûïðàáà-
âàíüí³, àáñàëþòíà â³äàâî÷íà,
øòî ñòî ãàäî¢ ã³ñòîðû³ íåçà-
ëåæíàãà äðóêàâàíàãà ñëîâà íå
ïðàéøë³ ìàðíà. À ìàëàäûÿ
à¢òàðû àäðîäæàíàé ãàçýòû
ìàþöü óñå øàíöû ñòàöü êëÿ-
ñûêàì³ íàöûÿíàëüíàå ë³òàðà-
òóðû. «Íàøà Í³âà» âûõî¢âàå
íîâûÿ ³ íîâûÿ ïàêàëåíüí³ áå-
ëàðóñà¢, ÿê³ì, äàñüöü Áîã, ïàø-
÷àñüö³öü çüäçåéñüí³öü çàïàâåò-
íûÿ ìàðû ñòâàðàëüí³êà¢
ïåðøàé áåëàðóñêàé ãàçýòû.
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Âìåñòî ïðîëîãà
Òåëåðåïîðòàæ èçëó÷àë

îïòèìèçì è óâåðåííîñòü. Êîí-
âåéåð äâèãàëñÿ, äåâóø-
êè-ñáîðùèöû óëûáàëèñü…
«Ïàíîðàìà» î âîçðîæäàþ-
ùåìñÿ çàâîäå ýëåêòðîîáîðó-
äîâàíèÿ, èëëþñòðàöèÿ ïðåä-
âûáîðíûõ îáåùàíèé
Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî î çà-
ïóñêå çà ãîä áåçäåéñòâóþùèõ
ïðîèçâîäñòâ… Øåë ìàðò
1995 ãîäà. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ñå-
ãîäíÿøíèìè ðåàëèÿìè — âðå-
ìÿ ðàçãóëà äåìîêðàòèè. Åùå
âûïóñêàë ñâîþ «Íàðîäíóþ Ãà-
çåòó» Èîñèô Ñåðåäè÷, âåùàëî
«Ðàäèî 101,2», âûõîäèëà â
ýôèð ÁÒ ñòóäèÿ «Ïîëèòèêà».
Ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ, äèñêóñ-
ñèîííîñòü, îïïîíèðîâàíèå
âëàñòè… ×åðåç íåñêîëüêî ìå-
ñÿöåâ âñå ýòè äåìèçëèøåñòâà
êàíóëè â íåáûòèå.

Íî ïîêà íà êàëåíäàðå áûë
ìàðò 1995-ãî, è ÿ îáîçðåâàë íà
îáùåñòóäèéíîé ëåòó÷êå íå-
äåëüíûé ýôèð ÁÒ. Â òîì ÷èñëå
è ðåïîðòàæ Àãåíòñòâà òåëåâè-
çèîííûõ íîâîñòåé (ÀÒÍ), ñíÿ-
òûé íà îäíîì èç ëèäñêèõ çàâî-
äîâ. Íåäåëè çà äâå äî ýòîãî ÿ
áûë íà òîì ïðåäïðèÿòèè. Äè-
ðåêòîð âî âðåìÿ íàøåé áåñå-
äû «íå äëÿ ïå÷àòè» ïðîáëåì
íå ñêðûâàë. Òðåõäíåâíàÿ ðà-
áî÷àÿ íåäåëÿ, íåò êîìïëåêòó-
þùèõ, íåò ñáûòà, íåò îáîðîò-
íûõ ñðåäñòâ, è åùå ìíîãî
«íåò!». Ãîòîâÿñü ê îáçîðó, ÿ ïî-
çâîíèë äèðåêòîðó, ÷òîáû ïî-
çäðàâèòü åãî ñ âíåçàïíûì ýêî-
íîìè÷åñêèì ÷óäîì.

×óäî îêàçàëîñü âèðòóàëü-
íûì. Ïî óêàçàíèþ èç Ìèíñêà
ðàçäîáûëè äëÿ ñáîðêè «ïîä
òåëåêàìåðó» äåòàëè. Òåëåã-
ðóïïà ÀÒÍ ñíÿëà ïîëó÷àñîâóþ
êàññåòó, çàòåì ñìîíòèðîâàëè
äâóõìèíóòíûé ðåïîðòàæ î âîç-
ðîæäåíèè çàâîäà. Òåëå÷óäî
âûãëÿäåëî íå î÷åíü óáåäè-

òåëüíî — ÀÒÍ åùå òîëüêî ó÷è-
ëîñü èñêóññòâó èíñöåíèðîâêè,
óìåíèþ «èç ñêàçêè ñäåëàòü
áûëü». Î ÷åì ÿ è ñêàçàë íà ëå-
òó÷êå, ñïðîñèâ ó ðóêîâîäèòåëÿ
ÀÒÍ, êàê îíè ïðåäñòàâëÿþò
ñåáå ðåàêöèþ ëèäñêèõ òåëåç-
ðèòåëåé, ïðåêðàñíî çíàþùèõ
ñèòóàöèþ íà çàâîäå. Ìîë÷à-
íèå áûëî êðàñíîðå÷èâûì:
ïèïë ñõàâàåò!

Î ôåíîìåíàõ
ïå÷àòíûõ
è íåïå÷àòíûõ

Ïîñòàíîâî÷íûé ðåïîð-
òàæ — ïàðàäîêñ ïî îïðåäåëå-
íèþ. Ðåïîðòàæ — ýòî ôèêñà-
öèÿ ñîáûòèÿ â åãî äèíàìèêå.
Ñîáûòèå æå ïðèäóìàííîå è
èíñöåíèðîâàííîå è åñòü àíòè-
æàíð, íå èìåþùèé íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîñòè.
Êòî-òî òàêèì ñïîñîáîì âûïîë-
íÿåò ïîëèòè÷åñêèé çàêàç,
êòî-òî ðàñêðó÷èâàåò ñàìîãî
ñåáÿ. È äîáû÷à íîâîñòåé ïðå-
âðàùàåòñÿ â ïîäîáèå òîé îõî-
òû, êîòîðóþ îðãàíèçîâûâàëè
äëÿ ñîâåòñêèõ ãåíñåêîâ â Áå-
ëîâåæñêîé ïóùå. Çâåðüå çà-
áëàãîâðåìåííî ïðèó÷àëè ê
êîðìåæêå âîçëå îõîòíè÷üèõ
âûøåê. Äàëüøå — ïðîñòî:
ñòðåëÿé ñ êîìôîðòîì, óäà÷à
ãàðàíòèðîâàíà. Èíñöåíèðîâêà
âûñîêîãî óðîâíÿ: ñ ïîðîõîì,
êðîâüþ, äîáû÷åé. Âïðî÷åì,
ñëó÷àëèñü ïîñòàíîâêè ýêñ-
òðà-êëàññà. Îðãàíèçàòîðû
îõîòû äëÿ Õðóùåâà è íåìåö-
êîãî ãåíñåêà Õîíåêêåðà çà íåè-
ìåíèåì ïîä ðóêîé êîñîãî îáðÿ-
äèëè â åãî øêóðó îáû÷íîãî
êîòà. Íó à êîò, íàïóãàííûé ïðî-
èñõîäÿùèì, ñèãàíóë íà äåðå-
âî, äîíåëüçÿ èçóìèâ VIP-îõîò-
íèêîâ.

Ñäåëàòü èç êîòà çàéöà, åñëè
åñòü çàêàç, — ýòî è åñòü àíòè-
æàíð. Â íà÷àëå ÕÕ âåêà îõîò-
íèê çà íîâîñòÿìè èç îäåññêîé

ãîðîäñêîé ãàçåòû íàøåë â ðà-
éîíå Áîëüøîãî Ôîíòàíà
ëîïíóâøèé çåìíîé ìåðèäèàí.
Íîâîñòåé íå áûëî, ðåäàêòîð
ãíåâàëñÿ — âîò è ñëó÷èëñÿ íå-
âèäàííûé äîñåëå êàòàêëèçì,
ðàñêðó÷åííûé ïî âñåì çàêî-
íàì àíòèæàíðà. Íî ýòî áûë
âñå-òàêè îäåññêèé àíòèæàíð:
ïîíà÷àëó èñïóãàëèñü, ïî-
òîì — õîõîòàëè. Ôåíîìåí
ñòàë àíåêäîòîì, ïðèêîëîì ðå-
ïîðòåðà, î êîòîðîì ðàññêàçàë
â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïèñà-
òåëü Êîíñòàíòèí Ïàóñòîâñêèé.

Ðàçâèòèå ýëåêòðîííûõ ìå-
äèà, îñîáåííî ÒÂ, îòêðûëî
äëÿ àíòèæàíðà íîâûå âîçìîæ-
íîñòè. Âèäåî ïðèäàëî åìó âè-
äèìîñòü äîñòîâåðíîñòè, óáå-
äèòåëüíîñòü äîêóìåíòà.
Ïðèäóìàííûå ñîáûòèÿ ïðîèñ-
õîäÿò â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ, ñ
ðåàëüíûìè ïåðñîíàæàìè.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä íà êèíî-
ôåñòèâàëå «Prix Europe» â
Áåðëèíå Ãðàí-Ïðè ïîëó÷èë
äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì èç
Ðîññèè «Æèçíü. Îñåíü». Êàæ-
äûé êàäð ôèëüìà î ðóññêîé
äåðåâíå áûë ïðèäóìàí è âû-
ñòðîåí, ýïèçîäû ðàñïèñàíû
àâòîðàìè è ñûãðàíû ìåñòíû-
ìè àáîðèãåíàìè çà áóòûëêó
âîäêè. ß, íàâåðíîå, áûë åäè-
íñòâåííûì ÷ëåíîì æþðè, êî-
òîðûé ãîëîñîâàë ïðîòèâ âûñ-
øåé îöåíêè, íî çàïàäíûå
êîëëåãè áûëè â âîñòîðãå.
Èìåííî òàêîé îíè õîòåëè âè-
äåòü ðóññêóþ äåðåâíþ — ñ
âîäêîé, äåáèëàìè, òàèíñòâåí-
íîé ñëàâÿíñêîé äóøîé. Ýòî
áûëî ñòîëü æå äîêóìåíòàëü-
íî, êàê ëîïíóâøèé ìåðèäèàí.
Íî óáåæäàëî — âñå ðåàëüíî,
áåç äåêîðàöèé. Ôåñòèâàëüíûé
ïèïë ñõàâàë!

Åùå â 70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî
âåêà ïî ñöåíàðèþ êàíàäñêîãî
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Â æóðíàëèñòèêå òîæå ñëó÷àþòñÿ àíîìàëüíûå
ÿâëåíèÿ. ß èõ íàçûâàþ «àíòèæàíðîì». Â ÷èñëå

òàêèõ ôåíîìåíîâ — ïîñòàíîâî÷íûé

Çà êàäðîì

Ëåîíèä ÌÈÍÄËÈÍ
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ñîöèîëîãà, àâòîðà òåîðèè ìàñ-
ñîâûõ êîììóíèêàöèé Ìàðøàë-
ëà Ìàêêëþýíà, áûë ïðîâåäåí
ýêñïåðèìåíò ïî òåëåìàíèïó-
ëÿöèè. Ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâ-
ëåííûå ïðîãðàììû (íîâîñòè,
òîê-øîó, êîììåíòàðèè, ôèëü-
ìû) äîëæíû áûëè óáåäèòü
çðèòåëåé, ÷òî ñîáûòèÿ ïðîèñ-
õîäèëè èìåííî òàê, êàê èõ èí-
òåðïðåòèðîâàëî ÒÂ. Îïðîñ,
ïðîâåäåííûé äî ýêñïåðèìåí-
òà, ïîêàçàë, ÷òî 70% ëþäåé
ðàñïîëàãàëè äîñòîâåðíîé èí-
ôîðìàöèåé î ñóòè è ïðè÷èíàõ
ñîáûòèÿ. Òðåõíåäåëüíîå ìàñ-
ñèðîâàííîå òåëåâîçäåéñòâèå
äàëî ðåçóëüòàò ñ òî÷íîñòüþ äî
íàîáîðîò: òå æå 70% èçìåíèëè
òî÷êó çðåíèÿ è ïðèíÿëè òåëå-
âåðñèþ. Ýòî áûëî òðèäöàòü
ëåò íàçàä. Ñåãîäíÿ ìåäèà ïî-
èñòèíå âåçäåñóùè. Íüþñìåé-
êåðû è ïîëèòòåõíîëîãè ïîëó-
÷èëè ýôôåêòèâíûé
èíñòðóìåíò äëÿ ñîçäàíèÿ è
ðàñïðîñòðàíåíèÿ àíòèæàíðà,
ïðåâðàùåíèÿ æóðíàëèñòèêè â
ñèñòåìó òîòàëüíîãî ìàíèïóëè-
ðîâàíèÿ. Ïîëâåêà íàçàä Ïàïà
Ðèìñêèé Èîàíí ÕÕ²²² ñ òðåâî-
ãîé ïðåäóïðåæäàë: «Ïðî÷-
íîñòü ìèðà âî ìíîãîì çàâèñèò
îò ïðî÷íîñòè è îòâåòñòâåííîñ-
òè ìàññ-ìåäèà».

Íàâåðíîå, êàæäûé èç íàñ
ãðåøèë, ïîäãîíÿÿ íîâîñòè èëè
êîììåíòàðèé ïîä âûñòðîåí-
íóþ êîíöåïöèþ, íå ñïðàøèâàÿ
ñåáÿ: «Öåëü îïðàâäûâàåò ñðå-
äñòâà?» Âå÷íûé âîïðîñ, ñðîä-
íè ãàìëåòîâñêîìó: «Áûòü èëè
íå áûòü?»

Ýòî íå àáñòðàêòíûå ðàç-
ìûøëåíèÿ. Ìû âñå — âîëüíî
èëè íåâîëüíî ñâèäåòåëè è
ó÷àñòíèêè ìàññîâûõ èíñöåíè-
ðîâîê: íà òåëåýêðàíå, ãàçåò-
íûõ ïîëîñàõ, â èíòåðíåòå. Â
ñâîåé æóðíàëèñòñêîé ïðàêòè-
êå ÿ òîæå ñòàëêèâàëñÿ ñ òàêè-
ìè ïîñòàíîâêàìè, ïîäìåíÿâ-
øèìè ñîáûòèÿ.

Îäèí êèíîìýòð êàê-òî èçðåê,
îáðàùàÿñü ê áóäóùèì ñöåíà-
ðèñòàì: «Æèçíü, êàê è ôèëüì,
ñêëàäûâàåòñÿ èç ýïèçîäîâ».
Âîò òðè ýïèçîäà èç òåëåæóðíà-
ëèñòñêîãî áûòèÿ, èíôîðìàöèÿ
ê ðàçìûøëåíèþ, åñëè óãîäíî.

Ýïèçîä ².
Òåëåçàñàäà

Â êàäðå. Øîññå. Èçóðîäî-
âàííàÿ «Âîëãà». Ñëåäû íåäàâ-

íåãî áîÿ. Êîìàíäèð Ðèæñêîãî
ÎÌÎÍà ðàññêàçûâàåò î çàñà-
äå, â êîòîðóþ îí ïîïàë. Ïåðå-
ïà÷êàííàÿ ôîðìà, îðóæèå. Ðÿ-
äîì ñóðîâûå áîéöû,
òåëåæóðíàëèñò Àëåêñàíäð
Íåâçîðîâ.

Çà êàäðîì. Â 1991 ãîäó íà
ÖÒ ïîÿâèëñÿ íîâûé äîêóìåí-
òàëüíûé ñåðèàë «Íàøè». Åãî
àâòîð óæå áûë èçâåñòåí êàê
ðåïîðòåð. Òåïåðü îí çàíÿëñÿ
ïîëèòè÷åñêîé ïóáëèöèñòèêîé.
Ôèëüì î âèëüíþññêîì ÎÌÎÍå
îòêðûâàë ñåðèàë. Íàöèî-
íàë-ïàòðèîòè÷åñêàÿ ïðåññà
íàçâàëà åãî ãåðîè÷åñêîé ñàãîé.
Åå ãåðîè — çàùèòíèêè ñîâåò-
ñêîé èìïåðèè, áðîøåííûå
ìîñêîâñêèìè ïîëèòèêàìè,
òðóñëèâûìè ãåíåðàëàìè, ïðî-
äàæíîé ïðåññîé. Äà è Íåâçî-
ðîâà íàçûâàëè «ïîñëåäíèì
ñîëäàòîì èìïåðèè». Îí è ñàì
èãðàë â ñâîåì ñåðèàëå ýäàêîãî
òåëåñïåöíàçîâöà áåç ñòðàõà è
óïðåêà, «áðàòàíà» áîéöîâ
ÎÌÎÍà, äåñàíòíèêîâ, ìîðïå-
õîâ è ïðî÷èõ «ïîñëåäíèõ ñî-
ëäàò èìïåðèè», çàùèùàâøèõ
ïðèáàëòèéñêèå ãîðîäà, òáèëèñ-
ñêèå ïëîùàäè è áàêèíñêèå óëè-
öû.

Îí òîæå âåë ñâîé áîé, äåëàÿ
ïðîôåññèîíàëüíóþ è ïîëèòè-
÷åñêóþ êàðüåðó. Öåëü îïðàâ-
äûâàëà ñðåäñòâà.

Ãåðîÿìè î÷åðåäíîé ñåðèè
äîëæíû áûëè ñòàòü áîéöû
ðèæñêîãî ÎÌÎÍà. Áûëà èäåÿ,
íî íå õâàòàëî ñîáûòèÿ. Ïðè-
áàëòû íå øëè íà ýêñöåññû, äî-
áèâàÿñü ñâîèõ öåëåé òàêòèêîé
ïàññèâíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ.
Òðåáîâàëàñü èíñöåíèðîâêà,
áîé ñ íåâèäèìûì, íî êîâàð-
íûì âðàãîì.

Òàéíîå ðàíî èëè ïîçäíî
ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. Ñïóñòÿ íå-
ñêîëüêî ëåò ìû ñíèìàëè èí-
òåðâüþ ñ Âèêòîðîì
Àëêñíèñîì, áûâøèì äåïóòà-
òîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ, áûâøèì ïîëêîâíèêîì
ÂÂÑ. Îí äðóæèë ñ Íåâçîðî-
âûì è áûë ïîñâÿùåí â äåòàëè
ïðîèçâîäñòâà «Íàøèõ». È çà
äàâíîñòüþ ëåò íå ñêðûâàë
ïîäðîáíîñòè.

Òàê âîò, íåâçîðîâñêèé
ôèëüì î âèëüíþññêîì
ÎÌÎÍå íå âûñòðåëèë. È àâ-
òîð ðåøèë äîáàâèòü â ñþæåò
êðóòèçíû.

…Òåëåôîííûé çâîíîê. Êî-
ìàíäèð ðèæñêîãî ÎÌÎÍà ×åñ-
ëàâ Ìëûííèê ñëûøèò ðûäàþ-
ùèé ãîëîñ æåíû, çàòåì —
ìóæñêîé, ñ õàðàêòåðíûì ïðè-
áàëòèéñêèì àêöåíòîì. Òåêñò
äóøåðàçäèðàþùèé: æåíó èç-
íàñèëóþò, è ýòî òîëüêî íà÷àëî
âîçìåçäèÿ âñåì ðóññêîÿçû÷-
íûì.

Äàëåå ïî ñöåíàðèþ Ìëûí-
íèê — ðûöàðü â êàìóôëÿæå —
íåñåòñÿ íà «Âîëãå» â Ðèãó. Â
êèëîìåòðå îò áàçû ÎÌÎÍà
åãî ïîäæèäàåò çàñàäà.
Ñòðåëüáà, îãîíü, áîé!

Â «çàñàäå» áûëè àâòîðû.
Ñíà÷àëà ïîäãîòîâèëè ê ñúåì-
êå «Âîëãó», ðàññòðåëÿâ åå èç
ÀÊÌ. Àâòîìîáèëü óïîðíî íå
çàãîðàëñÿ. Ïðèøëîñü êèíóòü â
áåíçîáàê çàææåííóþ ñèãàðå-
òó.

Àíòóðàæ ñîçäàí. Ãðóïïà
âîçâðàùàåòñÿ íàçàä, êîìàí-
äèð ÎÌÎÍà îñòàåòñÿ íà ïîëå
áîÿ. Âðàãè èñ÷åçëè, î÷åâèäíî,
çàáðàâ ñ ñîáîé òðóïû.

Äàëåå ïî ñöåíàðèþ. Óñëû-
øàâ îòäàëåííóþ ñòðåëüáó,
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îôèöåðû ïîäíèìàþò ïî òðåâî-
ãå ÎÌÎÍ: «Êîìàíäèðà ìî÷àò!»
ÁÒÐû ñ áîéöàìè è òåëåãðóï-
ïîé íåñóòñÿ ê ìåñòó áîÿ, à çà-
òåì — â öåíòð Ðèãè. Èñ÷åçíóâ-
øèå âðàãè òàì, çàñåëè â
çäàíèè ÌÂÄ.

Òàê íà÷àëàñü àòàêà íà ÌÂÄ
Ëàòâèè, ïðåâðàòèâøàÿ èíñöå-
íèðîâêó â ðåàëèòè-øîó, â áîé-
íþ. Åå æåðòâîé ñòàë îïåðàòîð
èç ñòóäèè èçâåñòíîãî ëàòûø-
ñêîãî êèíîäîêóìåíòàëèñòà
Þðèñà Ïîäíèåêñà. Îí ÷åñòíî
äåëàë ñâîå ðåïîðòåðñêîå
äåëî — ñíèìàë áîé â öåíòðå
ìèðíîãî ãîðîäà — è ïîãèá, êàê
ôðîíòîâîé îïåðàòîð. Åãî
óáðàëè ïåðâûì — îïàñíûé
ñâèäåòåëü. Ñòðåëÿëè â ñïè-
íó…

Î÷åðåäíîé ôèëüì âûøåë â
ýôèð, âûçâàâ íîâóþ âîëíó íå-
íàâèñòè, ñòðàõà, íåïðèìèðè-
ìîñòè. Äî ðàñïàäà ÑÑÑÐ îñòà-
âàëèñü ñ÷èòàííûå ìåñÿöû.

Âèêòîð Àëêñíèñ, ó÷àñòíèê
èíñöåíèðîâêè, â íàøåì ðàçãî-
âîðå óòâåðæäàë, ÷òî êðîâü è
ñìåðòè — òðàãè÷åñêàÿ ñëó÷àé-
íîñòü, èçäåðæêè «ìåòîäà ïðî-
âîêàöèè», êîòîðûé ñïëîøü è
ðÿäîì «èñïîëüçóþò êèíîøíè-
êè è òåëåâèçèîíùèêè». Íî ÿ
âñïîìíèë ðåïîðòàæè «ðàííå-
ãî» Íåâçîðîâà — ñîçäàòåëÿ è
âåäóùåãî íîâîñòíîé ïðîãðàì-
ìû «600 ñåêóíä». Ýòî áûëè
âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûå
«ýêøí íüþñ» ñ íåïðèâû÷íûìè
äëÿ ñîâåòñêîãî çðèòåëÿ îñòðî-
äèíàìè÷íûìè ñþæåòàìè, îò-
ñóòñòâèåì çàïðåòíûõ òåì.
Îõîòíèêè çà íîâîñòÿìè âñåãäà
íàõîäèëèñü â ýïèöåíòðå ñîáû-
òèé, ñâåðõîïåðàòèâíî ñîîá-
ùàÿ, «÷òî, ãäå, êîãäà». Íî, ïîå-
æèâàÿñü îò ñòðàøíîâàòîãî
âðåìåíàìè çðåëèùà, çðèòåëü
çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: «À çà-
÷åì?»

Â öåíòðå äèñêóññèé âîêðóã
«600 ñåêóíä» âñåãäà áûë ñàì
Íåâçîðîâ, æóðíàëèñò-òåëåñ-
ïåöíàçîâåö. Åìó íðàâèëñÿ
ýòîò îáðàç. È îí äåéñòâèòåëü-
íî ñ ìèêðîôîíîì íàïåðåâåñ
(îïåðàòîð ñ êàìåðîé áûë ðÿ-
äîì) øòóðìîâàë â ïåðåäíåé
øåðåíãå ñïåöíàçà âíóòðåííèõ
âîéñê ïèòåðñêóþ òþðüìó
«Êðåñòû», ãäå âçáóíòîâàëèñü
çàêëþ÷åííûå… Çåê ñ ðàçâîðî-
÷åííûìè ïóëåé âíóòðåííîñòÿ-
ìè ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå, à ðÿ-
äîì æóðíàëèñò ñ

ìèêðîôîíîì — åìó íóæíà
áûëà öèòàòà, ïóñòü è ïðåä-
ñìåðòíàÿ, äëÿ ðåïîðòàæà. Ïî-
ðîõ, êðîâü, äîáû÷à.

Íî ýòî âñå-òàêè áûëà îõîòà
çà íîâîñòÿìè. Ïîòîì ïîøëè
èíñöåíèðîâêè. Èíîãäà ñ
êðîâüþ. Âñåãäà ñ àäðåíàëè-
íîì äëÿ çðèòåëÿ. È îí óæå íå
æäàë ñîáûòèÿ, èíôîðìàöèîí-
íîãî ïîâîäà. Îí ñîçäàâàë åãî
ëþáîé öåíîé.

Ýïèçîä ²².
Çàëï «Àâðîðû»

Â êàäðå. Öåíòð Òáèëèñè. Íà
ïëîùàäè ïåðåä ðåçèäåíöèåé
ïðåçèäåíòà Ãðóçèè Çâèàäà
Ãàìñàõóðäèÿ â îêðóæåíèè çå-
âàê çåíèòíàÿ ïóøêà îáðàçöà

íå òî 50-õ, íå òî 40-õ ãîäîâ.
Âðåìÿ îò âðåìåíè îáå ñòîðî-
íû ëåíèâî ïîñòðåëèâàþò àâòî-
ìàòíûìè òðàññåðàìè. Ñîëäà-
òèê èç îðóäèéíîãî ðàñ÷åòà
êðóòèò øòóðâàë, ïûòàÿñü ïåðå-
âåñòè ñòâîë â ãîðèçîíòàëüíîå
ïîëîæåíèå äëÿ ñòðåëüáû ïî
äâîðöó. Çåâàêè ïîìîãàþò ñîâå-
òàìè, ðóêàìè, ðóññêèì ìàòîì.
Ñòâîë âûòÿãèâàåòñÿ â ñòîðîíó
äâîðöà. Âûñòðåë.

Çà êàäðîì. Âðåìåíè ó íàñ
îñòàâàëîñü ÷àñà äâà. Îñíîâ-
íîé ìàòåðèàë îá î÷åðåäíîé
ãðóçèíñêîé ðåâîëþöèè íà÷àëà
90-õ ãîäîâ áûë ñíÿò. Ðåâîëþ-
öèÿ ïðîõîäèëà ñ êàâêàçñêèì
êîëîðèòîì — ñ ïåðåñòðåëêà-
ìè, ïåðåáðàíêàìè, çàñòîëüåì.
Ãäå-òî — çà çàñòîëüåì ñ òàìà-
äîé. Â êîíöå êîíöîâ îïïîíåí-
òû Ãàìñàõóðäèÿ âðåìåííî îá-
úåäèíèëèñü, è ïîä âëàñòüþ
ïåðâîãî ïðåçèäåíòà ïîñòñî-

âåòñêîé Ãðóçèè îñòàëñÿ äâî-
ðåö-ðåçèäåíöèÿ â Òáèëèñè.

Íàì íå õâàòàëî ôèíàëüíîé
òî÷êè, çàâåðøàþùåãî àêêîðäà
âñåé ýòîé ðåâîëþöèîííîé
ôàíòàñìàãîðèè. È âîò óäà÷à!
Öåíòð Òáèëèñè. Ìóçåéíûé ðà-
ðèòåò: çåíèòíàÿ ïóøêà ñ íå-
óìåõàìè-ñîëäàòèêàìè. Òáè-
ëèññêàÿ «Àâðîðà»
áàáàõíåò — îïëîò ðåæèìà ïà-
äåò. È ýòà ïóøêà, è åå ðàñ÷åò, è
òáèëèññêèå çåâàêè, ñîáðàâ-
øèåñÿ ïîñìîòðåòü íà
øòóðì, — âñå â ñòèëèñòèêå äî-
êóìåíòàëüíîé òðàãèêîìåäèè.

Íî ñòâîë çåíèòêè óïðÿìî
ñìîòðåë ââåðõ, èãíîðèðóÿ ïî-
òóãè ñîëäàòèêîâ è çåâàê. Ôè-
íàë ñòàíîâèëñÿ ïðîáëåìàòè÷-
íûì — âðåìÿ óõîäèëî, à
ñëåäóþùèé îáðàòíûé ðåéñ
áûë íå òî ÷åðåç äåíü, íå òî ÷å-
ðåç íåäåëþ.

È òóò ÿ âñïîìíèë àðìåé-
ñêèå áàéêè íàøåãî çâóêîîïå-
ðàòîðà, êîãäà-òî ñëóæèâøåãî â
çåíèòíîé àðòèëëåðèè ÏÂÎ.

— Äà ó íàñ áûëè äðóãèå
ñèñòåìû! — îòáîÿðèâàëñÿ
«çâóêàðü».

— Îäèí âûñòðåë! Ïðåä-
ñòàâëÿåøü, ÷óòü ëè íå «øåñ-
òèäþéìîâêà àâðîðîâà». Òàêîé
ôèíàë! — íàïèðàë ÿ íà ïðî-
ôåññèîíàëüíûé ðåôëåêñ.

Ïðîòèâ öèòàòû èç Ìàÿêîâ-
ñêîãî îí íå óñòîÿë, âèäèìî,
ïðåäñòàâèâ çâóêîâîé ýôôåêò
ðàñòâîðÿþùåãîñÿ â ñóìåðêàõ
âûñòðåëà. Êðîìå òîãî, âñåì
õîòåëîñü ïîáûñòðåå óëåòåòü
èç õîëîäíîãî è ãîëîäíîãî Òáè-
ëèñè ñ åãî ñóìáóðíîé ñòðåëü-
áîé, îáíèùàâøèìè ãîñòèíè-
öàìè è îñòàòêàìè ãðóçèíñêîãî
ãîñòåïðèèìñòâà.

«Çâóêàðü» ñ àðòèëëåðèé-
ñêèì ðàðèòåòîì âñå-òàêè ðàç-
îáðàëñÿ. Áîéöû ïî÷òèòåëüíî
âíèìàëè åãî óêàçàíèÿì: «Äà,
áàòîíî! Ñåé÷àñ, áàòîíî!» È
íàêîíåö èñïóãàííî áàáàõíóëè
ïîñëå êîìàíäû: «Ìîòîð!»
×òî-òî óõíóëî, ÷òî-òî âûëåòå-
ëî. Êóäà — ìû òàê è íå ïîíÿ-
ëè, íî ìèìî äâîðöà. Äâîðåö
îãðûçíóëñÿ íåñêîëüêèìè
òðàññåðàìè. Çåâàêè èñïàðè-
ëèñü. Ôèíàëüíûé êàäð ñîñòî-
ÿëñÿ.

Â ñàìîëåòå, íå îñòûâ îò
îñòàâøåéñÿ âíèçó ðåâîëþöèè,
ìû âñïîìèíàëè ïåðèïåòèè
ñúåìîê. È âäðóã «çâóêàðü» çà-
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äóì÷èâî ñêàçàë: «Èíòåðåñíî,
à êóäà ñíàðÿä ïîïàë?»

Óñòàíîâèëàñü òèøèíà. Ïî-
òîì íàêàòèëà óñòàëîñòü, à çà
íåé — äðåìîòà.

Â Ìîñêâå â ëèõîðàäêå ìîí-
òàæà, îçâó÷êè, ñïîðîâ ñ ðåäàê-
òîðàìè âîïðîñ êàê-òî çàáûëñÿ.
È òîëüêî íà ïðîñìîòðå ÿ ïî÷òè
ôèçè÷åñêè ïî÷óâñòâîâàë ðå-
àëüíîñòü ïðîèñõîäèâøåãî íà
ìîíèòîðå. Çâóê çàêðûâàþùå-
ãîñÿ çàòâîðà. Ñîäðîãíóâøàÿñÿ
îò âûñòðåëà ïóøêà. Íåñëûø-
íûé è íåâèäèìûé, íî ïî÷å-
ìó-òî ïðîãðåìåâøèé âçðûâ.
Îá îñòàëüíîì äóìàòü íå õîòå-
ëîñü.

— Íàì ïîâåçëî! — ñêàçàë
«çâóêàðü» Æåíÿ. — Âûñòðåë
õîëîñòîé!

Ýòîò ñâîé îïûò ïîñòàíîâî÷-
íîãî êàäðà ÿ çàïîìíèë è íå ðàç
âîçíèêàâøèé ñîáëàçí ïîäî-
ãíàòü ñîáûòèå ïîä «ñåáÿ», èí-
ñöåíèðîâàòü ýôôåêòíóþ ñöå-
íó ñ òðóäîì, íî ïðåîäîëåâàë.

È ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â
Íüþ-Éîðêå, ïîñëå ïîêàçà ñâîèõ
«Ðåïîðòàæåé èç öåíòðà Åâðî-
ïû», ñìîã ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ îò-
âåòèòü íà íåðâíûå ðåïëèêè ñî-
òðóäíèêà áåëîðóññêîãî
ãåíêîíñóëüñòâà, ïðèñëàííîãî
íà ïðîñìîòð:

— Ýòî èíñöåíèðîâêà, — ãî-
âîðèë îí ïîñëå êàæäîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî ýïèçîäà. — ß
çíàþ, ìíå ðàññêàçûâàëè.

— Ó ìåíÿ íåò ãîëëèâóäñêèõ
âîçìîæíîñòåé äëÿ îðãàíèçà-
öèè áàòàëüíûõ ñöåí íà óëèöàõ
Ìèíñêà, — òåðïåëèâî îáúÿñ-
íÿë ÿ äèïëîìàòó. — Äà è äåíåã,
÷òîáû íàíÿòü ñòîëüêî ñòàòèñ-
òîâ â ôîðìå è øòàòñêîì äëÿ
óñìèðåíèÿ äåìîíñòðàíòîâ.

ß çàïîìíèë òáèëèññêèé
óðîê, è ïîòîìó â ñîðîêàïÿòè-
ìèíóòíîì ôèëüìå íå áûëî íè
îäíîãî êàäðà, íè îäíîãî ýïèçî-
äà, ñíÿòîãî «ñïåöèàëüíî»,
ñïðîâîöèðîâàííîãî èëè ïî-
ñòàâëåííîãî.

Ýïèçîä III.
Êðèâîå çåðêàëî.

Â êàäðå. Íà ýêðàíå ïîÿâëÿ-
åòñÿ íåêîå ñòðàõîâèäíîå ñó-
ùåñòâî. Îãðîìíàÿ ðàçäóâøàÿ-
ñÿ ãîëîâà, òîíåíüêèå
ñêðþ÷åííûå íîæêè, æàáüå òó-
ëîâèùå. Ïåðñîíàæ íå òî èç
«óæàñòèêà», íå òî èç êèíîñêàç-
êè. Îáðàç ÿâíî îòðèöàòåëü-

íûé, òèïè÷íûé îïïîçèöèîíåð.
È â ñåðåäèíå êàäðà íå÷òî âðî-
äå ëèíçû, êîìïüþòåðíûé ñïå-
öýôôåêò, îêàðèêàòóðèâøèé
èçîáðàæåíèå èçâåñòíîãî òåëå-
æóðíàëèñòà. Â êðèâîì çåðêà-
ëå — Ïàøà Øåðåìåò.

Çà êàäðîì. Â 2001 ãîäó
ìèëëèîíû çðèòåëåé âî ìíîãèõ
ñòðàíàõ ìèðà óâèäåëè íà êà-
íàëå ÎÐÒ òåëåôèëüì «Äèêàÿ
îõîòà», æóðíàëèñòñêîå ðàñ-
ñëåäîâàíèå Ïàâëà Øåðåìåòà
îáñòîÿòåëüñòâ èñ÷åçíîâåíèÿ
åãî êîëëåãè, îïåðàòîðà Äìèò-
ðèÿ Çàâàäñêîãî.

Ñîðâàòü ïîêàç ôèëüìà â Áå-
ëàðóñè ìîãëè îäíèì ñïîñî-
áîì — «âûðóáèòü» êàíàë. Íà
ýòî íå ïîøëè, ïîìíÿ âîëíó âîç-
ìóùåíèÿ, êîòîðàÿ ïîäíÿëàñü
ïîñëå îòêëþ÷åíèÿ êàíàëà ÐÒÐ.
«Îòâåòîì» ñòàëî èçãîòîâëåíèå
âèäåîôèëüìà â ðàìêàõ òåëå-
öèêëà «Òàéíûå ïðóæèíû âëàñ-
òè». Íå ìóäðñòâîâàëè: íàðåçàëè
êóñêè èç òåëåðàññëåäîâàíèÿ
Ïàâëà Øåðåìåòà, êîå-÷òî óòà-
ùèëè èç õóäîæåñòâåííîãî ôèëü-
ìà Âàëåðèÿ Ðóáèí÷èêà «Äèêàÿ
îõîòà êîðîëÿ Ñòàõà», âñòàâèëè
ñâîé òåêñò è àíòèîïïîçèöèîí-
íûå èíòåðâüþ, óéäÿ, ïî ñóòè, îò
îñíîâíîãî âîïðîñà: à ÷òî ïðîè-
çîøëî ñ Çàâàäñêèì? Âåñü ýòîò

áðåä ñâÿçàëè âîåäèíî êîìïüþ-
òåðíûìè ñïåöýôôåêòàìè. È íà-
çâàëè ýòó ñáîðíóþ ñîëÿíêó
«Êðèâîå çåðêàëî».

Êîìïüþòåðíàÿ ïîñòàíîâ-
êà-«ëèíçà» äîëæíà áûëà ðàç-
îáëà÷èòü Øåðåìåòà è åãî

ôèëüì, îòêðûòü çðèòåëþ
«êðèâèçíó» àâòîðà è îïïîçè-
öèè â öåëîì.

Èíñöåíèðîâêà íå óäà-
ëàñü — íå äàë Ãîñïîäü òà-
ëàíòà. Êîìïüþòåðíûå ýô-
ôåêòû ëèøü ïîä÷åðêíóëè
áåçäàðíîñòü. «Êðèâîå çåðêà-
ëî» òàêèì è îêàçàëîñü — íå-
ñóðàçíûì, ñêîñîáî÷åííûì.
Ñàìîïàðîäèÿ àâòîðñêîãî
êîëëåêòèâà, âîçãëàâëÿåìîãî
áûâøèì ñåêðåòàðåì ãîðêîìà
ÊÏÁ, íå âïå÷àòëèëà äàæå
èäåîëîãè÷åñêèõ íà÷àëüíè-
êîâ.

Âïðî÷åì, âîçìîæíîñòè âè-
äåî- è àóäèîïðîâîêàöèé àâòî-
ðû èñïîëüçîâàëè âîâñþ. Åùå
â 1995 ãîäó â âèäåîôèëüìå
«Íåíàâèñòü. Äåòè ëæè» õóäðóê
ïðîåêòà Þðèé Àçàðåíîê íàëî-
æèë ãîëîñ Çåíîíà Ïàçüíÿêà íà
êàäðû íàöèñòñêîãî ôàêåëüöó-
ãà. Â «Êðèâîì çåðêàëå» îí ïå-
ðåòàùèë ÷àñòü ôîíîãðàììû
èç «Äèêîé îõîòû êîðîëÿ Ñòà-
õà» íà âèäåîðÿä, «èçîáëè÷à-
þùèé» îïïîçèöèþ. Ñ ëåãêîé
ðóêè Àçàðåíêà êîìïüþòåðíû-
ìè ñïåöýôôåêòàìè ñòàëè èç-
íè÷òîæàòü îïïîíåíòîâ âëàñòè
è â âèäåîôèëüìàõ ÀÒÍ.

Íî ÷åðåç ãîä — êîãäà â ýôè-
ðå ÎÐÒ áûë çàÿâëåí âèäåî-
ôèëüì Ïàâëà Øåðåìåòà «Äè-
êàÿ îõîòà–2» — íå äîâåðÿÿ
óìåíèþ ñâîåé òåëåîáñëóãè,
ïðîáëåìó ðåøèëè èíà÷å. Ñ ïî-
ìîùüþ íîâûõ òåõíè÷åñêèõ
ñðåäñòâ áûëà ïåðåâåðñòàíà
ñåòêà ðîññèéñêîãî êàíàëà. Â
áåëîðóññêîì ýôèðå ôèëüì íå
ïîÿâèëñÿ. Ê ÷åìó ìàíèïóëÿ-
öèè, áåçäàðíûå âèäåîïðîâîêà-
öèè, èíñöåíèðîâêè, êîãäà åñòü
êîìïüþòåðíûå «íîæíèöû»?

Êñòàòè, êîïèþ «Êðèâîãî
çåðêàëà» ÿ ïîäàðèë Øåðåìå-
òó íà äåíü ðîæäåíèÿ — òàêàÿ
ðåöåíçèÿ äîðîæå êîìïëèìåí-
òîâ. Ïîêàçàë åå òàêæå ìîñêîâ-
ñêèì òåëåâèçèîíùèêàì. Ìàñ-
òåðà äîêóìåíòàëüíûõ
èíñöåíèðîâîê è ïîñòàíîâî÷-
íûõ ðåïîðòàæåé, ìýòðû àíòè-
æàíðà êðèâèëèñü. Ýòî áûëà
ðåàêöèÿ ãðîññìåéñòåðîâ íà
äåéñòâèÿ äèëåòàíòîâ. Â Ìîñ-
êâå ñîáûòèÿ ïðèäóìûâàþò è
èñêðèâëÿþò áåç ïðèìèòèâíûõ
«ëèíç».

— Ñìîòðè, — îæèâèëàñü
îñòàíêèíñêàÿ ïóáëèêà, — îíè
æå ýòî ñëÿìçèëè ó Àëåêñàíäðà
Ðîó. Ïîìíèøü åãî êèíîñêàçêó
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Øåðåìåò â áîëüíèöå ïîñëå èçáèåíèÿ
åãî «íåèçâåñòíûìè» â øòàòñêîì.

Ìèíñê, ìàðò 2006 ã.
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«Êîðîëåâñòâî êðèâûõ çåð-
êàë»? Íî äî ÷åãî æ áåçäàðíî!

Âìåñòî ýïèëîãà
Âåðíåìñÿ ê ðåïîðòàæó

ÀÒÍ-95 îá ýêîíîìè÷åñêîì
÷óäå íà îòäåëüíî âçÿòîì çàâî-
äå. Çà 11 ëåò àíòèæàíð ðàñøè-
ðèë ñâîè ãðàíèöû è âîçìîæ-
íîñòè. Ãîâîðÿò, â äíè
áåëîðóññêîãî ìàéäàíà íà Îêò-
ÿáðüñêîé ïëîùàäè íà íåêîé
ðåæèìíîé òåððèòîðèè, ïîä-
àëüøå îò ñëó÷àéíûõ ãëàç è ïîä
îõðàíîé, áûë ðàçáèò ñâîé
ìèíè-ìàéäàí — ñ ïàëàòêà-
ìè, ìàññîâêîé, äåéñòâóþùèìè
ëèöàìè.

Ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî òàì
ñíèìàëè îðãèè þíûõ è íå
î÷åíü äóáëåðîâ, à òàêæå îïïî-
çèöèîííóþ ýðîòèêó è âàêõàíà-
ëèþ — ñ ãîëûìè ïÿòêàìè,
øïðèöàìè è áóòûëêàìè, à òàê-
æå ðîññûïÿìè ïðåçåðâàòèâîâ.
È ñöåíû èç ýòèõ çàñåêðå÷åí-
íûõ ïàëàòîê äåìîíñòðèðîâàëè
â íîâîñòíûõ ñþæåòàõ ñ Îêò-
ÿáðüñêîé ïëîùàäè…

Âîò òàêàÿ ýâîëþöèÿ: îò èí-
ñöåíèðîâêè «ýêîíîìè÷åñêîãî
÷óäà» äî ïîñòàíîâêè îðãèé. Ó
àíòèæàíðà áîëüøîå áóäóùåå.
Íà òîé æå ðåæèìíîé òåððèòî-
ðèè ìîæíî ðàçìåñòèòü ÿâî÷-
íóþ êâàðòèðó îïïîçèöèè è ïî
ïðèíöèïó ðåàëèòè-øîó äåìî-
íñòðèðîâàòü ïëàíèðîâàíèå çà-
ãîâîðîâ. Èëè îòûñêàòü êðûñÿò-
íèê, ãäå ãîòîâÿò õâîñòàòûõ
äèâåðñàíòîâ. Èëè èíñöåíèðî-
âàòü èíòèìíóþ æèçíü èíîçåì-
íûõ äèïëîìàòîâ… Óäîáíî: âñå
â îäíîì ìåñòå, âñå ïîä ðóêîé.
Áåçîïàñíî: íå çàáðîñàþò
ñíåæêàìè… Âîîáùå, îïûò óæå
åñòü. Êîíâåéåð äâèæåòñÿ.
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Íåìíîãî òåîðèè:
ïîíÿòèå è
ñóùíîñòü
èíôîðìàöèè,
åå îñíîâíûå
õàðàêòåðèñòèêè

Â íàøå âðåìÿ òåðìèí ïðè-
îáðåë ãëóáèíó è ìíîãîçíà÷-
íîñòü, îáóñëîâëåííóþ ðàçëè÷-
íûìè íàó÷íûìè ïîäõîäàìè ê
âûÿñíåíèþ ñóùíîñòè èíôîð-
ìàöèè è åå ðîëè â ïðèðîäå è
îáùåñòâå.

Îñíîâíûìè îïðåäåëåíèÿìè
èíôîðìàöèè ÿâëÿþòñÿ ñëåäó-
þùèå:
1) ñîîáùåíèå, îñâåäîìëåíèå î
ïîëîæåíèè äåë, ñâåäåíèÿ î
÷åì-ëèáî, ïåðåäàâàåìûå
ëþäüìè;
2) óìåíüøàåìàÿ, ñíèìàåìàÿ
íåîïðåäåëåííîñòü (ýíòðîïèÿ)
â ðåçóëüòàòå ïîëó÷åíèÿ ñîîá-
ùåíèé;
3) ñîîáùåíèå, íåðàçðûâíî
ñâÿçàííîå ñ óïðàâëåíèåì, ñèã-
íàëû â åäèíñòâå ñåìàíòè÷åñ-
êèõ è ïðàãìàòè÷åñêèõ õàðàêòå-
ðèñòèê;
4) ïåðåäà÷à, îòðàæåíèå ðàçíî-
îáðàçèÿ â ëþáûõ îáúåêòàõ è
ïðîöåññàõ æèâîé è íåæèâîé
ïðèðîäû.

Ïåðâûå ïîïûòêè èçìåðåíèÿ
êîëè÷åñòâà èíôîðìàöèè îòíî-
ñÿòñÿ ê äâàäöàòûì ãîäàì ïðî-
øëî âåêà. Â 1948 ãîäó áûëà ñî-
çäàíà ìàòåìàòè÷åñêàÿ òåîðèÿ
èíôîðìàöèè Øåííîíà è Óèâå-
ðà, â êîòîðîé èñïîëüçîâàëèñü

âåðîÿòíîñòíûå ìåòîäû èçìå-
ðåíèÿ êîëè÷åñòâà
èíôîðìàöèè. Â âåðîÿòíîñ-
òíîé òåîðèè ïîä èíôîðìàöèåé
ïîíèìàëèñü íå ëþáûå ñîîá-
ùåíèÿ, êîòîðûìè îáìåíèâà-
þòñÿ ëþäè èëè ïåðåäàþò èõ ïî
òåõíè÷åñêèì êàíàëàì ñâÿçè, à
ëèøü òàêèå, êîòîðûå óìåíü-
øàþò íåîïðåäåëåííîñòü ó ïî-
ëó÷àòåëåé èíôîðìàöèè. Íåîï-
ðåäåëåííîñòü ñóùåñòâóåò
òîãäà, êîãäà èç-çà íåïîëíîòû
èíôîðìàöèè íåîáõîäèì âû-
áîð îäíîé èç äâóõ (èëè áîëåå)
âîçìîæíîñòåé.

Êðîìå êîëè÷åñòâà, öåííîñ-
òè è ñîäåðæàíèÿ èíôîðìàöèÿ
(â ÷àñòíîñòè, ñîöèàëüíàÿ) îá-
ëàäàåò è äðóãèìè ñâîéñòâàìè
(ïðàâäèâîñòü, äîñòîâåðíîñòü,
ïîëíîòà, ãëóáèíà, òî÷íîñòü,
óáåäèòåëüíîñòü, äîêàçàòåëü-
íîñòü, íîâèçíà, ýôôåêòèâ-
íîñòü, îïòèìàëüíîñòü, îïåðà-
òèâíîñòü, íàäåæíîñòü,
âûðàçèòåëüíîñòü). Ýòè êà÷åñ-
òâà èíôîðìàöèè íåðàçðûâíî
ñâÿçàíû ñî ñïîñîáíîñòüþ åå
îòðàæåíèÿ íåæèâûìè è æèâû-
ìè îáúåêòàìè (â òîì ÷èñëå ÷å-
ëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì).

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà
òåðìèí «èíôîðìàöèÿ» ïðèîá-
ðåë ñòàòóñ èíòåãðàëüíîãî ïî-
íÿòèÿ, òî åñòü îáùåãî äëÿ âñåõ
÷àñòíûõ íàóê, à èíôîðìàöèîí-
íûé ïîäõîä ïðåâðàòèëñÿ â îá-
ùåíàó÷íûé ìåòîä èññëåäîâà-
íèé. Íàèáîëåå
ðàñïðîñòðàíåííûì ÿâëÿåòñÿ
îïðåäåëåíèå èíôîðìàöèè íà
îñíîâå êàòåãîðèé ðàçíîîáðà-

çèÿ è îòðàæåíèÿ êàê ñâîéñòâà
âñåé ìàòåðèè.

Äëÿ æóðíàëèñòîâ, ðàáîòàþ-
ùèõ â ñôåðå ñîöèàëüíîé èí-
ôîðìàöèè, ýòè ñóùíîñòíûå
÷åðòû èíôîðìàöèè êàê ÿâëå-
íèÿ æèâîé ïðèðîäû èìåþò
ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå.

Èòàê, èíôîðìàöèÿ — ýòî
«îòðàæåííûå íàøèì ñîçíàíè-
åì ðàçëè÷èÿ (ïðîòèâîðå÷èÿ) â
îêðóæàþùåì ìèðå (îáúåêòå,
ÿâëåíèè). Â ðåçóëüòàòå ïîëó-
÷åíèÿ èíôîðìàöèè óìåíüøà-
åòñÿ (ñíèìàåòñÿ) ýíòðîïèÿ
(íåîïðåäåëåííîñòü)».

Çäåñü âàæíî êàæäîå ñëîâî.
Ðàçëè÷èå (ïðîòèâîðå÷èå) â

îáúåêòå (ÿâëåíèè).
Îòðàæåíèå ýòîãî ðàçëè÷èÿ

(ïðîòèâîðå÷èÿ) â íàøåì ñî-
çíàíèè.

Èíôîðìàöèÿ óìåíüøàåò
ýíòðîïèþ (íåîïðåäåëåí-
íîñòü). Èçìåíÿåò õàðàêòåðèñ-
òèêè òîãî îáúåêòà, êóäà îíà
ïîñòóïàåò.

Ñîåäèíèì òåîðèþ
ñ ïðàêòèêîé

À ñåé÷àñ — ðàçäåëüíî, ïî
òåçèñàì.

Òåçèñ ïåðâûé: «Ëþáîé îá-
úåêò ñîäåðæèò âíóòðåííèå
ðàçëè÷èÿ (ïðîòèâîðå÷èÿ), à
òàêæå ïðîòèâîðå÷èÿ ñ îêðó-
æàþùåé ñðåäîé».

Ïîïðîáóéòå ïðèìåíèòü ýòîò
ïîñòóëàò íà ïðàêòèêå. Âûáåðè-
òå îáúåêò íàáëþäåíèÿ (øóì-
íûé ïåðåêðåñòîê, äîì, ñâîþ
êâàðòèðó, ëþäåé íà óëèöå,
ïðåäìåòû áûòà è ò. ï.). Íå ñìó-
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Êàê ñîîáùàåò âñåçíàþùèé «Ôèëîñîôñêèé
ñëîâàðü», îäíîçíà÷íîãî îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèÿ

«èíôîðìàöèÿ» íå ñóùåñòâóåò. Ïðîèñõîæäåíèå
ñàìîãî òåðìèíà èäåò îò ëàòèíñêîãî

«information» — îçíàêîìëåíèå, ðàçúÿñíåíèå,
ïðåäñòàâëåíèå, ïîíÿòèå. Â ýòèõ ñìûñëàõ
ïîíÿòèåì «èíôîðìàöèÿ» ïîëüçîâàëñÿ åùå

Ýäóàðä ÌÅËÜÍÈÊÎÂ

Òðîå ñóòîê øàãàòü…
Êóäà?



ùàéòåñü «íè÷òîæíîñòüþ»
ïðåäìåòà âàøåãî èçó÷åíèÿ:
âñÿêèé èç íèõ ñîäåðæèò â ñåáå
êëàäåçü èíôîðìàöèè. Îöåíèòå
îáúåêò íàáëþäåíèÿ ñ ðàçëè÷-
íûõ òî÷åê çðåíèÿ. Íàéäèòå êàê
ìîæíî áîëüøå ïðîòèâîðå÷èé,
íåñîîòâåòñòâèé, çà êîòîðûå
ìîæíî çàöåïèòüñÿ. Èçâëåêèòå
êàê ìîæíî áîëüøå äîïîëíè-
òåëüíîé èíôîðìàöèè. Âàøå
âíèìàíèå è òåðïåíèå áóäóò
âîçíàãðàæäåíû: âû îáíàðóæè-
òå ìíîãî íåçàìåòíûõ äåòàëåé,
êîòîðûå ÿñíî ïîêàæóò âàì, ÷òî
â ëþáîì îáúåêòå (à òåì áîëåå
âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé)
ñóùåñòâóþò ÿâíûå âíóòðåííèå
ïðîòèâîðå÷èÿ, à òàêæå ìíîãî-
îáðàçíûå îòíîøåíèÿ ëþäåé ñ
îêðóæàþùåé èõ ñîöèàëüíîé
ñðåäîé.

Òåçèñ âòîðîé: «Êîëè÷åñ-
òâî ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèè
çàâèñèò îò óìåíèÿ åå âè-
äåòü, îò îñîáåííîñòåé âà-
øåãî ñîçíàíèÿ».

Â êóëüòóðíîé òðàäèöèè ìíî-
ãèõ íàðîäîâ ñóùåñòâóåò ïîíè-
ìàíèå òîãî, ÷òî ìóäðîñòü ñî-
ñòîèò êàê ðàç â òîì, ÷òîáû
âèäåòü êàê ìîæíî áîëüøå ðàç-
ëè÷èé â îáúåêòàõ ðåàëüíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè, óìåòü ñî-
ïîñòàâëÿòü è ñðàâíèâàòü èõ.

Ïîëó÷àòü èç ýòîãî íîâîå çíà-
íèå.

Âñïîìíèì Ïóøêèíà: «È
îïûò, ñûí îøèáîê òðóäíûõ, è
ãåíèé — ïàðàäîêñîâ äðóã».

Ãåðîé ïîâåñòè Âîëüòåðà
«Çàäèã, èëè Ñóäüáà» «…ïðè-
îáðåë âñêîðå íàâûê íàõîäèòü
òûñÿ÷ó ðàçëè÷èé òàì, ãäå äðó-
ãèå âèäÿò ëèøü åäèíîîáðà-
çèå».

Òîò, êòî óìååò çàäàâàòü ìîë-
÷àëèâûå âîïðîñû îêðóæàþ-
ùåé åãî äåéñòâèòåëüíîñòè, êòî
âñå âðåìÿ ñïðàøèâàåò ñåáÿ:
«À ïî÷åìó âñå ïðîèñõîäèò (âû-
ãëÿäèò) èìåííî òàê, à íå èíà-
÷å?» — òîò ïîëó÷àåò ãîðàçäî
áîëüøå øàíñîâ ïðåäóãàäàòü
âàðèàíòû ðàçâèòèÿ ñîáûòèé. Ó
íåãî ïîÿâèòñÿ áîëüøå âåðñèé,
áåç êîòîðûõ íåâîçìîæåí íèêà-
êîé ïîèñê èíôîðìàöèè. Èìåí-
íî ïîýòîìó â îäèí è òîò æå
äåíü íà ïðèëàâêàõ êèîñêîâ ëå-
æàò ãàçåòû, ðàçèòåëüíî îòëè-
÷àþùèåñÿ îäíà îò äðóãîé.
Îòáðîñèì ïîêà ïîëèòè÷åñêèå
ïðè÷èíû, âûíóæäàþùèå íåêî-
òîðûõ æóðíàëèñòîâ è ðåäàê-
öèè áûòü «ñëåïûìè». Ñåé÷àñ
ðå÷ü èäåò î ãîðàçäî áîëåå
ñëîæíûõ è âàæíûõ âåùàõ.

Âîêðóã íàñ êàê áóäòî áû íè-
÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Íî âåäü

ìû çíàåì, ÷òî ìèð ìåíÿåòñÿ
åæåäíåâíî, åæå÷àñíî. Íåïîä-
âèæíîñòü ñóùåñòâóåò òîëüêî â
ñîçíàíèè íåêîòîðûõ ëþäåé.
Íåïðåðûâíûå èçìåíåíèÿ
ìàñêèðóþòñÿ ïîä îáûäåí-
íîñòü è ðåäêî âûõîäÿò íà ïî-
âåðõíîñòü (ñåíñàöèÿ). ×àùå
âñåãî ãëàâíîå â íàøåé æèçíè
ïðîèñõîäèò èëè íåçàìåòíî,
èëè òùàòåëüíî ñêðûâàåòñÿ.
Ïîíÿòèå «íåâèäèìûå íîâî-
ñòè», ïðèíÿòîå â æóðíàëèñòè-
êå, îáîçíà÷àåò èìåííî ýòî ÿâ-
ëåíèå.

Åñëè âû âåðíî ïðåäóãàäû-
âàåòå âåêòîð ðàçâèòèÿ ñîáû-
òèé, âû íå îñòàíåòåñü «ïóñ-
òûì». Äåâèç èòàëüÿíñêîé
ãàçåòû «Ðåïóáëèêà»: «Íåò ñî-
áûòèé áåç ïðîáëåì, íåò ïðî-
áëåì áåç ñîáûòèé», — ó÷èò
íàñ èìåííî ýòîìó.

Èñêóññòâî èíôîðìèðîâà-
íèÿ — ýòî èñêóññòâî âèäåòü
èçìåíåíèÿ â îáûäåííîì, âû-
ÿâëÿòü ôàêòû, ðàñêðûâàòü èõ
ñìûñë. Íåðåäêî áûâàåò òàê: ñ
îäíîãî è òîãî æå îáúåêòà äâà
æóðíàëèñòà, âèäåâøèå îäíî è
òî æå, ïðèíîñÿò ñîâåðøåííî
ðàçíûé «óëîâ». Ìåæäó ïðî-
÷èì, âñÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü
ìåòîäà «äåäóêöèè» Øåðëîêà
Õîëìñà â òîì è ñîñòîèò —
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èìåííî âîëøåáñòâî ðîæäåíèÿ
èíôîðìàöèè «íèîòêóäà» è
âîñõèùàåò ÷èòàòåëåé âîò óæå
áîëåå ñòà ëåò.

Â ñâîåì áëèñòàòåëüíîì ýññå
«Ïîõâàëà ãàçåòàì» âåëèêèé
÷åøñêèé ïóáëèöèñò è ïèñàòåëü
Êàðåë ×àïåê, êàê âñåãäà àôî-
ðèñòè÷íî è åìêî, âûðàçèë ñóòü
ýòîãî ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ: «Ìû
íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê ãàçåòàì,
÷òî ïåðåñòàëè âîñïðèíèìàòü èõ
êàê åæåäíåâíîå ÷óäî. Ìåæäó
òåì ÷óäî óæå â òîì, ÷òî ãàçåòû
âûõîäÿò êàæäîå óòðî, äàæå
åñëè íàêàíóíå íè÷åãî íå ñëó÷è-
ëîñü; íî ýòî ÷óäî — ðåäàêöèîí-
íàÿ òàéíà».

Ìîãóò çàäàòü âîïðîñ: «À ãäå
æå îáúåêòèâíîñòü, áåñïðèñ-
òðàñòíîñòü, î êîòîðîé òàê ìíî-
ãî ãîâîðèòñÿ? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè
òàêîé «âíóòðåííèé» ïîèñê
ôàêòîâ çàâóàëèðîâàííûì ñïî-
ñîáîì ìàíèïóëèðîâàíèÿ ñî-
çíàíèåì ÷èòàòåëÿ, çðèòåëÿ,
ñëóøàòåëÿ?»

×òî îòâåòèòü íà ýòî?
Âî-ïåðâûõ, ìíîãèå ôàêòû

ñàìè ïî ñåáå îáëàäàþò ñàìî-
äîñòàòî÷íîñòüþ. Îíè îòðàæà-
þò îáùåå — â åäèíè÷íîì, îá-
ùåñòâåííîå — â ÷àñòíîì.
Òàêîâû, íàïðèìåð, ôàêòû ïî-
ëó÷åíèÿ îò Ñàääàìà Õóñåéíà
êâîò íà ïðîäàæó íåôòè íåêîòî-
ðûìè âàæíûìè ïåðñîíàìè êàê
íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðà-
íñòâå, òàê è â ÑØÀ, â ÎÎÍ.
«Äîáû÷à» èìåííî òàêèõ ôàê-
òîâ ÿâëÿåòñÿ âûñøåé ñòå-
ïåíüþ ìàñòåðñòâà ðåïîðòåðà.

Àáñîëþòíîé, «ëåäÿíîé» îá-
úåêòèâíîñòè, áåñïðèñòðàñ-
òíîñòè, íàâåðíîå, íå ñóùåñ-
òâóåò â ïðèðîäå. Îäíàêî
ñîáñòâåííîå âèäåíèå æóðíà-
ëèñòà äîëæíî íå ñòîëüêî äèê-
òîâàòü åìó òåêñò ìàòåðèàëà,
ñêîëüêî ïîäñêàçûâàòü âåðñèè
ïîèñêà íîâûõ èñòî÷íèêîâ èí-
ôîðìàöèè. Óäèâèòåëüíî, íî,
êàê ïðàâèëî, ìíîãèå èç íèõ
ïîäòâåðæäàþòñÿ!

Êàæäûé äåíü ìû ÷èòàåì,
âèäèì è ñëûøèì, êàê îäèí è
òîò æå ôàêò ìîæåò áûòü
ïî-ðàçíîìó èíòåðïðåòèðîâàí
ðàçëè÷íûìè èçäàíèÿìè è æóð-
íàëèñòàìè.

Â ýòîì ôåíîìåíàëüíîñòü
èíôîðìàöèè: îíà íåèñ÷åðïàå-
ìà, êàê ëþáîé ïðèðîäíûé ðå-

ñóðñ. Àíàëèòè÷åñêèå æå ìàòå-
ðèàëû, ïî ñóòè äåëà, ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé ïóáëè÷íûé,
âìåñòå ñ ÷èòàòåëåì, ïîèñê
âåðñèé ïðîèñõîäÿùèõ ñîáû-
òèé, èõ èñòîëêîâàíèå.

Èç âñåãî ýòîãî — ãëàâíûé
âûâîä: îñíîâà ìàñòåðñòâà, áà-
çîâàÿ ÷åðòà ìûøëåíèÿ æóðíà-
ëèñòà — êðèòè÷åñêîå âîñïðèÿ-
òèå ðåàëüíîñòè, óìåíèå
âèäåòü îñíîâíûå ïðîáëåìû
îêðóæàþùåé âàñ äåéñòâèòåëü-
íîñòè.

Òåçèñ òðåòèé: «Èíôîðìà-
öèÿ ìåíÿåò õàðàêòåðèñòèêè
ñðåäû, â êîòîðóþ ïîñòóïà-
åò».

Â ñîöèàëüíîé èíôîðìàöèè
ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íå áûâàåò
èíôîðìàöèè áåçîáèäíîé. Ïî-
òîìó ÷òî ñîöèàëüíûå ðàçëè-
÷èÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ (à ýòî, êàê
ìû óæå ãîâîðèëè, — èñòî÷íèê
ëþáîé èíôîðìàöèè) èìåþò

ñâîèõ íîñèòåëåé: âëàñòü,
ïàðòèè, áèçíåñ, ìîëîäåæü,
áåäíûõ è áîãàòûõ, áîëüíûõ è
çäîðîâûõ. Âñÿêàÿ èíôîðìà-
öèÿ çàäåâàåò ÷üè-òî èí-
òåðåñû, íàðóøàåò ÷üå-ëèáî
ñïîêîéñòâèå, ÿâëÿåòñÿ ïîä-
ðûâíîé (ëþáèìîå ñëîâî âñÿ-
÷åñêèõ öåíçîðîâ). Èìåííî ïî-
ýòîìó ïðèçûâû ê æóðíàëèñòàì
äàâàòü áîëüøå «ïîçèòèâíûõ»
ôàêòîâ ïî÷òè áåññìûñëåííû.
Â çàïàäíîé æóðíàëèñòèêå áû-
òóåò ðàñõîæåå è î÷åíü âåðíîå
âûðàæåíèå: «Èíôîðìàöèÿ —
ýòî òî, ÷òî îò âàñ ñêðûâàþò.
Âñå îñòàëüíîå — ðåêëàìà».
Åñëè ôàêòû ñëèøêîì ëåãêî
èäóò âàì â ðóêè, ñëåäóåò, íà
âñÿêèé ñëó÷àé, íàñòîðîæèòüñÿ
è ñïðîñèòü ñåáÿ: ïî÷åìó ýòî
ïðîèñõîäèò?

Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð.
7 èþëÿ 2005 ãîäà êîðïîðàöèÿ
BBC News ãîðàçäî ïîçæå êîí-
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êóðåíòîâ ñîîáùèëà î òåðàêòàõ
â ëîíäîíñêîé ïîäçåìêå. Äàæå
ïîñëå ñîîáùåíèé ITV News è
Sky íîâîñòíîé òåëåêàíàë Áðè-
òàíñêîé âåùàòåëüíîé êîðïî-
ðàöèè ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü
íà âåðñèè ñîòðóäíèêîâ ìåòðî-
ïîëèòåíà, êîòîðûå ñðàçó ïî-
ñëå âçðûâîâ çàÿâèëè, ÷òî ïî-
åçäà â ïîäçåìêå îñòàíîâèëèñü
èç-çà ïðîáëåì ñ ýëåêòðè÷åñ-
òâîì.

Èíôîðìàöèÿ â òàêîì âèäå â
êîíöå êîíöîâ èçìåíèëà ïîðÿä-
êè â ÂÂÑ. «ÂÂÑ íàìåðåíà ïå-
ðåñìîòðåòü ñâîé ïîäõîä ê
îñâåùåíèþ ïðîèñøåñòâèé, êà-
òàñòðîô è òåðàêòîâ», — ñîîá-
ùèëà ãàçåòà «Guardian». À ãëà-
âà òåëåêàíàëà BBC News
Õåëåí Áîàäåí (Helen Boaden)
ïðèçíàëàñü, ÷òî ëîíäîíñêèå
òåðàêòû ïðåïîäàëè õîðîøèé
óðîê âåùàòåëüíîé êîðïîðà-
öèè. Òåïåðü ÂÂÑ ñîáèðàåòñÿ
ó÷åñòü ñâîè ïðîñ÷åòû è âûïóñ-
êàòü â ýôèð áîëåå îñòðûå ìà-
òåðèàëû. «Ìû áóäåì áîëüøå
ðèñêîâàòü», — çàÿâèëà
Áîàäåí.

Íå áûâàåò èíôîðìàöèè, îäè-
íàêîâî öåííîé äëÿ âñåõ ñðàçó.
Òî, ÷òî â îäíîé ñîöèàëüíîé
ãðóïïå âûçîâåò àæèîòàæ, â äðó-
ãîé âîñïðèìóò ðàâíîäóøíî.
Àóäèòîðèÿ, åå ðåàêöèÿ íà ñîîá-
ùåíèå (òåêñòîâîå èëè îáðàç-
íîå) è ïðèäàåò èñòèííóþ öåí-
íîñòü èíôîðìàöèè.
Ïðîñìîòðèòå ñâîäêè èíôîðìà-
öèîííûõ àãåíòñòâ, èíôîðìàöè-
îííûå ïîäáîðêè â ãàçåòàõ. Ïîï-
ðîáóéòå îòâåòèòü ñåáå, ïî÷åìó
òà èëè èíàÿ èíôîðìàöèÿ ïîêà-
çàëàñü âàì èíòåðåñíîé, à äðó-
ãàÿ — íåò.

Ñâåäåíèÿ, êîòîðûå íå âëèÿ-
þò íà õàðàêòåðèñòèêè îáúåêòà
(â äàííîì ñëó÷àå — íà ñòåïåíü
ïîíèìàíèÿ àóäèòîðèåé ïðîèñ-
õîäÿùèõ ñîáûòèé), èíôîðìà-
öèåé íå ÿâëÿþòñÿ. Äëÿ òàêèõ
ñâåäåíèé âñåìèðíî èçâåñòíûì
àìåðèêàíñêèì ïèñàòåëåì Íîð-
ìàííîì Ìåéëåðîì èçîáðåòåí
òåðìèí — «ôàêòîèäû». Íå
ôàêòû, à ôàêòîèäû.

Ôàêòîèäû — ýòî ïñåâäîñî-
áûòèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò íå
âñëåäñòâèå åñòåñòâåííûõ (èëè
íååñòåñòâåííûõ, íî ñïîíòàí-
íûõ) ôàêòîðîâ, à ïîòîìó ÷òî
êòî-òî çàïëàíèðîâàë, ïîäñòðî-

èë èëè ñïðîâîöèðîâàë òàêîå.
Ñâÿçü òàêèõ ñîáûòèé ñ ðåàëü-
íûìè ïðîáëåìàìè îêðóæàþ-
ùåé äåéñòâèòåëüíîñòè ñîìíè-
òåëüíà. Îíè íå ïðîÿñíÿþò
ñóòè âåùåé, à òîëüêî çàòåìíÿ-
þò åå èëè óâîäÿò âíèìàíèå

ëþäåé â ñòîðîíó, «çàìåùàþò»
ðåàëüíîñòü, î êîòîðîé íå õî-
òÿò ãîâîðèòü.

Ïðèçíàê íàñòîÿùåé, êà÷åñ-
òâåííîé èíôîðìàöèè — ñíè-
æåíèå ýíòðîïèè, ò. å. íåîïðå-
äåëåííîñòè â ïîíèìàíèè
ëþäüìè òåõ èëè èíûõ ñëîæíûõ
ÿâëåíèé, äåéñòâèòåëüíîãî
ñìûñëà ïðîèñõîäÿùèõ ñîáû-
òèé. Èíôîðìèðîâàíèå — ýòî
ñíÿòèå îñòðîãî ïñèõîëîãè÷åñ-
êîãî äèñêîìôîðòà, âîçíèêàþ-
ùåãî èç-çà îùóùåíèÿ ñâîåãî

íåçíàíèÿ. Ôàêòîèä æå ýíòðî-
ïèþ íå ñíèæàåò, à òîëüêî
óñèëèâàåò.

Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïñåâ-
äîñîáûòèé òèðàæèðóþò ïðî-
ïàãàíäèñòñêèå ñëóæáû â òîòà-
ëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâàõ. Ëåò

òðèäöàòü íàçàä ïîïóëÿðíîé
áûëà ïåñíÿ î ñîâåòñêèõ æóð-
íàëèñòàõ: «Òðîå ñóòîê øàãàòü,
òðîå ñóòîê íå ñïàòü ðàäè íå-
ñêîëüêèõ ñòðî÷åê â ãàçåòå».
Ðàäè çàìåòêè î òîì, ÷òî ñòàëå-
âàðû âûäàëè ñâåðõïëàíîâûå
òîííû ÷óãóíà è ñòàëè, èëè î
òîì, ÷òî äîÿðêà íàäîèëà
øåñòü òûñÿ÷ êèëîãðàììîâ ìî-
ëîêà îò îäíîé êîðîâû? Òàê
äëÿ ýòîãî íå íóæíî âûõîäèòü
èç ðåäàêöèè — äîñòàòî÷íî ïî-
çâîíèòü ïî òåëåôîíó â ïàð-
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òêîì ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâî-
äà èëè êîëõîçà. Òàêèìè
ôàêòîèäàìè ñîâåòñêàÿ ïðîïà-
ãàíäà êîðìèëà ïîêîëåíèÿ ñî-
âåòñêèõ ëþäåé íà ïðîòÿæåíèè
ñåìèäåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò. È
ëèøü â ãîäû ïåðåñòðîéêè ìû
óçíàëè, êàê äåéñòâèòåëüíî
«êîâàëèñü» ñòàõàíîâñêèå
ðåêîðäû.

Ôàêòîèäàìè ñåé÷àñ åæåä-
íåâíî ïîò÷óþò íàñ ãîñóäà-
ðñòâåííûå ÑÌÈ Áåëàðóñè, äà
è Ðîññèè òîæå. Ïðîñìîòðèòå
ñåãîäíÿøíèå ãîñóäàðñòâåí-
íûå ãàçåòû (äà è íåêîòîðûå
íåãîñóäàðñòâåííûå òîæå). Âû
íàéäåòå ìíîãî òèïè÷íûõ «ôàê-
òîèäîâ» èëè ïðîñòî áåçëèêèõ,
íåèíòåðåñíûõ ñîîáùåíèé.

×òî òàêîå
íîâîñòü?

Äàâàéòå íà÷íåì ñ ñåíñàöèè,
÷òîáû ïîòîì íå âîçâðàùàòüñÿ
ê ýòîìó ïîíÿòèþ è íå ñìåøè-
âàòü ðàçíûå âåùè, êîãäà ðå÷ü
áóäåò èäòè îá èíôîðìàöèîí-
íîé äåÿòåëüíîñòè.

Êîíå÷íî, ñåíñàöèþ ïîðîæ-
äàþò ÿðêèå, èç ðÿäà âîí âûõî-
äÿùèå, íè íà ÷òî íå ïîõîæèå
ñîáûòèÿ. Ñëîâàðü Óýáñòåðà
äàåò òàêîå îïðåäåëåíèå: ñåí-
ñàöèÿ ñëóæèò òîìó, ÷òîáû
«óäèâëÿòü, øîêèðîâàòü, ïîòðÿ-
ñàòü èëè âûçûâàòü èíòåðåñ è
èíòåíñèâíîå âîëíåíèå». Øè-
ðîêî èçâåñòíî àôîðèñòè÷åñ-
êîå âûñêàçûâàíèå î ïðèðîäå
ñåíñàöèè Óèëüÿìà Ðýíäîëüôà
Õåðñòà, êîðîëÿ àìåðèêàíñêîé
æåëòîé ïðåññû: «Êîãäà ñîáàêà
êóñàåò ÷åëîâåêà, ýòî íå ñåíñà-
öèÿ. Ñåíñàöèÿ — ýòî êîãäà ÷å-
ëîâåê êóñàåò ñîáàêó». Õåðñò
ïðàâ: ñåíñàöèþ ïîðîæäàåò íà-
ðóøåíèå ïðèâû÷íîãî ïîðÿäêà
âåùåé. Êñòàòè, â ñâîå âðåìÿ
ñåíñàöèåé ñòàëî ïðèñóòñòâèå
äî÷åðè Õåðñòà, Ïàòðèñèè, â
ãðóïïå ëåâàöêèõ áîåâèêîâ, êî-
òîðûõ â êàêîì-òî çäàíèè îñà-
äèëà ïîëèöèÿ. Íàðóøåíèå
ïðèâû÷íîãî: äî÷ü ìèëëèàðäå-
ðà — â áîåâîé ãðóïïå
àâàíòþðèñòîâ!

Ïñèõîëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì
âîçíèêíîâåíèÿ ñåíñàöèè ïîä-
ìåòèë åùå ðèìñêèé ïîëèòèê è
ôèëîñîô Ñåíåêà (4 ãîä äî í.
ý. – 65 ã. í. ý.), âîñïèòàòåëü èì-

ïåðàòîðà Íåðîíà: «Äëÿ íàñ
åñòåñòâåííî áîëåå óäèâëÿòü-
ñÿ íîâîìó, ÷åì âåëèêîìó».
Âîñïðèíèìàåìàÿ â áîëüøè-
íñòâå ñëó÷àåâ ýìîöèîíàëüíî,
à íå ðàöèîíàëüíî, ñåíñàöèÿ
äîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ñâîåîá-
ðàçíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå, ñïîñîáñòâóåò ïñè-
õîëîãè÷åñêîé ðàçðÿäêå.

Íî ÷àùå âñåãî ìû âèäèì íå
ñåíñàöèè, à èõ «ôàêòîèäíóþ»
èìèòàöèþ («Íàòàøà Êîðîëåâà
çàáåðåìåíåëà. Îò êîãî?» Èëè:
«Ó àêòåðà N. åñòü âíåáðà÷íûé
ñûí â Âîðîíåæå!»).

Íî âîò äðóãîå âûñêàçûâà-
íèå Óèëüÿìà Õåðñòà, ê êîòîðî-
ìó íóæíî îòíåñòèñü áîëåå
ñåðüåçíî. «×èòàòåëü èíòåðå-
ñóåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñîáûòèÿ-
ìè, êîòîðûå ñîäåðæàò ýëåìåí-
òû åãî ñîáñòâåííîé
ïðèìèòèâíîé (âûäåëåíî
ìíîé — Ý. Ì.) ïðèðîäû. Òàêî-
âûìè ÿâëÿþòñÿ: 1) ñàìîñîõðà-
íåíèå, 2) ëþáîâü è ðàçìíîæå-
íèå, 3) òùåñëàâèå. Ìàòåðèà-
ëû, ñîäåðæàùèå îäèí ýòîò
ýëåìåíò, õîðîøè. Åñëè îíè ñî-
äåðæàò äâà ýòèõ ýëåìåíòà, òî
îíè ëó÷øå, íî åñëè îíè ñîäåð-
æàò âñå òðè ýëåìåíòà, òî ýòî
ïåðâîêëàññíûé èíôîðìàöè-
îííûé ìàòåðèàë».

«Ìû îòâåðãàåì âñå ñîîáùå-
íèÿ, êîòîðûå íå ñîäåðæàò íè
îäèí èç òðåõ íàçâàííûõ ýëå-
ìåíòîâ. Ìû ïðåíåáðåãàåì
âñåì èëè ñîâåðøåííî îáõî-
äèì ìîë÷àíèåì âñå, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ òîëüêî âàæíûì, íî íåèí-
òåðåñíûì».

Â ýòèõ ïàññàæàõ — âñÿ ñèëà
è âñå áåññèëèå Õåðñòà, êîðîëÿ
æåëòîé ïðåññû. Îí î÷åíü âåð-
íî ïîäìåòèë ïñèõîëîãè÷åñêèå
ìîòèâû îáðàùåíèÿ ìàññîâîãî
÷èòàòåëÿ ê ïðåññå, ê ëþáîìó
èíôîðìàöèîííîìó èñòî÷íèêó.
Íî îí ñîçíàòåëüíî íèçâîäèò
÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ äî
óðîâíÿ ñòàäà (è ñàì ãîâîðèò îá
ýòîì!), êîòîðîìó íå æåëàåò ñî-
îáùàòü íè÷åãî âàæíîãî, åñëè
ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò òðåì âû-
øåíàçâàííûì èíñòèíêòàì.

Íå ñóùåñòâóåò ÷åòêîé ôîð-
ìóëèðîâêè ïîíÿòèÿ íîâîñòè,
íî ïðè ïîìîùè îïèñàíèÿ ÿâëå-
íèÿ ìû ïðèäåì ê åãî ïîíèìà-
íèþ.

Àìåðèêàíñêèé èññëåäîâà-
òåëü Ýäìîíä Á. Ëàìáåò ïðåä-
ëàãàåò òàêîå òîëêîâàíèå: «Íî-
âîñòè ÿâëÿþòñÿ íå
îáúåêòèâíî îïðåäåëåííûì
ïðîäóêòîì, à ðåçóëüòàòîì ïîä-
âèæíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïðî-
öåññà, êîòîðûé â îñíîâíîì
ïîä÷èíÿåòñÿ óñëîâíîñòÿì, íà-
ïðàâëåííûì íà äîñòèæåíèå
êàê êîììåð÷åñêèõ, òàê è îá-
ùåñòâåííûõ öåëåé ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Åñëè
êàêàÿ-òî ñèòóàöèÿ îëèöåòâî-
ðÿåò ÷åëîâå÷åñêèé êîíôëèêò,
âîçáóæäàåò øèðîêèé ÷åëîâå-
÷åñêèé èíòåðåñ, êàñàåòñÿ íå
íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, à ìíîãèõ,
ïðîèçîøëà òîëüêî ÷òî è ñî-
äåðæèò ýëåìåíòû íåîáõîäè-
ìîñòè è íîâèçíû, òî îíà ìî-
æåò âîïëîòèòüñÿ â «íîâîñòü»,
ïðè óñëîâèè, ÷òî îíà óäîâëåò-
âîðèò «êîíòðîëåðîâ», îòâå÷à-
þùèõ çà ïîÿâëåíèå íîâîñòåé,
è ïðè òîì, ÷òî èõ ðåøåíèÿ ÷àñ-
òî ñèòóàòèâíû è îñíîâàíû íà
èíòóèöèè».

Åñëè äîñòàòî÷íî ñêåïòè-
÷åñêè îòíåñòèñü ê ïàññàæó î
ðîëè «êîíòðîëåðîâ» â ðîæäå-
íèè íîâîñòè, òî âàæíåéøèå åå
÷åðòû çäåñü íàçâàíû.

Íàñòîÿùàÿ íîâîñòü äå-
éñòâóåò íà íàñ ïî÷òè âñåãäà
ýìîöèîíàëüíî. Ìû âñåãäà
îòîæäåñòâëÿåì ñåáÿ ñ íîâî-
ñòüþ, ñòàâèì ñåáÿ íà ìåñòî
ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé. Ñëåäî-
âàòåëüíî, ñîïåðåæèâàíèå —
âàæíûé ôàêòîð àêòóàëüíîñòè
ñîîáùåíèÿ äëÿ àóäèòîðèè.
Ýòî íóæíî ó÷èòûâàòü ïðè âû-
áîðå ìàíåðû ïîäà÷è, ïðè ïîä-
ãîòîâêå òåêñòà èíôîðìàöèîí-
íîãî ñîîáùåíèÿ.

Êëþ÷åâîå ñëîâî â îïðåäå-
ëåíèè íîâîñòè — ñîáûòèå.
×òî òàêîå ñîáûòèå? Ýðèõ Ôèõ-
òåëèóñ, èçâåñòíûé øâåäñêèé
æóðíàëèñò, äàåò òàêîå îïðåäå-
ëåíèå: «×òî-òî ïðîèñõîäèò
áûñòðî, êîíêðåòíî, çàìåòíî è
â îãðàíè÷åííûé ïðîìåæóòîê
âðåìåíè. Ñîáûòèå — ýòî ïå-
ðåìåíà». Íî èçìåíåíèÿ ìîãóò
áûòü è äëèòåëüíûìè. Òîãäà
ìû ãîâîðèì î íîâîñòè-òåíäåí-
öèè. Ýðèê Ôèõòåëèóñ ïðåäëà-
ãàåò òàêîé ïðèìåð: ïîñòåïåí-
íîå, íî íåóêëîííîå ïîäíÿòèå
ñóøè. Ê íîâîñòÿì-òåíäåíöèÿì
îòíîñÿòñÿ ãëîáàëüíîå ïîòåï-
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ëåíèå è òàÿíèå ïîëÿðíûõ ëå-
äîâûõ øàïîê. Â íàøåé ñòðà-
íå — íåïðåêðàùàþùååñÿ
ïàäåíèå ýêîíîìèêè. Èëè äåïî-
ïóëÿöèÿ (ïðåâûøåíèå ñìåð-
òíîñòè íàä ðîæäàåìîñòüþ, âû-
ðîæäåíèå íàöèè, íà÷àâøååñÿ
â 1995 ãîäó). Íî äëÿ íàïîìèíà-
íèÿ î íîâîñòè-òåíäåíöèè âñåã-
äà íóæåí ïîâîä, «êðþ÷îê», õà-
ðàêòåðíîå ñîáûòèå.
Íàïðèìåð, ïàðîì ñåë íà ìåëü:
ñóøà ïîäíèìàåòñÿ. Ëåòî ñíîâà
çàñóøëèâîå: ïàðíèêîâûé ýô-
ôåêò. Ñòàòèñòè÷åñêàÿ ñâîäêà
ïî èòîãàì ãîäà: íàñåëåíèå ÐÁ
ñîêðàòèëîñü íà 50.000 ÷åëî-
âåê (ýòî íàñåëåíèå Ñëîíèìà).

Ðåïîðòåð äîëæåí íàéòè
óãîë, òî÷êó çðåíèÿ, ðàêóðñ, ïîä
êîòîðûì îí îñâåùàåò ñîáû-
òèå. Íàïðèìåð, õîðîøàÿ, ñî-
ëíå÷íàÿ ïîãîäà (íî çàñóøëè-
âîå ëåòî) ìîæåò áûòü ïîäàíà
êàê 1) áåäñòâèå äëÿ ôåðìå-
ðîâ; 2) ðàé äëÿ îòïóñêíèêîâ;
3) âåëèêîëåïíàÿ êîíúþíêòóðà
äëÿ ïðîäàâöîâ ìîðîæåíîãî è
ïðîõëàäèòåëüíûõ íàïèòêîâ;
4) ïåðñïåêòèâû äëÿ òóðèñòè-
÷åñêèõ àãåíòñòâ â ñâîåé ñòðà-
íå; 5) áåäñòâèå äëÿ òóð-
àãåíòñòâ, ñïåöèàëèçèðóþùèõ-
ñÿ íà òóðèçìå â þæíûå ñòðà-
íû. Ïîä êàæäûé òàêîé ðàêóðñ
ìîæíî íàéòè ñîáûòèå, ñëó÷èâ-
øååñÿ â÷åðà (ôåðìåð îáúÿ-
âèë î ñâîåì áàíêðîòñòâå; ðåç-
êî ïîäñêî÷èëè öåíû â
êåìïèíãàõ; ñòîëïîòâîðåíèÿ â
êèîñêàõ ñ ìîðîæåíûì; ãîðîä-
ñêîé õëàäîêîìáèíàò ðàáîòàåò
íà ïîëíóþ ìîùíîñòü; íå õâà-
òàåò ìîëîêà è ò. ï.; ðàçîðÿþòñÿ
òóðàãåíòñòâà, ðàáîòàþùèå â
þæíûõ ñòðàíàõ, à â Áåëàðóñè
îòäîõíóòü íåâîçìîæíî: âíóò-
ðåííèé òóðèçì íå ðàçâèò
è ò. ä.).

È ýòî âñå ïðè òîì, ÷òî âû íè
â êîåì ñëó÷àå íå èñêàæàåòå
ôàêòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ â óãîäó
ñâîåìó ðàêóðñó ïîäà÷è èíôîð-
ìàöèè.
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Ðàáîòà, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî-
ñìåííàÿ: äâà äíÿ ïîäðÿä

ïî 12 ÷àñîâ, à ñëåäóþùèå äâà
äíÿ — âûõîäíûå. Çàðïëàòà —
îêîëî òðåõñîò òûñÿ÷ â ìåñÿö.
Ìîèìè íàïàðíèêàìè ïî ðàçãðó-
çî÷íî-ïîãðóçî÷íûì îïåðàöèÿì
áûëè ïÿòåðî ìóæèêîâ: Þðà, äî-
âîëüíî ñîñòîÿòåëüíûé ïÿòèäå-
ñÿòèëåòíèé óêðàèíåö ñ ïîëíûì
ðòîì çëîòûõ çóáîâ, âñþ æèçíü
ïðîðàáîòàâøèé ãðóç÷èêîì;
Èâàíû÷ — ñåìèäåñÿòèëåòíèé
âçáàëìîøíûé ñòàðèê, áåãàþ-
ùèé ïî ëþáîìó ïîâîäó ê íà÷-
àëüñòâó ñ æàëîáàìè; Æåíÿ —
ìîëîäîé è äîâîëüíî æåñòêèé
ïàðåíü, âñåìè ïðèçíàííûé âî-
æàê; åãî äðóã Êîëÿ — áðèòûé íà-
ãîëî è î÷åíü äîáðûé þíîøà, êî-
òîðûé íå çàõîòåë ïîëó÷àòü
âûñøåå îáðàçîâàíèå; è Âàëå-
ðà — ìóæèê êàê ìóæèê.

«Åñëè, âûõîäÿ çà ïðîõîä-
íóþ, ÿ íå èìåë â êàðìàíå ìå-
ñÿ÷íîãî çàðàáîòêà, òî ñ÷èòàë,
÷òî äåíü ïðîøåë çðÿ», — âñïî-
ìèíàë Þðà íàèáîëåå ïðèÿò-
íûå âðåìåíà ñâîåé òðóäîâîé
áèîãðàôèè. Îñíîâíîé êàïèòàë
îí çàðàáîòàë â ñåðåäèíå 90-õ,
êîãäà òðóäèëñÿ íà ìåáåëüíîé
ôàáðèêå. Çàðïëàòó âûäàâàëè
ïðîäóêöèåé, êîòîðóþ ðàáî÷èå
ïðîäàâàëè, à äåíüãè âîçâðà-
ùàëè íà ôàáðèêó, â «îáùèé
êîòåë», èç êîòîðîãî è âûïëà÷è-
âàëàñü ïîëó÷êà. Åñòåñòâåííî,
îòäàâàëè íå âñå. Êðîìå òîãî,
Þðà ïîñòîÿííî âûíîñèë èç
öåõà ðàçëè÷íûå ìàòåðèàëû.
Îäíàæäû äàæå âûâåç áî÷êó
êàêîãî-òî äîðîãîãî êëåÿ.

— À îõðàíà?
— Îõðàíà — òîæå ëþäè, êî-

òîðûì êóøàòü õî÷åòñÿ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ, ïî ðàñ-
ñêàçàì Þðû, îí áûë íàâîä÷è-
êîì íà êâàðòèðû: íàõîäèë ïî
ïðîñüáå «çàêàç÷èêîâ» êâàðòè-
ðû ñ ïîääàþùèìè õîçÿåâàìè,
êîòîðûõ ïîòîì ñïàèâàëè è ëè-
øàëè ïðîïèñêè. Êîðî÷å, òàêèì
îáðàçîì Þðà çàðàáîòàë íà
äâå êâàðòèðû, êóïèë ïÿòü òå-
ëåâèçîðîâ, ðàçíóþ àïïàðàòó-
ðó, ïîëíîñòüþ îáñòàâèë æèëüå
è åùå îñòàëàñü ïàðà òûñÿ÷
äîëëàðîâ «íà ñòàðîñòü».

— À ÷åãî ñ ôàáðèêè óøåë, ñ
òàêîãî ìåñòà õëåáíîãî?

— Òàê âðåìåíà òå ïðîøëè,
ïðîâåðêè âñÿêèå íà÷àëèñü,
ïðèøëîñü «ëèíÿòü»…

Þðà áîëüøå âñåõ íûë, ÷òî
â óíèâåðñàìå ìàëî ïëàòÿò.
Êîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ, îí èñêàë áî-
ëåå âûñîêîîïëà÷èâàåìóþ ðà-
áîòó. Íûë, íî âêàëûâàë ïî÷å-
ìó-òî áîëüøå îñòàëüíûõ.

Ïàðòíåðîì Þðû ïî êàðòàì
áûë Èâàíû÷, çàêîí÷èâøèé
ñåìü êëàññîâ ñðåäíåé øêîëû
è êóðñû ýêñêàâàòîðùèêîâ.
Âñþ æèçíü îí ïðîðàáîòàë íà
ýêñêàâàòîðå. Èâàíû÷ äî ñåìè-
äåñÿòè îäíîãî ãîäà îñòàëñÿ
êðåïêèì ìóæèêîì, íî ñ ðàç-
óìîì ðåáåíêà. Çàâèñòëèâûé,
ñóåâåðíûé, ëþáèòåëü ïîñà÷-
êîâàòü, îí áûë î÷åíü îáèä÷èâ,
ñ÷èòàÿ, ÷òî âñå äîëæíû åãî
óâàæàòü èñêëþ÷èòåëüíî çà
ïðåêëîííûé âîçðàñò. Âìåñòå ñ
ïåíñèåé Èâàíû÷ ïîëó÷àë îêî-
ëî ïÿòèñîò òûñÿ÷ ðóáëåé â ìå-
ñÿö, áîëüøå îí çàðàáàòûâàòü
íå õîòåë, æèçíü åãî âïîëíå
óñòðàèâàëà, è íèêàêèõ ïåðå-
ìåí îí íå æåëàë. Þðà æå, íàî-
áîðîò, ïðè èìåþùåìñÿ ó íåãî
êàïèòàëå ñèòóàöèåé îñòàâàë-
ñÿ êðàéíå íåäîâîëåí è î÷åíü
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Ëåòîì â òå÷åíèå ìåñÿöà ìíå äîâåëîñü
ïîðàáîòàòü ãðóç÷èêîì â îäíîì èç ñòàðåéøèõ

óíèâåðñàìîâ Ìèíñêà. Òàê ÿ ïðèêîñíóëñÿ ê
èçíàíêå îòå÷åñòâåííîé òîðãîâîé ñèñòåìû. À

òàêæå ïîîáùàëñÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûå, êàê
îêàçàëîñü, âî ìíîãîì ýòó ñèñòåìó

Ïàâåë ÀÐÒÞØÊÅÂÈ×

Ãðóç÷èêè —
äâèãàòåëü òîðãîâëè



õîòåë ñáåðåæåíèÿ ñâîè
ïðèóìíîæèòü.

Õîòÿ îôèöèàëüíî ðàáî÷èé
äåíü ó íàñ íà÷èíàëñÿ â äåâÿòü
óòðà, ìû ïðèõîäèëè â âîñåìü,
íî çàòî è óõîäèëè íà ÷àñ ðàíü-
øå. Ó êàæäîãî ãðóç÷èêà èìååò-
ñÿ ñâîé «êîðèäîð», çà ïîðÿ-
äîê â êîòîðîì îí îòâå÷àåò, êàê
è çà ïîñòàâêó òîâàðîâ â ïðè-
êðåïëåííûå ê ýòîìó «êîðèäî-
ðó» îòäåëû. ß, ê ïðèìåðó, îò-
âå÷àë çà ðûáíûé «êîðèäîð».
Êîãäà ïðèâîçèëè òîâàð, â ìîè
îáÿçàííîñòè âõîäèëî ïðèíÿòü
åãî, ñëîæèòü â êîíòåéíåð, îò-
âåçòè â õîëîäèëüíóþ êàìåðó
è ðàçëîæèòü òàê, ÷òîáû ïîòîì
áûëî ëåãêî íàéòè. Äîëæåí
ñêàçàòü, ÷òî ãðóç÷èêè çà÷àñ-
òóþ çíàþò àññîðòèìåíò ìàãà-
çèíà ëó÷øå, ÷åì ïðîäàâöû,
êîòîðûå ïîñòîÿííî ñîâåòîâà-
ëèñü ñ íàìè ïî ýòîìó ïîâîäó.
ß êàê «ðûáíèê» äîëæåí áûë
ðàçáèâàòü áëîêè ñ çàìîðî-
æåííîé ðûáîé è îòâîçèòü åå
íà ôàñîâêó. Áåðåøü áëîê
ðûáû âåñîì êèëîãðàììîâ
ïÿòü, ïîäáðàñûâàåøü ââåðõ,
íî íå ëîâèøü. È òàê íåñêîëüêî
ðàç. Çàòåì ñíèìàåøü ïîëèý-
òèëåí è îòâîçèøü êîðûòöå íà
ôàñîâêó. Íî ìåëêóþ ðûáó ïðè-
õîäèëîñü ðàçëàìûâàòü ðóêà-
ìè.

Ó Þðû áûë «êîðèäîð» ñ
ìÿñíûì îòäåëîì è ïîëóôàá-
ðèêàòàìè. Óòðîì îí óáèðàë
ñâîé ó÷àñòîê, ïîòîì ïåðåñòàâ-
ëÿë ÿùèêè ñ íàïèòêàìè — ðàñ-
÷èùàë ïðîñòðàíñòâî. Þðà íî-
ñèë ñåðåáðÿíûå ïåðñòíè, ÷àñû
«êàñèî» è ïíåâìàòè÷åñêèé
ïèñòîëåò. Îäíàæäû îí ïîâðå-
äèë íîãó è ïîøåë ê âðà÷ó, íî
òîò îòêàçàëñÿ äàòü áþëëåòåíü.
È òîãäà Þðà óâîëèëñÿ, òåì áî-
ëåå ÷òî çàðïëàòó íàì íå ïîä-
íèìàëè óæå ãîä. Ïî ýòîìó ïî-
âîäó â óíèâåðñàìå
ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ìàãàçèíû â
ãîðîäå ñêóïàþò òàê íàçûâàå-
ìûå «÷åðíûå», êîòîðûå ïî íå-
ñêîëüêó ëåò íå óâåëè÷èâàþò
çàðïëàòó. Íå íðàâèòñÿ — óõî-
äè. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî íàø
óíèâåðñàì îíè òîæå «çàõâàòè-
ëè» è ñêîðî íà÷íóò êàïèòàëü-
íûé ðåìîíò, ïîñëå ÷åãî ñìåíÿò
äèðåêòîðà è âñþ àäìèíèñòðà-
öèþ.

Â åå ðÿäàõ, ñëåäóåò ñêàçàòü,
áûëè äîâîëüíî íåçàóðÿäíûå
ëþäè. Íàïðèìåð, îäèí èç çà-
ìåñòèòåëåé äèðåêòîðà (âñåãî
èõ òðîå) èìåë äâà âûñøèõ îá-
ðàçîâàíèÿ: îêîí÷èë ãåîôàê
ÁÃÓ è Àêàäåìèþ óïðàâëåíèÿ
ïðè ïðåçèäåíòå. Íî ýòî íå
ñïàñàëî óíèâåðñàì îò áåñêî-
íå÷íûõ øòðàôîâ.

Øòðàôû, êñòàòè, âûïèñû-
âàëè âïîëíå çàñëóæåííî. Â
óíèâåðñàìå, íàïðèìåð, áûëî
î÷åíü ìíîãî ãíèëîé êàðòîøêè,
ïîòîìó ÷òî åå ïîñòîÿííî çàêà-
çûâàëè, à ïðîäàâàòü íå óñïå-
âàëè è õðàíèòü íå óìåëè. Ïðè
ìíå êóïèëè ïîëòîííû ó ÷àñ-
òíèêà, õîòÿ íà ñêëàäå áûëî
íàâàëîì è êëóáíè óæå íà÷àëè
ïîðòèòüñÿ. Øòðàôû ãðîçèëè è
çà õðàíåíèå îâîùåé è ôðóê-
òîâ â îäíîì ïîìåùåíèè. Â íà-

øåì óíèâåðñàìå âñå âðåìÿ
áûëè ïðîáëåìû ñ ôðóêòàìè,
êîòîðûå ïðè ïðèåìêå ïåðå-
ñìàòðèâàëè ïîøòó÷íî è îòáè-
ðàëè íà ïðîäàæó ñàìûå òâåð-
äûå, ñëåãêà íåäîñïåâøèå.
Îñòàëüíûå îòïðàâëÿëè îá-
ðàòíî. Îäíàêî óíèâåðñàì, ïî
ìîèì íàáëþäåíèÿì, ïîëüçî-
âàëñÿ óñëóãàìè î÷åíü ñòðàí-
íîé ôèðìû: ïðè ïîñòàâêå åþ
íåêòàðèíîâ è ïåðñèêîâ èç
ïÿòè ÿùèêîâ íà ïðîäàæó îñòà-
âàëîñü âñåãî ïîëòîðà. Áûëî
ëè ýòî ðåçóëüòàòîì âîïèþùåé
áåñõîçÿéñòâåííîñòè èëè æå,
íàîáîðîò, ñêðûòûì äëÿ ïî-
ñòîðîííåãî âçãëÿäà áèçíå-
ñîì — ÿ íå çíàþ.

Âîîáùå â íàøèõ ìàãàçèíàõ
åñòü âñå èëè ïî÷òè âñå. Íî ýòî
«âñå» íàõîäèòñÿ íà ñêëàäàõ,
íà ïðèëàâêàõ æå àññîðòèìåíò
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íàìíîãî áåäíåå. Ìàãàçèíû,
íàïðèìåð, ñíàáæàþòñÿ áåçàë-
êîãîëüíûìè íàïèòêàìè íà ëþ-
áîé âêóñ, íî ïîääîíû ñ íèìè
÷àñòî ïîäîëãó ñòîÿò íà «ðàì-
ïå» — òàê íàçûâàåòñÿ ìåñòî,
êóäà âûãðóæàåòñÿ òîâàð.
Îäíàæäû ïàðåíü, ðàáîòàâøèé
ó íàñ ïðèåìùèêîì, âîçìóòèë-
ñÿ: «Èäó ñ òðåíèðîâêè, çàõîæó
â íàø óíèâåðñàì è ïðîøó íà-
ïèòîê, à ìíå ãîâîðÿò: «Ó íàñ â
ïðîäàæå òàêîãî íåò!» Ãîâîðþ:
«ß æå ñàì äâà äíÿ íàçàä åãî
ïðèíèìàë!» Ïðîäàâùèöà ñõî-
äèëà íà «ðàìïó», âîçâðàùàåò-
ñÿ: «Íåò òàêîãî!» Íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ïðèõîæó íà ðàáîòó, à
òóò öåëûé ïîääîí ñ ýòèì íà-
ïèòêîì!» Òàê ÷òî î òîì, ãäå è
êàêîé òîâàð ëåæèò, äîñêîíàëü-
íî çíàþò òîëüêî ãðóç÷èêè.

Ïîäåëþñü åùå íåñêîëüêè-
ìè ñåêðåòàìè. Åñëè æåëàåòå
ïîïèòü ñâåæåãî ìîëî÷êà èëè
êåôèðà, òî ïðèõîäèòå â ìàãà-
çèí ÷àñà çà äâà äî åãî çàêðû-
òèÿ, ïîòîìó ÷òî ê ýòîìó âðåìå-
íè ðàñêóïàåòñÿ â÷åðàøíÿÿ
ïðîäóêöèÿ è âûêëàäûâàåòñÿ
ñâåæàÿ. Åñëè õîòèòå ïèòü ñâå-
æåå ïèâî, òî áåðèòå áóòûëêè
èç ÿùèêîâ, êîòîðûå ñòîÿò ïîä-
àëüøå îò êðàÿ ïðèëàâêà, òàê
êàê â ñàìîé äîñòóïíîé äëÿ ïî-
êóïàòåëåé òî÷êå íàõîäèòñÿ
ïèâî â÷åðàøíåå. Æåëàòåëüíî
ïðèîáðåòàòü õëåá è áàòîí â
ïîëèýòèëåíîâîé óïàêîâêå, ïî-
ñêîëüêó ãðóç÷èêè íåðåäêî ðî-
íÿþò èõ íà ïîë. Òùàòåëüíî
ìîéòå âñå, ÷òî ìîåòñÿ, îñî-
áåííî ðûáó è ìÿñî. È ïîìíè-
òå: ïðèîáðåòàÿ ïðîäóêòû â ìà-
ãàçèíå, âû îòíþäü íå
çàñòðàõîâàíû îò òîãî, ÷òî ñðå-
äè íèõ íå îêàæåòñÿ ïðîñðî-
÷åííûõ. Ïîýòîìó îáÿçàòåëüíî
îáðàùàéòå âíèìàíèå íà ñðîê
ðåàëèçàöèè. Îäèí èç ìèíñêèõ
ãîðìîëçàâîäîâ, íàïðèìåð,
ïîñòîÿííî ïûòàåòñÿ âñó÷èòü
ìàãàçèíàì íåñâåæóþ ìîëî÷-
íóþ ïðîäóêöèþ. Îäíàæäû
ïðèøëîñü ïîëíîñòüþ ñïèñàòü
ïàðòèþ òîëüêî ÷òî ïîëó÷åí-
íûõ ñëèâîê, ïîòîìó ÷òî ãðóç-
÷èêè ïðè ïðèåìêå íåäîãëÿäå-
ëè. Ïðîäóêöèþ ýòîãî çàâîäà
íàì ïðèõîäèëîñü ïåðåáèðàòü
áóêâàëüíî ïîøòó÷íî.

Âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíå-
íèþ, ãðóç÷èêè ïðîäóêöèþ íå

âîðóþò, íî òàê æå, êàê ëþáîé
ðàáîòíèê ìàãàçèíà, ìîãóò, ê
ïðèìåðó, êóïèòü ëþáóþ ÷àñòü
ñâèíîé òóøè ïî øåñòü ñ ïîëî-
âèíîé òûñÿ÷ ðóáëåé çà êèëîã-
ðàìì. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ìà-
ãàçèíû ïîëó÷àþò òîâàðû ïî
öåíå, êîòîðàÿ íàìíîãî íèæå
öåíû ðåàëèçàöèè. À ðàáîòàþ-
ùèå â ìàãàçèíå ýêîíîìèñòû
îïðåäåëÿþò, ñêîëüêî «íàêðó-
òèòü» ïðè ïðîäàæå. Â íàêëàä-
íûõ, êîòîðûå ÿ âèäåë, ñòîè-
ìîñòü ïîëó÷àåìûõ ïðîäóêòîâ
áûëà âäâîå íèæå, ÷åì òà, ïî
êîòîðîé îíè ïðåäëàãàëèñü ïî-
êóïàòåëÿì: çà ïîðöèþ ìîðî-
æåíîãî «Êàøòàí», íàïðèìåð,
ìàãàçèí ïëàòèë îêîëî òðåõñîò
ðóáëåé, à çà áóòûëêó íàïèòêà,
êîòîðàÿ îáõîäèòñÿ ïîêóïàòå-
ëþ â ïîëòîðû òûñÿ÷è, ïîñòàâ-
ùèêó ïëàòèëè âñåãî ñåìüñîò
è ò. ä. Òî åñòü åñëè íå íà âñå,
òî íà î÷åíü ìíîãèå ïðîäóêòû
òîðãîâàÿ «íàêðóòêà» äîñòè-
ãàåò ñòà ïðîöåíòîâ. Âîçìîæ-
íî, áûâàåò è áîëüøå, õîòÿ, êàê
ÿ ñëûøàë, çàêîíîì ýòî çàïðå-
ùåíî.

Òàì è òóò
Êñòàòè, îá àññîðòèìåíòå.

Êàê-òî ÿ ïîñåòèë «Ãèïïî» —
îäèí èç íåñêîëüêèõ íåäàâíî
îòêðûòûõ â Ìèíñêå ãèïåðìàð-
êåòîâ, øèðîêî ðàçðåêëàìèðî-
âàííûõ ÑÌÈ, ïðåäïîëàãàÿ îá-
íàðóæèòü çäåñü êàêèå-òî íîâûå
ìàðêè òîâàðîâ, êîòîðûõ íåò
â îáû÷íûõ ìàãàçèíàõ. Ê ñîæà-
ëåíèþ, óâèäåë íåóäà÷íóþ ïà-
ðîäèþ íà çàðóáåæíûå ãèïåð-

ìàðêåòû, ãäå ìíå ïðèõîäèëîñü
íå òîëüêî áûâàòü, íî è ïîäðà-
áàòûâàòü.

Âî-ïåðâûõ, åñëè äàæå ïðî-
âèíöèàëüíûå ïîëüñêèå ãè-
ïåðìàðêåòû (î âàðøàâñêèõ
èëè âèëüíþññêèõ ÿ óæå íå ãî-
âîðþ) çàíèìàþò ïëîùàäè,
ðàâíûå ïîëóòîðà-äâóì ìèí-
ñêèì ñòàäèîíàì «Äèíàìî», òî
íàøè ïî ðàçìåðàì ïî÷òè íè-
÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò îáû÷-
íûõ îòå÷åñòâåííûõ ñó-
ïåðìàðêåòîâ, à èç-çà
òîâàðíîé çàõëàìëåííîñòè êà-
æåòñÿ, ÷òî ãóëÿåøü ïî ñêëàäó.
Âî-âòîðûõ, åñëè ó êàæäîãî çà-
ðóáåæíîãî ãèïåðìàðêåòà ñâîè
ïîñòàâùèêè è, ñîîòâåòñòâåí-
íî, íà ïðèëàâêàõ ìíîãî òîâà-
ðîâ, êîòîðûõ íå âñòðåòèøü â
äðóãèõ ìàãàçèíàõ, òî íàøè
îðèãèíàëüíîñòüþ àññîðòè-
ìåíòà íå îòëè÷àþòñÿ.
Â-òðåòüèõ, â ïîëüñêèõ è ëè-
òîâñêèõ ãèïåðìàðêåòàõ öåíû
âàðüèðóþòñÿ îò î÷åíü íèçêèõ
äî âûñîêèõ, íî, â îñíîâíîì,
ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ìàãà-
çèíàìè îíè óìåðåííûå, à ïî
ñðàâíåíèþ ñ íàøèìè — ñî-
âåðøåííî ñìåøíûå. Òî åñòü â
ìèíñêèõ òàê íàçûâàåìûõ ãè-
ïåðìàðêåòàõ ñòîèìîñòü ìíî-
ãèõ òîâàðîâ ïî íåïîíÿòíîé
ïðè÷èíå äàæå âûøå, ÷åì â
îáû÷íûõ ìàãàçèíàõ.

Â çàðóáåæíûõ ãèïåðìàðêå-
òàõ ÷àñòî óñòðàèâàþòñÿ ðàñ-
ïðîäàæè, ïîòîìó ÷òî èõ ïðè-
áûëü îáóñëîâëèâàåòñÿ,
ïðåæäå âñåãî, áûñòðûì îá-
îðîòîì áîëüøîãî êîëè÷åñòâà
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òîâàðîâ, îòòîãî è öåíû íåò
ñìûñëà ïîâûøàòü. Ó íàñ æå îá
ýòîì ãëàâíîì ïðèíöèïå, ïîõî-
æå, ñîâåðøåííî çàáûëè.

È åùå. Â íàøèõ «Ãèïïî»
÷óâñòâóåøü ñåáÿ, êàê ó÷àñ-
òíèê ïåðåäà÷è «Çà ñòåêëîì»:
òàêîãî êîëè÷åñòâà âèäåîêà-
ìåð è îõðàííèêîâ, ïîëàãàþ,
íåò äàæå â Äðîçäàõ. Â çàðó-
áåæíûõ æå ïîäîáíûõ çàâåäå-
íèÿõ ìîæíî çàìåòèòü îäíó, îò
ñèëû — äâå êàìåðû, à ïî çàëó
áëóæäàåò îäèí îõðàííèê. Ìî-
æåò áûòü, íà ñàìîì äåëå èõ
áîëüøå, íî îíè ðàáîòàþò íå-
çàìåòíî è íå âûçûâàþò ó ïî-
êóïàòåëåé êîìïëåêñà íåçàñ-
ëóæåííî ïîäîçðåâàåìûõ. Â
îáùåì, «êîñèòü» ïîä Çàïàä
ìîæíî, îäíàêî ñ óìîì, ãëóáî-
êî âíèêàÿ â ñóòü ãëîáàëüíûõ
íîâîââåäåíèé. Èíà÷å «ñîâêî-
âûå óøè» âûëåçóò âåçäå è
âñåãäà.
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Äî ñèõ ïîð ïîìíþ íåäîó-
ìåíèå ãîðäûõ âëàäåëü-

öåâ èìåííûõ ïðèâàòèçàöèîí-
íûõ ÷åêîâ «Æèëüå» è
«Èìóùåñòâî», êîòîðûì â ñáåð-
áàíêå îòêàçûâàëèñü îòîâàðè-
âàòü âñå ýòî áîãàòñòâî íàëè÷-
íîñòüþ. Íè äåíåã òåáå, íè
âîäêè, íè àêöèé… Ïîñêîëüêó
àêöèîíèðîâàëèñü «ïîòåíöè-
àëüíî ïðèáûëüíûå» ïðåäïðèÿ-
òèÿ òèïà ïåñ÷àíûõ êàðüåðîâ,
òî íîâîèñïå÷åííûå êàïèòàëèñ-
òû òàê è íå äîæäàëèñü äèâè-
äåíäîâ.

Â îñíîâíîì ýòî áûëè ïîæè-
ëûå ëþäè, ñ óâàæåíèåì îòíî-
ñèâøèåñÿ ê ëþáûì ãîñóäà-
ðñòâåííûì áóìàãàì (à ýòè
áûëè îáúÿâëåíû öåííûìè!) è
ïîòîìó îôîðìèâøèå ïîäïèñ-
êó. Ìíîãèå èç íèõ (âðåìÿ-òî áå-
æèò) òàê è óøëè â ìèð èíîé, íå
îùóòèâ âñåé ïðåëåñòè æèçíè
íà äèâèäåíäû. ×òî áû íè äå-
ëàë, äàæå âîîáùå íè÷åãî, à
äåíåæêè êàïàþò íà òâîé áàí-
êîâñêèé ñ÷åò. Òàê íå ñëó÷è-
ëîñü, õîòÿ èìåííî òàê çàäóìû-
âàëîñü.

Îñòàëüíûå òîæå íè÷åãî íå
ïîëó÷èëè, ïîñêîëüêó âñÿ ýòà
ïðèâàòèçàöèîííàÿ çàòåÿ áûëà
ñâåðíóòà: ëàêîìûå, êàê ñòàëè
ãîâîðèòü, ïîäëåæàùèå ñïðà-
âåäëèâîìó ðàçäåëó, êóñêè áå-
ëîðóññêîé ñîáñòâåííîñòè
áûëè îáúÿâëåíû íàðîäíûì
äîñòîÿíèåì ñ òðàäèöèîííûìè
äëÿ ýòîãî øàãà ïîñëåäñòâèÿ-
ìè. Òî åñòü îñòàëèñü â óïðàâ-

ëåíèè è âåäåíèè ãîñóäàðñòâà.
Ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
ñîáñòâåííîñòè îòîøëà â âåäî-
ìñòâî ïîä íàçâàíèåì Óïðàâëå-
íèå äåëàìè ïðåçèäåíòà. Òå-
ïåðü âñå ïðèáûëè ïîøëè â
êàçíó è ñïåöôîíäû, à ïóáëèêå
îñòàëîñü óòèðàòü óñû, ïî êîòî-
ðûì ÷òî-òî (âñå ÷óâñòâîâàëè)
òåêëî, à â ðîò òàê è íå ïîïàëî.

Íî ïðîáëåìà-òî îñòàëàñü, è
íàçâàòü åå ìîæíî ïðîáëåìîé

âòîðîãî âåëèêîãî îáìàíà ìè-
íóâøåãî âåêà. Ïåðâûé
ñëó÷èëñÿ ïîñëå èçúÿòèÿ òðó-
äîâûõ ñáåðåæåíèé è, êàê òå-
ïåðü ñòàëî èçâåñòíî, ñîçíà-
òåëüíîãî áàíêðîòñòâà
áàíêîâñêîé ñèñòåìû.

Ïîä÷åðêíåì, ðå÷ü èäåò îá
î÷åíü áîëüøèõ ñóììàõ, îá îá-
ìàíå, êîòîðûé òâîðèòñÿ íà
ãëàçàõ. Ïî ðàñ÷åòàì Ìèíèñòå-
ðñòâà ýêîíîìèêè (2003 ãîä),
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Íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ïèñàòü îá
îñîáåííîñòÿõ áåëîðóññêîé «íàðîäíîé»

ïðèâàòèçàöèè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòîò íàðîä
íèêòî, êàê, íàïðèìåð, â Ðîññèè, íå îáëàïîøèë,

íàøè âàó÷åðû ðåøåíî áûëî ñäåëàòü
íå ïðîñòûìè, à èìåííûìè, ò. å. íå
ïîäëåæàùèìè ïðîäàæå çà äåíüãè, à

ïðåäíàçíà÷åííûìè òîëüêî äëÿ îáìåíà íà

Êîíñòàíòèí ÑÊÓÐÀÒÎÂÈ×

Äâà âåëèêèõ îáìàíà



êîìïåíñàöèÿ íàñåëåíèþ ñòîè-
ìîñòè ÷åêîâ «Èìóùåñòâî»
òðåáóåò ïî÷òè
1.000.000.000.000 ðóáëåé.
Ïðàâäà, ñðîê èñïîëüçîâàíèÿ
÷åêîâ ïîñòîÿííî ïðîäëÿåòñÿ,
íî, ïîä÷åðêíåì, âëàäåëüöû
÷åêîâ óìèðàþò, à èõ íàñëåäíè-
êè ÷àñòî äàæå è íå äîãàäûâà-
þòñÿ, ÷òî ìîãóò ïîëó÷èòü â ñî-
áñòâåííîñòü öåííûå
ãîñóäàðñòâåííûå áóìàãè. Ïðî-
ùå ãîâîðÿ, îáÿçàòåëüñòâà, ïî
êîòîðûì ãîñóäàðñòâî â êîíöå
êîíöîâ çàïëàòèò. È åñëè áû ãî-
ñóäàðñòâî ñëåäîâàëî ñîá-
ñòâåííûì çàêîíàì, îíî áû óæå
äàâíî çàïëàòèëî. Íî äå-
íåã, îêàçûâàåòñÿ, ó íåãî
íåò.

Îò ùåäðîò
ãîñóäàðåâûõ

Íå â ñâÿçè ñ ÷åêîâîé
ïðèâàòèçàöèåé áûëî ñêà-
çàíî: ó íàñ ñàìàÿ äåøå-
âàÿ äåìîêðàòèÿ. Îäíàêî
äåíüãè íàõîäÿò, êîãäà
ðå÷ü èäåò î ðàçíîãî ðîäà
àìáèöèîçíûõ çàòåÿõ. À
êîãäà òðåáóåòñÿ èñïîë-
íÿòü çàêîí, íà÷èíàþò ýêî-
íîìèòü. Äàæå íà Êîíñòè-
òóöèè.

Ãîñóäàðñòâî äëÿ ìåíÿ
ëè÷íî íå ïîñêóïèëîñü,
âûäàëî ïàñïîðò, ñðîê äå-
éñòâèÿ êîòîðîãî èñòåêàåò
â 2052 ãîäó, êîãäà… Ïî-
íÿòíî, ÷òî ùåäðîñòü ýòà

áåçìåðíàÿ — ôàêòè÷åñêè ìíå
ïîäàðèëè âå÷íîñòü. Îäíàêî
ðàçðåøèòåëüíûé øòàìï îðãà-
íè÷èâàåò ìåíÿ â âîçìîæíîñòè
ïåðåìåùåíèé. À åùå âèçû: íå
ïðîøëî è íåñêîëüêèõ ëåò, à â
ñèíåêîæåé ïàñïîðòèíå ñâî-
áîäíîãî ìåñòà íå îñòàëîñü.
Â 2004 ãîäó äàæå â ÎÂÈÐå íå
ñîâåòîâàëè ñòàâèòü øòàìï íà
ñðîê áîëåå ãîäà: äåíåã ëèøíèõ
íèêîãäà íå áûâàåò. Ñïàñèáî,
ïîìîãëè. Âñêîðå Êîíñòèòóöè-
îííûé ñóä ïîçàñåäàë è ðåøèë,
÷òî «øòàìïîâàíèå» — äåëî
íåçàêîííîå, íåêîíñòèòóöèîí-
íîå, íî ïî ïðîñüáå ÌÂÄ íà îò-

ìåíå íå íàñòàèâàë. Âîøåë,
÷òî íàçûâàåòñÿ, â ïîëîæåíèå,
ïðèíÿë âî âíèìàíèå, ÷òî äå-
íåã íà èçìåíåíèå ïîðÿäêà
ó÷åòà-ñëåæåíèÿ çà ïåðåìåùå-
íèåì ãðàæäàí çà ïðåäåëû Îòå-
÷åñòâà íåò.

Õîòÿ ÷òî ýòî ÿ? Íà ñëåæå-
íèå íàâåðíÿêà åñòü.

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê íàøèì
áàðàíàì. Íàäîåëà âñåì ýòà
«íàðîäíàÿ» ïðèâàòèçàöèÿ.
Ïîýòîìó ïðàâèòåëüñòâî âû-
ñòóïèëî ñ ïðåäëîæåíèåì ïàð-
ëàìåíòó çàêðûòü ïðîáëåìó äî
áîëè çíàêîìûì ñïîñîáîì:
ïðîäîëæèòü ñðîê îáðàùåíèÿ
÷åêîâ äî íà÷àëà 2004 ãîäà, à
ïîçæå íåèñïîëüçîâàííûå áó-
ìàãè àííóëèðîâàòü. Ïàðëà-
ìåíòàðèè îòâåðãëè ïðàâèò-
åëüñòâåííóþ çàòåþ: ìîë, íàäî
èñïîëíÿòü çàêîí. À èñïîëíèòü
åãî ìîæíî òîëüêî ñëåäóþùèì
îáðàçîì. Íàïðèìåð, ïðåäñòà-
âèòü äëÿ îáìåíà íà ÷åêè àê-
öèè ïðèáûëüíûõ ïðåäïðèÿòèé
(íåôòÿíêà, «Áåëêàëèé», ãà-
çîïðîâîäû è ïðî÷åå «ôà-
ìèëüíîå ñåðåáðî» áåëîðó-
ñîâ), íî ýòî ïîòðåáóåò
ïåðåñìîòðà «âñåé íàøåé òî÷-
êè çðåíèÿ íà ñîöèàëèçì», ÷òî
íåâîçìîæíî â ïðèíöèïå. À
åùå îñòàâøèåñÿ «ëèøíèå»
áóìàãè ìîæíî âûêóïèòü ó íà-
ñåëåíèÿ çà äåíüãè, ÷òî, ïîíÿò-
íî, òîæå íå ïðîõîäèò. Åñòü è
èíûå áîëåå-ìåíåå ñïðàâåä-

ëèâûå ñïîñîáû ðåøåíèÿ
ïðîáëåìû, íî ïðè îòñó-
òñòâèè ïîëèòè÷åñêîé âîëè
è ïàññèâíîñòè ÷åêîâëà-
äåëüöåâ, âñå îíè îêàæóò-
ñÿ íåâîñòðåáîâàííûìè
îáùåñòâîì òåõíîëîãè÷åñ-
êèìè íþàíñàìè.

Èç âñåãî âûøåñêàçàí-
íîãî ìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ðåøåíèå äàííîé
ïðîáëåìû â íàøåì ñòà-
áèëüíîì ãîñóäàðñòâå ñâÿ-
çûâàþò òîëüêî ñî âðåìå-
íåì. Âåäü áûëà ïðàêòèêà
ïîãàøåíèÿ íàñåëåíèþ
ñòîèìîñòè îáëèãàöèé
ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñëåâî-
åííûõ çàéìîâ. Òîãäà êîð-
òåæ Í. Õðóùåâà, ïðèáûâ-
øåãî â Ëåíèãðàä (îò íåãî
îæèäàëè èñïîëíåíèÿ îáå-
ùàíèé ïîãàñèòü âëîæåí-
íûå â âîññòàíîâëåíèå
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ýêîíîìèêè íàðîäíûå äåíüãè),
ïèòåðöû èç îêîí áóêâàëüíî çà-
áðîñàëè êèïàìè îáëèãàöèé. Ñ
îáëèãàöèÿìè «â äåíüãè» èãðà-
ëè äåòèøêè, íó à ÷òî îñòàëîñü
íà ðóêàõ, òàê ýòó ìåëî÷ü ïîãà-
ñèëè óæå ïðè Ãîðáà÷åâå. Òîëü-
êî óæ ñîâñåì «îäåðâåíåâøè-
ìè» ñîâåòñêèìè ðóáëÿìè.

Ïîõîæå, íå÷òî ïîäîáíîå
îæèäàåò è íàøó «íàðîäíóþ»
ïðèâàòèçàöèþ.
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Êîìèññèÿ Ìèíñêîãî òåàò-
ðàëüíî-õóäîæåñòâåííîãî

èíñòèòóòà, êóäà ÿ ïîñòóïàë ïî-
ñëå ñëóæáû â àðìèè, âûíåñëà
ñóðîâûé ïðèãîâîð: äà ó âàñ ñ
äèêöèåé, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
ïðîáëåìû! È ÿ ïîíåñ äîêóìåí-
òû â ÁÃÓ, ðåøèë ñòàòü æóðíà-
ëèñòîì, èáî ïðîáû ïåðà óæå
áûëè, áûëè ñòàòüè è ðàññêàçû
â ãàçåòå «Âî ñëàâó Ðîäèíû».

Íà Áåëîðóññêîì ðàäèî â
60-å ãîäû çîðêî ïîñìàòðèâàëè
íà ìîëîäóþ ïîðîñëü è, çàìå-
òèâ òàëàíòëèâûõ, ñðàçó íà÷è-
íàëè ñ íèìè ðàáîòàòü. È ÿ íà
âòîðîì ãîäó ó÷åáû íåîæèäàí-
íî ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ïðè-
éòè íà ïðèåì ê ïðåäñåäàòåëþ
êîìèòåòà ïî ðàäèîâåùàíèþ è
òåëåâèäåíèþ Âàñèëèþ Íåñòå-
ðîâè÷ó.

Ðàñòåðÿëñÿ, êîíå÷íî: ïî÷å-
ìó è çà÷åì? Íà Ðåâîëþöèîí-
íóþ óëèöó, ãäå â òî âðåìÿ þòè-
ëèñü ðàäèñòû, ÿ ïîêà íå
çàõàæèâàë, íèêîãî òàì íå
çíàë. Ïðè÷åì Âàñèëèé Ïåòðî-
âè÷ âûçûâàë íå òîëüêî ìåíÿ,
íî è ñòóäåíòà ôèëôàêà Èîñè-
ôà Ñêóðêî, èçâåñòíîãî â áóäó-
ùåì ïîýòà. È âîò ìû âõîäèì â
êàáèíåò, ïðåäñåäàòåëü âñòðå-
÷àåò íàñ, óñàæèâàåò çà ñòîë,
óãîùàåò ÷àåì ñ ïå÷åíüåì, ðàñ-
ñïðàøèâàåò îá ó÷åáå, óâëå÷å-

íèÿõ è çàòåì íåîæèäàííî
ïðåäëàãàåò:

— À íå ñìîãëè áû âû ñäå-
ëàòü ñåðèþ ëèòåðàòóðíûõ íî-
âåëë íà îñíîâå èçâåñòíûõ ìó-
çûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé?

Ïðåäëîæåíèå áûëî íå èç
ïðîñòûõ. Ìû çàäóìàëèñü, à ïî-
òîì ÷åñòíî ïðèçíàëèñü: íå îñè-
ëèì, íåò ó íàñ ìóçûêàëüíîãî îá-
ðàçîâàíèÿ, íåò îïûòà òàêîé
ðàáîòû. Íî Âàñèëèé Ïåòðîâè÷
íå îòñòóïàë:

— À âû ïîïðîáóéòå. Íå ïî-
ëó÷èòñÿ — äåðçàéòå â äðóãèõ
æàíðàõ.

ß ïîïðîáîâàë ñåáÿ â íàïè-
ñàíèè ÷àñòóøåê. Áûë òîãäà íà
ðàäèî èíñòðóìåíòàëüíûé àí-
ñàìáëü, áûëè ñîëèñòû, êîòî-
ðûå ãîòîâèëè íîìåðà «íà çëî-

áó äíÿ». Ñ íèìè ÿ è ñîòðóäíè-
÷àë íåêîòîðîå âðåìÿ. À ïîòîì
ïîíÿë — ýòî íå ìîå.

Íî ðàäèî ìåíÿ íå îòïóñòè-
ëî. Ñíà÷àëà áûë âíåøòàòíûì
àâòîðîì «Áåëîðóññêîé ìîëî-
äåæíîé», à ïîòîì ìåíÿ àêòèâ-
íî ñòàëè ïðèãëàøàòü â ðåäàê-
öèþ ýêîíîìèêè
ïðîìûøëåííîñòè. Îòòóäà è
ïðèñëàëè âûçîâ ïðè ðàñïðå-
äåëåíèè.

Ãîâîðþ îá ýòîì íå äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîõâàñòàòüñÿ ñâîèìè
óñïåõàìè â þíîñòè. Õî÷ó îá-
ðàòèòü âíèìàíèå íà òó ðàáîòó,
êîòîðàÿ âåëàñü è â êîìèòåòå, è
íà Áåëîðóññêîì ðàäèî ñ ìîëî-
äûìè êàäðàìè. Áëàãîäàðÿ åé
â êîëëåêòèâ ïðèøëà öåëàÿ
ïëåÿäà ñïîñîáíûõ æóðíàëèñ-
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òîâ, ïðèíåñøèõ ñëàâó Äîìó
ðàäèî.

Íó à ìû, ñòàâ ïîëíîïðàâíû-
ìè ðàáîòíèêàìè ðåäàêöèé, íà-
÷àëè òîæå ïîñòîÿííî èñêàòü
ÿðêèõ è äàðîâèòûõ. Ïîìíþ, ê
íàì ðåãóëÿðíî ïðèõîäèëè
ìíîãîòèðàæêè ïî÷òè âñåõ êðóï-
íûõ çàâîäîâ è ôàáðèê. ×èòàëè
ñ ïðèñòðàñòèåì è, çàìåòèâ õî-
ðîøèõ àâòîðîâ, ñðàçó ñâÿ-
çûâàëèñü ñ íèìè, ïðåäëàãàëè
ñîòðóäíè÷åñòâî. Òàêèì îáðà-
çîì «óâåëè» èç ãàçåò Î. Âåíãå-
ðåíêî, Â. Äîðîøåâè÷à, È. Ëàâ-
ðèíàâè÷þñà è ðÿä äðóãèõ
òîëêîâûõ æóðíàëèñòîâ.

À ñåãîäíÿ ïîäõîä èíîé. Ìî-
ãèëåâñêèé ñòàâëåííèê Å. Ðû-
áàêîâ ëþáèë ãîâàðèâàòü:

— Çà ïðîõîäíîé òîëïû ìî-
ëîäûõ. Ïðîáëåì ñ êàäðàìè
íåò.

À âîò ñ òàëàíòàìè ïðîáëåìû
ïîÿâèëèñü. È íóæíû äåñÿòèëå-
òèÿ, ÷òîáû èñïðàâèòü ïîëîæå-
íèå, ÷òîáû âîñïîëíèòü óðîí,
íàíåñåííûé íåðàçóìíîé ïîëè-
òèêîé ðóêîâîäÿùèõ âðåìåíùè-
êîâ.

Ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå ïîâåçëî â
òâîð÷åñêîì ïëàíå. Êàçà-

ëîñü áû, ðåäàêöèÿ ñ òàêèì ñó-
õèì è êàçåííûì íàçâàíèåì:
ýêîíîìèêè ïðîìûøëåííîñòè.
Íî èìåííî çäåñü ðîäèëèñü ïå-
ðåäà÷è, êîòîðûå ñòàëè âèçèò-
íîé êàðòî÷êîé ðàäèî, ñþäà
ñòðåìèëàñü íà ïðàêòèêó ìîëî-
äåæü. Øêîëó ýòîé ðåäàêöèè
ïðîøëè ìíîãèå èçâåñòíûå

æóðíàëèñòû, êîòîðûõ ñåãîäíÿ
çíàåò âñÿ ñòðàíà.

Êñòàòè, êîëëåêòèâ ðåäàê-
öèè çàâîåâàë Ïî÷åòíûé çíàê
è Ïåðåõîäÿùåå Êðàñíîå Çíà-
ìÿ, êîòîðûå è ñåãîäíÿ õðà-
íÿòñÿ â Äîìå ðàäèî. Æóðíà-
ëèñòû íàøåé ðåäàêöèè
ãîòîâèëè ïåðåäà÷è íà ðàäèî-
ôåñòèâàëè Âñåñîþçíîãî ðà-
äèî, áûëè èíèöèàòîðàìè
ìíîãèõ èíòåðåñíûõ ïðîåê-
òîâ — íà÷èíàÿ îò ðàäèîïå-
ðåêëè÷åê äî øåôñòâà íàä
âàæíåéøèìè ñòðîéêàìè
ñòðàíû. Æàëü, ÷òî âñå ýòî
îñòàëîñü â äàëåêîì ïðî-
øëîì è çàáûòî, êàê è ôàìè-
ëèÿ íàøåãî ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà.

À ðóêîâîäèë êîëëåêòèâîì â
òî âðåìÿ Äàâèä Àðêàäüåâè÷
Äóáèíñêèé. Ýòî áûë âåñüìà
òðåáîâàòåëüíûé ÷åëîâåê, òîë-
êîâûé æóðíàëèñò, õîðîøî
çíàâøèé ýêîíîìèêó è æèçíü.
Íåêîòîðûå íàøè ìàòåðèàëû
îí ïðàâèë è êðîìñàë áåçáîæíî.
Ïëàêàëè, îáèæàëèñü. Íî ïðè-
äðàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó: ïîñëå
ðåäàêòóðû âñå ñòàíîâèëîñü
âûâåðåííûì, ëîãè÷íûì. È
ãëàâíîå — èíòåðåñíûì, àêòó-
àëüíûì. Ïîìíþ, îí «çàâåð-
íóë» îäíàæäû ïåðåäà÷ó íå-
îðäèíàðíîãî æóðíàëèñòà
Âèêòîðà Ðóäîëüôà ñî ñëîâà-
ìè: «Áóäåò ê óòðó òî, î ÷åì ìû
ãîâîðèëè, — îñòàåøüñÿ ðàáî-
òàòü, íåò — ðàñïðîùàåìñÿ». È
÷òî âû äóìàåòå? Ê óòðó áûëà
ãîòîâà íîâàÿ ïðîãðàììà. Êàê
ýòî óäàëîñü? Âèêòîð íå ñêà-
çàë. Íî ïåðåäà÷ó îòìåòèëè íà
ëåòó÷êå è ïîâòîðèëè â ýôèðå
íåñêîëüêî ðàç.

Ñåãîäíÿøíåé ðàäèéíîé ìî-
ëîäåæè ýòîãî íå ïîíÿòü. Îíè
ñàìè ñåáå ðåäàêòîðû, îíè àâ-
òîðû ïðîåêòîâ, ïîýòîìó ñàìè
ñåáÿ ïðàâÿò, ñàìè áåç ðåæèñ-
ñåðîâ çàïèñûâàþò ïåðåäà÷è.
Õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñ-
òâîì è íå ïàõíåò. Ìîæåò, è æó-
ðÿò èõ, íî òîëüêî çà íåòî÷-
íîñòü, ìîæåò, è âûçûâàþò íà
êîâåð, íî òîëüêî çà ïîëèòè-
÷åñêèé ëÿïñóñ.

Íî âåðíóñü â ñâîé Äîì ðà-
äèî. Äà, â íàøåé ðåäàêöèè ðà-
áîòàëè òîëêîâûå æóðíàëèñòû,
è ãîòîâèëè îíè íåïëîõèå ïå-
ðåäà÷è. Íî íå òîëüêî çà íèõ
ìû ïîëó÷àëè âûñîêèå íàãðà-
äû. À è çà îðãàíèçàòîðñêóþ
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ðàáîòó, çà êîíêðåòíóþ ïîìîùü
íàðîäíîìó õîçÿéñòâó. Ñåé÷àñ
ìîèì êîëëåãàì òàêîå òðóäíî
ïðåäñòàâèòü, íî ìû áûëè íà
âñåõ âàæíåéøèõ ñòðîéêàõ ðåñ-
ïóáëèêè. È íå ïðîñòî çàåçæàëè
òóäà, à ñîçäàâàëè êîððåñïîí-
äåíòñêèå ïóíêòû, ñîâìåñòíî
âûïóñêàëè ãàçåòû, åñëè íå ëà-
äèëîñü ÷òî — òåðåáèëè ìèíèñ-
òåðñòâà è âåäîìñòâà, ñëàëè
«òðåâîæíûå ñèãíàëû». Ìîè
òîâàðèùè ïîñòîÿííî æèëè â
Ñîëèãîðñêå, Ìîãèëåâå, Ãîìå-
ëå, Ãðîäíî, Íîâîïîëîöêå. ß
òîæå áûâàë íà «ãîðÿ÷èõ» îáú-
åêòàõ. È ðàä, ÷òî â ìîåé òðóäî-
âîé êíèæêå îòìå÷åíû ïðåìèè
ðÿäà òðåñòîâ ñòðàíû çà øåô-
ñêóþ ðàáîòó.

Èíòåðåñíûé ñëó÷àé ïðîèçî-
øåë â Ãîìåëå, ãäå ñòðîèëñÿ
õèìçàâîä. Òàì íàøèì ïðåäñòà-
âèòåëåì áûë Îëåã
Àâðàì÷åíêî, â ïðîøëîì âîåí-
íûé ñòðîèòåëü, ÷åëîâåê, çíàþ-
ùèé äåëî, ðåøèòåëüíûé è
ñòðîãèé. Òàê âîò: îäíàæäû îí
îòñòðàíèë îò ðàáîòû… ðóêîâî-
äèòåëÿ ñòðîéêè — îáúÿñíèâ,
÷òî çà íåêîìïåòåíòíîñòü! Äåëî
äîøëî äî ãîðêîìà ïàðòèè, äî
îáêîìà. Ñðî÷íî ïîçâîíèëè
íàì. Ïðèøëîñü îòçûâàòü èç Ãî-
ìåëÿ ðåòèâîãî æóðíàëèñòà.

À êòî ñåãîäíÿ èç æóðíàëèñ-
òîâ ðàäèî áûë èëè áûâàåò íà
ñòðîéêàõ, â öåõàõ ïðåäïðèÿ-
òèé, áåñåäóåò ñ ðàáî÷èìè íà
àêòóàëüíûå òåìû? Âû ñëûøà-
ëè? ß — íåò. Âñå «øàðêàþò ïî
àñôàëüòó» äà ñèäÿò ó êîìïüþ-
òåðîâ, âûèñêèâàÿ íóæíîå. À
ðåàëüíàÿ æèçíü — îíà ïðîáå-
ãàåò ìèìî ìèêðîôîíà.

Íàøà ðåäàêöèÿ õîòü è íà-
çûâàëàñü ðåäàêöèåé ýêî-

íîìèêè ïðîìûøëåííîñòè, íî
íå âñå åå ïåðåäà÷è áûëè ïðî-
èçâîäñòâåííî-äåëîâûìè.
Áîëüøèíñòâî ïðîãðàìì àäðå-
ñîâàëîñü è ïîñâÿùàëîñü ëþ-
äÿì òðóäà, èõ ñóäüáàì, çàáî-
òàì, óâëå÷åíèÿì. Íàïðèìåð, ÿ
íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìå-
íè äåëàë ïåðåäà÷ó «Ïîñëå
ñìåíû». Óæå ñàìî íàçâàíèå
ãîâîðèò î åå íàïðàâëåííîñòè.
Ïåðåäà÷ó âåëè àðòèñòû
À. Êàøêåð è Ë. Äàëèäîâè÷, äëÿ
íèõ ñïåöèàëüíî ïèñàëñÿ òåêñò,
è «àðòèñòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà»
âûãîäíî îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ.

Ìíå êàçàëîñü, ÿ íàøåë
ñâîþ íèøó, ñâîþ òåìàòèêó. È

âäðóã ìåíÿ âûçûâàåò Äàâèä
Äóáèíñêèé è ãîâîðèò:

— Âîò ñåãîäíÿ ÿ «âûáèë» ó
íà÷àëüñòâà ÷àñ âðåìåíè â
ýôèðå, áóäåì ãîòîâèòü íîâóþ
ïðîãðàììó, ïðåäâàðèòåëüíî ÿ
íàçâàë åå «Â îáåäåííûé ïåðå-
ðûâ», íî òû äóìàé, ìîæåò, ÷òî
ëó÷øåå íàéäåøü.

— Íî ÿ æå ãîòîâëþ «Ïîñëå

ñìåíû», — íå ñîãëàøàëñÿ ÿ.
— Íà íåå ìû äðóãîãî ðåäàê-

òîðà íàéäåì, à ýòà ïåðåäà÷à
ïîâàæíåå, îíà äîëæíà ñòàòü
èíôîðìàöèîííî-ìóçûêàëüíîé
è çàÿâèòü î ñåáå ñðàçó.

ß äîëãî ïðåïèðàëñÿ: ãäå
áðàòü ïåñíè, íîâîñòè, ìû æå
íå ìóçûêàëüíàÿ ðåäàêöèÿ, íå
ðåäàêöèÿ ïîñëåäíèõ èçâåñòèé.
Íî Äàâèä Àðêàäüåâè÷ áûë íå-
ïðåêëîíåí: ñ ïîíåäåëüíèêà
íà÷èíàåì.

Íà÷èíàëè ìû íîâóþ ïðî-
ãðàììó â ñòèëå «Ìàÿêà»: èí-
ôîðìàöèÿ — ïåñíè, åùå èí-
ôîðìàöèÿ — åùå ïåñíè. Íî
çàäóìàííîå äàâàëîñü ñ òðó-
äîì. Èëè äåëàòü «Ïîñëå ñìå-
íû» ðàç â íåäåëþ, èëè êàæäûé
äåíü íà ðåìåíü! Ñî âðåìåíåì
ïðèøåë îïûò, ñâîè íàðàáîòêè.
Ìû äàæå ïðåâçîøëè êîëëåã èç
ìóçûêàëüíîé ðåäàêöèè — ó
íàñ ïîÿâèëèñü ñâîÿ ôîíîòåêà,
ñîáñòâåííûé êàíàë ïîñòóïëå-
íèÿ íîâèíîê. À ïðèäóìàëè âîò
÷òî: ïî Âñåñîþçíîìó ðàäèî
òðàíñëèðîâàëàñü ïðîãðàììà
«Ñ äîáðûì óòðîì», à â íåé
âñåãäà áûëè ïðåìüåðû íîâûõ
ïåñåí. Ìû çàïèñûâàëè ýòó ïå-
ðåäà÷ó íà ïëåíêó, à ïîòîì èç
íåå áðàëè íóæíîå. Òåì áîëåå,
÷òî ýòî íå çàïðåùàëîñü. È ó

íàñ âñåãäà çâó÷àëî íå÷òî íî-
âåíüêîå, òî, ÷åãî íå áûëî íè ó
îäíîé ðåäàêöèè. Ïîìíþ, ïåñ-
íÿ «Ïîñëåäíÿÿ ýëåêòðè÷êà»
âûçâàëà òàêîé àæèîòàæ, ÷òî
çàÿâêè íà íåå ìû ïîëó÷àëè
öåëûìè ìåøêàìè.

Áûëà ïîïóëÿðíîñòü, íî
áûëè è íàêëàäêè. Îäíàæäû
ìíå ïðèíåñëè ïåñíþ «Ïàäàåò

ñíåã». À âîò àâòîðà íà ýòèêåò-
êå íå ðàçáåðó: òî ëè Àäàìñ, òî
ëè Àäàìî. Ðåøèë: Àäàìñ. Òàê
è îáúÿâèëè â ýôèðå. Ê ñ÷àñ-
òüþ, íèêòî íå çàìåòèë. À êîãäà
ìîé êîëëåãà ñäåëàë ìóçû-
êàëüíûé ñþæåò î êîìïîçèòî-
ðå, íå çíàÿ, ÷òî òîò íàìåäíè
óìåð, òî çâîíêè îáðóøèëèñü
ëàâèíîé: «Ýòî Àðíî øëåò âàì
ìóçûêàëüíûé ïðèâåò ñ òîãî
ñâåòà».

Íàêîíåö ê íàì ïðèñîåäèíè-
ëàñü ìóçûêàëüíûé ðåäàêòîð
Ãàëèíà ×àéêîâà. Ïîÿâèëîñü
âðåìÿ ïîäóìàòü íàä ëèòåðà-
òóðíîé ÷àñòüþ ïðîãðàììû,
íàä ñþæåòàìè, êîòîðûå ìû
íà÷àëè ãîòîâèòü ñïåöèàëüíî
äëÿ ñâîèõ âûïóñêîâ. È íàø
«Îáåäåííûé ïåðåðûâ» ñòàë
çíà÷èòåëüíî ëó÷øå. Ñëàâà î
íåì ïîøëà çà ïðåäåëû ðåñ-
ïóáëèêè. Íåñïðîñòà â Ìèíñêå
ïðîâåëè Âñåñîþçíûé ñå-
ìèíàð, ïîñâÿùåííûé ñîçäà-
íèþ èìåííî òàêèõ ïðîãðàìì.
È ïåðâûìè ïî íàøåìó ïóòè
ïîøëè ìîñêâè÷è…

Ñåãîäíÿ íà Áåëîðóññêîì
ðàäèî íåò íè «Ïîñëå ñìåíû»,
íè «Â îáåäåííûé ïåðåðûâ»,
íè «Âîéäè â êàæäûé äîì»,
óáðàëè è «Íà âîëíå âðåìå-
íè». À ÷òî âçàìåí? À âçàìåí,
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êàê ñêàçàë èçâåñòíåéøèé ìà-
ýñòðî Ìèõàèë Ôèíáåðã,
«ñïëîøíàÿ ïåñíÿ».

Çà ñîðîê ëåò ðàáîòû íà ðà-
äèî ó ìåíÿ áûëî ìíîãî

ïàìÿòíûõ è íåçàáûâàåìûõ
âñòðå÷. Î íèõ ÿ ðàññêàçûâàë â
ñâîèõ ïåðåäà÷àõ. Íî íå îáî
âñåõ. Íåêîòîðûå ñþæåòû áûëè
çàïðåùåíû. È íå òîëüêî íàøè-
ìè öåíçîðàìè.

Ïîåõàë ÿ êàê-òî â äåðåâíþ
Ãðàáîâêà Ãîìåëüñêîãî ðàéîíà,
òàì ìåñòíàÿ øêîëà îòìå÷àëà
ñâîå ñòîëåòèå. È âäðóã óçíàþ,
÷òî çäåñü ó÷èëèñü òå, êòî ñòðî-
èë ìàâçîëåé Â. È. Ëåíèíà. Íå-
êîòîðûå èç ýòèõ ëþäåé áûëè
åùå æèâû. ß âñòðåòèëñÿ ñ
íèìè, íàïèñàë äëÿ ãàçåòû «Ãî-
ìåëüñêàÿ ïðàâäà» ñòàòüþ
«Ñêàç î êàìåíùèêàõ». Äà, âñå
îíè ñ÷èòàëèñü ïåðâîêëàññíû-
ìè ñïåöèàëèñòàìè, âûñîêî öå-
íèëèñü è åçäèëè íà çàðàáîòêè
â Ìîñêâó è Êèåâ. Ñðåäè íèõ
áûë Àðòåì Áàøëàêîâ. Íî ñ
íèì ÿ íå âñòðåòèëñÿ â Ãðàáîâ-
êå. Âåòåðàí ïåðååõàë â Ìèíñê
è ïåë â îïåðíîì õîðå. ß äîëãî
õàæèâàë ê íåìó â ñòîëèöå,
ïÿòü äíåé çàïèñûâàë íà ïëåí-
êó, îí ìíå ïîâåäàë ìíîãî èíòå-
ðåñíîãî. Íî ìàòåðèàë íå âû-
øåë â ýôèð. Àðòåì Áàøëàêîâ,
êàê îêàçàëîñü, ñëóæèë â êîí-
íèöå Áóäåííîãî, íî îõðàíÿë ó
ïîëêîâîäöà… äåâóøåê. À êî
âñåìó èçîáðåòàë âå÷íûé äâè-
ãàòåëü. Ìîå ðóêîâîäñòâî,
óçíàâ îá ýòîì, ïîñîâåòîâàëî
íè÷åãî íå ïèñàòü: îò ãðåõà ïîä-
àëüøå, íå âñåì, ìîë, ïîíðà-
âèòñÿ òâîé ãåðîé.

Íå çàáûòü è âñòðå÷ó â Ãîìå-
ëå ñ ïðîñëàâëåííûì ëåò÷èêîì
Âèêòîðîì ×åñíîêîâûì. Âî
âðåìÿ áîÿ ïîä Ðîñòîâîì êàáè-
íó åãî ñàìîëåòà ïðîòàðàíèë
âðàæåñêèé ñíàðÿä è ïðàêòè-
÷åñêè îòîðâàë ïèëîòó ðóêó. Íî
Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ äîòÿ-
íóë ñàìîëåò äî ñâîåãî àýðîä-
ðîìà, ïîñàäèë è òîëüêî ïîòîì
ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Íà ìîé âîï-
ðîñ, ÷òî ïîìîãëî åìó âûäåð-
æàòü òàêîå èñïûòàíèå, îí íå-
îæèäàííî îòâåòèë:

— Ñòðàõ. Ïåðåä ýòèì íàì
ïîêàçûâàëè ôèëüì, ãäå òåëà-
ìè íàøèõ ëåò÷èêîâ ôàøèñòû
êîðìèëè ñâèíåé…

Íî íå èç-çà ýòîãî ïðèçíàíèÿ
ìíå çàïðåòèëè äàòü â ýôèð ðà-
äèîðàññêàç ïðî ×åñíîêîâà.

Ïðè÷èíà áûëà èíàÿ. Ðàáîòàë
âåòåðàí íà÷àëüíèêîì ÀÕÎ
ñòàíêîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà
èìåíè Êèðîâà, è áûëà ó íåãî
ñëàáîñòü: ïðèêëàäûâàëñÿ ê
÷àðêå. Âîò è ïîñëåäîâàë çâî-
íîê-îêðèê èç ïàðòêîìà ïðåä-
ïðèÿòèÿ: íè ñëîâà î ×åñíîêî-
âå, èíà÷å áóäåòå èìåòü äåëî ñ
ÖÊ ÊÏÁ!

À ðàçâå çàáóäåòñÿ èñòîðèÿ ñ
Ãðèãîðèåì Êîáåöîì, êîòîðîãî
ÿ òàê äîëãî ðàçûñêèâàë? Ìû
ãîòîâèëèñü ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ À. Ì. Ãîðüêîãî. È âîò
ïîïàäàåòñÿ ìíå íà ãëàçà çà-
ìåòêà â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ Áå-
ëîðóññèÿ», ÷òî â òàêîì-òî ãîäó
âåëèêèé ïðîëåòàðñêèé ïèñà-
òåëü ïðîåçæàë ÷åðåç Íåãîðå-
ëîå, ÷òî åãî âñòðå÷àëà ïàðòèé-
íî-õîçÿéñòâåííàÿ äåëåãàöèÿ
ÁÑÑÐ è ñ ïðèâåòñòâåííîé
ðå÷üþ ê Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè-
÷ó îáðàòèëñÿ ðàáî÷èé Êîáåö.

ß îáçâîíèë âñå âûñîêèå èí-
ñòàíöèè, â òîì ÷èñëå è Ñîþç
ïèñàòåëåé ðåñïóáëèêè, â íàä-
åæäå: à âäðóã æèâ ýòîò ÷åëî-
âåê. À ìíå â îòâåò: ìû íå çíà-
åì òàêîãî. Òîãäà íàóäà÷ó âçÿë
òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê. Òàì
çíà÷èëîñü ïÿòü Êîáåöîâ. ×å-
òûðå íîìåðà ñðàçó îòïàëè, à
ïÿòûé íå îòâå÷àë. Òîëüêî ÷å-
ðåç íåäåëþ òðóáêó ïîäíÿëà êà-
êàÿ-òî æåíùèíà è ñêàçàëà:

— Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ ñåé-
÷àñ íàõîäèòñÿ â Äîìå îòäûõà â
Êîðîëèùåâè÷àõ.

Óòðîì ÿ óæå áåñåäîâàë ñ
Êîáåöîì è çàïèñûâàë åãî ðàñ-
ñêàç íà ìàãíèòîôîí. Îí ìíå
ïîâåäàë, ÷òî ðàáîòàë â òî âðå-
ìÿ íà çàâîäå, ïîïèñûâàë â ãà-
çåòû è ñ÷èòàëñÿ àêòèâíûì
ðàáêîðîì. Îäíàæäû çà íèì
ïðèåõàëè, âåëåëè ñðî÷íî ñî-
áèðàòüñÿ: Ãîðüêèé âîçâðàùà-
åòñÿ â ÑÑÑÐ, áóäåò ïðîåçäîì â
Íåãîðåëîì, è íàäî ïîïðèâå-
òñòâîâàòü åãî.

— ß è ïîïðèâåòñòâîâàë
åãî, — ðàññêàçûâàë ìíå Ãðèãî-
ðèé ßêîâëåâè÷. — Íî ïèñàòåëü
ìåíÿ òîëüêî ìèíóòó ñëóøàë,
ïîòîì çàïëàêàë, ìàõíóë ðóêîé
è áûñòðî ïîäíÿëñÿ â âàãîí. À ÿ,
îáîçëåííûé, ÷òî ðàññòðîèë òà-
êîãî ÷åëîâåêà, ïîøåë â áóôåò,
êóïèë ñòî ãðàìì âîäêè è çà-
ëïîì âûïèë. È òóò ïðèáåãàþò
÷åêèñòû: ÷òî òû ïðÿ÷åøüñÿ,
òàì òåáÿ Ãîðüêèé ðàçûñêèâàåò!
È ìîìåíòàëüíî ïðîâåëè ìåíÿ

â âàãîí ê Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè-
÷ó. È ìû âñþ äîðîãó äî Ìèíñêà
áåñåäîâàëè ñ íèì. Îí ïðîñèë
ïèñàòü è âñå ìîè ïðîèçâåäå-
íèÿ ïðèñûëàòü åìó.

— È ÷òî âû íàïèñàëè? —
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ ïîäíÿë
íà ìåíÿ ãëàçà.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìîÿ
ïüåñà «Ãóòà» çàíÿëà â 30-å
ãîäû ïåðâîå ìåñòî â Ñîþçå. ß
àâòîð ñöåíàðèåâ äâóõ ïîïó-
ëÿðíûõ äîâîåííûõ ôèëüìîâ
«Äâàæäû ðîæäåííûé» è
«Èñêàòåëè ïðèêëþ÷åíèé».

Îáåñêóðàæåííûé, ÷òî íå
çíàë òàêîãî ìàñòèòîãî ïèñàòå-
ëÿ, ÿ áûñòðî ïåðåâåë ðàçãîâîð
íà äðóãóþ òåìó:

— À êàê âû âñòðåòèëè ðåâî-
ëþöèþ, ïðèíèìàëè ëè ó÷àñòèå
â ãðàæäàíñêîé âîéíå?

Êîáåö ñíîâà ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ, òÿæåëî âçäîõíóë:

— À âû âûêëþ÷èòå ìèêðî-
ôîí. Ïåðåä âàìè ñèäèò ïðà-
âàÿ ðóêà Ìàõíî.

Òåïåðü ÿ çíàþ: Ãðèãîðèé
ßêîâëåâè÷ òîãäà ïåðåáîðùèë.
Íî òî, ÷òî îí íå ïðèçíàë áîëü-
øåâèêîâ è èõ Ñîâåòû, — ýòî
òî÷íî. Â äóøå Êîáåö áûë
àíàðõèñòîì. È çà ýòî ïîïëà-
òèëñÿ. Ïðàâäà, íå â 20-å ãîäû,
à ïîçæå, êîãäà ñòàë çíàìåíè-
òûì, êîãäà ñàì ïðèçíàëñÿ è
ïîêàÿëñÿ â ãðåõàõ ñâîåé ìîëî-
äîñòè. Íî ýòî íå ïîìîãëî. Åãî
àðåñòîâàëè, ñóäèëè è íà ìíî-
ãî-ìíîãî ëåò ñîñëàëè â ëàãå-
ðÿ. Äàæå ïðîñüáó îòïðàâèòü
íà ôðîíò íå óäîâëåòâîðèëè.

Êîíå÷íî, ìíå íå ïîçâîëèëè
äàâàòü â ýôèð ýòîò ìàòåðèàë,
õîòÿ Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ áûë
óæå ðåàáèëèòèðîâàí. Çàïðå-
òèë òîò æå Ñîþç ïèñàòåëåé,
êîòîðûé âíà÷àëå ÿêîáû âîîá-
ùå íå çíàë îá ýòîì óíèêàëü-
íîì ÷åëîâåêå. Äà è ñåãîäíÿ î
Êîáåöå ïðåäïî÷èòàþò íå ãîâî-
ðèòü íè÷åãî.

Ìíå çàïðåùàëè äàâàòü ìà-
òåðèàëû íà ÷åðíîáûëüñêóþ
òåìàòèêó, êîãäà â íà÷àëå ìàÿ
1986 ãîäà ïîåõàë â Ãîìåëü è
ðàáîòàë òàì. Çàêðûòîé áûëà
ýòà òåìà è äîëãèå ãîäû ñïóñòÿ.
Öåíçîðû «ðåçàëè» ìîè ðàäè-
îî÷åðêè î òåõ, êòî ñëóæèë â
Àôãàíèñòàíå, êòî âåðíóëñÿ
îòòóäà. À åñëè ÷òî è øëî â
ýôèðå, òî â êóöåì âèäå.
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Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, äðóãèå
âðåìåíà. Îôèöèàëüíî öåíçî-
ðîâ íà ðàäèî íåò. Íî íåçðèìî
îíè ïðèñóòñòâóþò. È ýòè íåâè-
äèìûå öåíçîðû ïîøëè åùå
äàëüøå. Â îñîáîé íåìèëîñòè ó
íèõ æóðíàëèñòû, èìåþùèå
ñâîå ìíåíèå, ñâîè âçãëÿäû, òå,
êòî íå ñìîòðèò â ðîò íà÷-
àëüñòâó. ß ýòî èñïûòàë íà
ñåáå. Ìîþ ôàìèëèþ çàïðåòè-
ëè óïîìèíàòü â ýôèðå. Äà ÷òî
ôàìèëèþ! Ñàìûé þíûé, íî
ðàííèé äèðåêòîð ñëóæáû èí-
ôîðìàöèè Àíòîí Âàñþêåâè÷
îäíàæäû âäðóã çàÿâèë ìíå:

— Âàø ãîëîñ íå «ëîæèòñÿ»
â ýôèð, ïîýòîìó âñå âîïðîñû
èç èíòåðâüþ áóäåì âûðåçàòü.

È ìíå âñïîìíèëàñü äàëåêàÿ
þíîñòü, òåàòðàëüíî-õóäîæåñ-
òâåííûé èíñòèòóò, êîìèññèÿ è
åå âåðäèêò î ìîåé äèêöèè.
Èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. Íî êàê
æå òîãäà ìåíÿ ñîðîê ëåò äåð-
æàëè íà ðàäèî, ãäå áåç õîðî-
øåãî ãîëîñà äåëàòü íå÷åãî?
Âåäü ðàíüøå â ýôèð äîïóñêà-
ëè òîëüêî òåõ, êòî ïðîõîäèë îò-
áîð ñòðîãèõ ñóäåé, ñðåäè êîòî-
ðûõ áûëè èçâåñòíûå äèêòîðû
è ðåæèññåðû.

Ñåãîäíÿ… À âû ïîñëóøàéòå
Áåëîðóññêîå ðàäèî.
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