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У ад па вед насці з За ко нам аб дру ку
аўтары ня суць ад каз насць за пад бор
і дак лад насць фак таў, пры вед зе ных

у ар ты ку лах.

Рэ дак цыя можа публіка ваць ма тэ -
ры я лы ў па рад ку аб мер ка ван ня,

не па д зя ля ю чы пун к ту глед жан ня
аўтараў.
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Зрэш ты, усе мы вы й шлі з
 та талітар на га шы ня ля (а

 хто-коль    век і не вы лазіў).  Не  -
д зяр жаўныя медыі на гэ тым   тэ -

ма тыч ным аб ся гу так са ма  гра -
шаць вуз кас цю ды  схе  ма тыз мам.
Час ця ком яны тры ма юц ца той
жа прымітыўнай ан ты тэ зы,  толь -

кі з інша га боку, у пры ват -
насці — ра ман ты зу ю чы за ходніх
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Аляксандр КЛАСКОЎСКІ,

рэ дак тар аналітыч на га бю ле тэ ня

«Бе ла рускі тыд зень» інфар ма цый най

кам паніі Бе лаПАН

За мест па на ра мы — 
ам бра зу ра

У са вец кай міжна род най жур налісты цы была адна
даміна нта: «Наш ад каз Чэм бер ле ну». Усё было

пра сяк ну та па фа сам ба раць бы суп раць сус вет на га
імпе ры ялізму, і на кож ны яго ны паклёп за гад зя меўся
універ саль ны ад луп: «А ў вас там не граў лінчу юць!»

Су час ная бе ла рус кая ўлада, пай шоўшы ў рожкі з
за меж нымі на стаўнікамі дэ мак ра тыі, і па сёння мусіць 

куль ты ва ваць ат мас фе ру ато ча най цы та дэлі. Таму і
ас вят лен не міжна род най тэ ма тыкі ў афіцый ных ды

паўафіцый ных СМІ зболь ша га ладзіцца па вод ле
канонаў бальшавіцкай прапаганды.



ры ца раў дэ мак ра тыі. Нібыта
вось-вось тыя ўра ту юць сіня во -
кую Бе ла русь ад дык та ту ры
нейкім аша лам ляль ным дэ мар -
шам на саміце «вялікай вась -
мёркі»…

Ка ра цей ка жу чы, ні роз на ба -
ко вай інфар ма цы яй пра тое, што 
робіцца на пла не це, ні грун -
тоўным аналізам «бе ла рус ка га
пы тан ня» ў сус вет ным кан тэк -
сце нашы медыі не  вызнача -
юцца. Рэдкія вы клю чэнні
 толькі пад крэсліва юць сум ны
малюнак. Су ай чыннікам на -
вяз ва юць прыж му ра ны, на сця -
ро жа ны по гляд це раз ідэ а -
лагічны пры цэл.

Экскур сан ты ў шопе
На па чат ку 90-х, пас ля  па -

дзення «жа лез най за сло ны»,
шмат хто з бе ла рускіх жур -
налістаў змог на рэш це на свае
вочы ўба чыць «гнілы За хад».
За меж ныя ам ба са ды, толькі
што ад кры тыя ў ма ла дой не за -
леж най краіне, ах вот на  ла дзі лі
роз ныя аз на ям лен чыя прэс-ту -
ры (по тым, калі над зеі на хут -
кую дэ мак ра тыч ную транс фар -
ма цыю не спраўдзяц ца, такіх
за пра шэн няў рэз ка па ме нее).

Тады, у пер шыя гады не за -
леж насці, наша прэ са за пя -
рэсціла на тат камі па выніках за -
меж ных ван дро вак. Заз вы чай
яны дру ка валіся пад шаб лон -
нымі руб ры камі кштал ту   «З
 нямецкага (фран цуз ска га, бель -
гійска га і г. д.) блак но та». Гэта
нібы апраўдва ла па вяр хоўна сць 
ды сум бур насць ма тэ ры я лаў.
Спасцігнуць краіну за ліча ныя
дні не маг чы ма, вось і апісвалі
пе ра важ на шыкоўныя вітры ны.
Зрэш ты, пры та га час най ўбо -
гасці на шых кра маў ай чын ны
чы тач праг на глы таў на ват
 немудрагелістыя апо ве ды пра
шматлікія га тункі сыру, кілба -
сы ды піва.

Сёння і ў Мінску асар ты мент
ня кепскі, былі б гро шы. А  па  на  ч -
ным ас вят ленні ды бру ка ва ных
 ход ніках мы і ўво гу ле пе рап лю -
нулі многія еўра пейскія га ра ды.
Але ж на гэ тым фоне яшчэ
больш вы раз на бач на, што
галоўны дэфіцыт тут — гэта  ня -
стача дэ мак ра тыі, гра мад зян -

скіх пра воў. І калі сёння браць
за ход нюю тэ ма ты ку, дык уду м -
ліваму чы та чу найціка вей тое,
як там пра цу юць дэ мак ра тыч -
ныя ме ханізмы, як гра мад зян -
ская су поль насць тры мае ў аб -
році  дзяржаўнае са ма в ольства,
як ладзіцца сап раўдная, а не  дэ -
каратыўная інтэг ра цыя між
краінамі. І на рэш це — ці ёсць у
за меж най су поль насці нейкія
ры чагі ўплы ву на бе ла рус кую
сіту а цыю?

Гэ тыя пы танні вы ма га юць ад
жур наліста ўжо інша га ўзроўню
асэн са ван ня, а не ар ты ку лаў у 
жан ры «Што я бачыў у шопе».
Такіх аўтараў ня гус та, таму
 недзяржаўныя га зе ты,  каб за -
поўніць за меж ныя  рубры кі, уля -
га юць у інтэр нет. Атры м -
ліваецца не вы раз на і па вяр -
хоўна.

Ну а тыя медыі, што  кіру юц ца 
ідэ а лагічнай вер ты кал лю, апры -
ёры ве да юць ад ка зы на ўсе гла -
баль ныя пы танні. Гэ так са ма, як 
ве да ла іх са вец кая пра па ган да.
Госці, што завітва юць да нас,
прык ла дам, з краінаў Бал тыі,
ка жуць, што ту тэй шае тэ ле ба -
чан не для іх — як вяр тан не ў
СССР.

«Ста рыя песні       
пра галоўнае»

Бе ла рускія не за леж ныя жур -
налісты, што за й ма юц ца міжна -
род най тэ ма ты кай, яе па да чу ў
ай чын ных ме ды ях так са ма
ацэнь ва юць да волі су ро ва.

«З на шых ме дыяў, як дзяр -
жаўных, так і не дзяр -
жаўных, — кажа Уладзімір
Глод з радыё «Сва бо да», —  нел  ь -
га скласці ўяўлен не, што ж

ад бы ва ец ца ў све це. Няма
сістэм на га ас вят лен ня».

У нейкім сэн се, лічыць ка ле -
га, мож на ка заць на ват пра рэг -
рэс у параўнанні з са вецкім
 часам. Тады вы данні мусілі рэ -
гу ляр на да ваць міжна род ныя
па ло сы з пэўным на бо рам руб -
рык, жан раў — ка ра цей, была
не й кая сістэ ма, хай сабе і
 прасякнутая ідэ а лагічнымі ка -
но намі.

А ця пер, кан ста туе спа дар
Уладзімір, многія га зе ты  за -
давальняюцца вы пад ко вымі,
 хаатычнымі пе рад ру камі з
інтэр нет-крыніцаў. Ёсць твор -
чыя ўдачы ў «На род най
волі» — на прык лад, тэ ма тыч -
ныя па ло сы,  прысвеча ныя
параўна нню бе ла рускіх рэа -
лій з ня мецкімі, по льскімі,
латвійскімі. Адразу бач на, на -
колькі пры ха рош вае нашу
рэчаіснасць пра па ган да…

У дзяр жаўных ме ды ях мар -
на шу каць аналітыку, лічыць
Уладзімір Глод. «Уся кан цэп -
цыя па ля гае ў тым, каб апя -
ваць нашу «вы спу шчас ця»,
якая выклікае за й здрасць ды 
лю тасць у шматлікіх во ра -
гаў», — з іроніяй рэ зю муе   ён.

На дум ку паліто ла га Анд -
рэя Фёда ра ва, які шмат
піша на міжна род ныя тэмы, з
дзяр жаўных СМІ хіба што
«Со вет ская Бе ло рус сия»  на -
дае да волі знач ную ўвагу за -
меж най інфар ма цыі. Астатнія 
дру ку юць яе фраг мен тар на. З
не дзяр жаўных ме дыяў, на
дум ку спа да ра Андрэя, вы лу -
ча ла ся «БДГ. Де ло вая га зе -
та», якая ас вят ля ла міжна -
род ную тэ ма ты ку і шы ро ка
(па дзве-тры па ла сы ў кож -
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ным ну ма ры), і пра фесійна. У
гэ тым сэн се яна на гад ва ла мас -
коўскія вы данні кштал ту «Не -
за ви си мой га зе ты», «Ком мер -
сан та», «Вре ме ни но во стей».
Адметнасцю «БДГ» было тое,
што там імкнуліся пісаць пра
ўсе важ ныя пад зеі на пла не це,
на ват калі яны не ма юць да чы -
нен ня да Бе ла русі. «На жаль,
вы ве да е це пра сум ны лёс га -
зе ты», — кажа Андрэй
Фёдараў. Сап раўды, мусіўшы
цал кам сысці ў інтэр нет, яна
страціла арыгіна льныя рысы.

«Што ж да пад зеяў, якія
так ці іна чай ты чац ца на шай
краіны, — пра цяг вае паліто -

лаг, — то ў дзяр жаўнай прэ се
фак тыч на толькі пе ра пя ва -
юць тое, што гу чыць з вы сокіх
тры бу наў. Не за леж ныя вы -
данні да юць бо лей шы рокі
спектр за меж най тэ ма тыкі.
Іншая рэч, што многія нашы
суг ра мад зя не не над та ёю
ціка вяц ца. А няма по пы ту —
няма і пра па но вы».

«Ці вар та дзівіцца, што ва
ўмо вах палітыч най самаіза -
ля цыі міжна род най жур -
налістыкі фак тыч на ня -
ма?» — за дае ры та рыч нае пы -
тан не мінскі ка ле га Ра ман
Якаўлеўскі, аг ля дальнік між -
на род на га пар та ла «Wider
Europe».

Ён кан ста туе, што і ў не -
дзяр жаўных СМІ ўзро вень па -
да чы  міжна род най тэ ма тыкі
не самы вы сокі. «Але там гэ -
тая галіна сла бая не ў
апош нюю чар гу з  прычы ны

цяж ка га, амаль што  мар -
гі нальнага ста новішча са -
міх жур налістаў», —  лі чыць
ка ле га. З інша га боку, ад -
значае ён, тут  дапама гае
салідарна сць міжна род ных
 жур налісцкіх струк ту раў.  За -
меж ныя ван дроўкі, ста жы,
семінары (вар та ска заць
дзякуй і на ша му БАЖу!) —
гэта тое, што сілкуе прад -
стаўнікоў не за леж най прэ сы
ўра жан нямі і ма раль най пад -
трым кай

«У дзяр жаўных жа  меды ях
міжна род ная тэ ма ты ка зво -
дзіцца да ба наль най апа -
логіі, — лічыць Ра ман

Якаўлеўскі. — Там
мар на шу каць пра -
фесійны ана ліз.
Што так са ма
 тлу мачыцца эле -
мен тар на: у гэ -

тай сістэ ме няма мес ца
аўтар скай дум цы. На ле жыць
толькі рэт ран с ляваць… У гэ -
тым сэн се  беларуская сіту а -
цыя зусім змроч ная. На ват у
расійскіх СМІ плю ралізм за -
ста ец ца. Доб ра вы гля дае
ўкраінскі ме дыя-ры нак. А ў
нас —  шэрасць, шаб лон.
 Прэтэн зіі пэўных дзе я чаў з
 тэле бачан ня на не й кую  ары -
гі нал ь насць толькі дыс крэ -
ды ту юць  краіну».

… Тым го рай         
для фак таў!

Адзін ка ле га па жар та ваў:
 тэлевізійную «Па на ра му» дак -
лад ней было б на зваць «Амб -
разурай». Сап раўды,  стэрэа -
тыпы «ха лод най вай ны»
 за патрабаваныя там на ўсе сто.
Рэй вяд зе  антыаме рыканізм.
Няс пын ныя кпіны з Буша-ма -
лод ша га на гад ва юць ста ры
анек дот  пра сва бо ду сло ва. «Я
магу вы й сці да Бе ла га дома і
бэсціць прэзідэн та ЗША», —
хваліцца аме ры ка нец. «Я так са -
ма магу вы й сці да Крам ля і
бэсціць прэзідэн та ЗША», —
зра зае яго са вецкі пат рыёт.

Блізкаўсходні кан флікт, іран -
ская пра б ле ма так са ма ас вят -
ляюцца ме навіта з  анты аме -
рыканскіх па зіцый. На шыя  дзяр -

жаўныя медыі га рой ста яць за 
ая то лаў і «Хез ба лу», ро бя чы з 
іх нявінных аве чак. А вось
ізраільцы, як і за са вецкім  ча -
сам, ма лю юц ца кры ва жэр -
нымі    мі лі тарыстамі, у якіх
без дай на го ды свяр бяць
 кулакі.

Між тым на зямлі абя ца най 
атаба ры ла ся мнос тва коліш -
ніх мінчу коў, баб руй ча наў,
ма зы ра наў… Узялі б у іх
інтэр в’ю, спы талі, як со лад -
ка жыць у ата чэнні ад ма ро -
жа ных тэ ра рыс таў з іхнімі
«ка цю шамі» ды вы бу хоўкай
за па зу хай! Але ж гэта ад ра -
зу раз бу ры ла б пра па ган -
дысцкі біпа ляр ны ма лю нак:
з ад на го боку — «спра -
вядлівая спра ва араб ска га
на ро да», з інша га —
«сіянісцкая аг рэсія», па даг -
ра ва ная дзя дзькам Сэ мам.

Зрэш ты, на вош та далёка
хадзіць? Зірне це, як  паказ -
ваецца жыццё су сед зяў. Па -
нуе прымітыўны на бор
штам паў.

Украіна: глядзіце, люд цы
доб рыя, як дабіла да абу ха
краіну «аран жа вая» ўлада!

По льшча: бес пра цоўе, да -
ра гоўля, гра мад скае рас ча ра -
ван не.

Літва: па сынкі Еўрас а ю за,
на бы лых кал гас ных па лет ках
буяе пус та зел ле, хо чуць ат -
руціць нас ра ды я цый нымі
адкідамі.

Латвія: ду шаць рус ка -
моўных і па ту ра юць бы лым
эсэ саўцам.

На ват «брат няя Расія»  ма -
люецца пе ра важ на  змрочны -
мі  фар бамі: без гас па дар -
часць,  кры мінал, жахі са цы -
яль на га дна.

І ўсё дзе ля таго, каб пе ра ка -
наць, што бе ла рус кая ма -
дэль — на й вы шэй шае да сяг -
нен не ча ла вец тва.

На жаль, і не дзяр жаўныя
медыі час ця ком гра шаць по -
гля дам праз ам бра зу ру. Іх
бой — гэта няс пын нае зма -
ган не з рэ жы мам. Астатняга
нібыта і не існуе. Па чы та еш,
пас лу ха еш — усё праг -
рэсіўнае ча ла вец тва дзень і
ноч кляй муе ту тэй шую дык -
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Жыццё пе ры я дыч на ла мае лю быя пры го жыя схе мы. 
Але ж мы, грэш ныя, так любім тры мац ца за зруч ны
прын цып: калі фак ты не ад па вя да юць тэ о рыі, тым
го рай для фак таў!
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та ту ру і не сёння-заўтра воз ь ме 
яе за жаб ры.

Толькі гэ тая ўлада жыве сабе
ды ў вус не дзьме. І ў  шараго вых
дэ мак ра таў мац нее па чуццё пры -
к расці: ці не ве ша юць нам лок шы -
ну на вушы, рас па вя да ю чы пра
ра шу чыя на ме ры міжна род най
су поль насці раз аб рац ца на рэш це
з «бе ла рускім пы тан нем»?

З ад на го боку, мож на зра зу -
мець цягу ай чын ных апа нен таў
ула ды да ідэалізацыі За ха ду.
Там сап раўды ўва соб ле на мно -
гае з таго, што для нас за ста ец -

ца ма рай. Але час узнёсла га
апісан ня там тэй шых вітры наў
(у тым ліку і палітыч ных) ужо
сышоў.

Вар та ба чыць і тлу ма чыць
ай чын най аўды то рыі тое, на -
прык лад, што бру се льская бю -
рак ра тыя ў пэўных пра я вах
над та на гад вае са вец кую, чым
выклікае сур’ёзную не за да во -
ле насць у саміх краінах ЕС.
Што пры ўсёй гуч насці дэк ла -
ра цый у пад трым ку дэ мак ра тыі
за ходнія палітыкі не цу ра юц ца
і вельмі праг ма тыч ных мер ка -
ван няў. У пры ват насці, і Бры -
танія, і Га лан дыя, і По льшча з
за да валь нен нем куп ля юць тан -
ную са ляр ку, што вы раб ля ец ца 
пад да хам «апош няй дык та ту -
ры Еўропы». Чым дэ-фак та пад -
трымліва юць эка намічны пад -
му рак таго са ма га рэ жы му, які
так пал ка кляй му юць з тры бу -
ны ў Страс бур гу. «Сэ ля ві», як
у іх там ка жуць.

Так, жыццё, у тым ліку і дэ -
мак ра тыч на га за меж жа, — рэч
скла да ная, су пя рэчлівая. Жыц -
цё пе ры я дыч на ла мае лю быя
пры го жыя схе мы. Але ж мы,
грэш ныя, так любім тры мац ца
за зруч ны прын цып: калі фак ты 
не ад па вя да юць тэ о рыі, тым го -
рай для фак таў!

Рэаніма цыя «саўка»
Мас та дон ты міжна род най

журналістыкі са вецкіх часоў,
што ары ен та валіся на пе ра да -
выя ар ты ку лы «Прав ды» (і час -

ця ком самі шчы ра ве рылі ў дог -
мы), сёння амаль цал кам са с -
тупілі сваё мес ца но ва му па ка -
лен ню. На тэ ле эк ра нах —
спрэс ма ла дыя тва ры. Гэ тыя
камен та та ры на шмат больш
дас вед ча ныя: самі шну ру юць
па све це, ка рыс та юц ца інтэр -
не там — і, пэўна ж, ве да юць,
на колькі раз ы ход зяц ца з ідэ а -
лагічнымі пас ту ла тамі ўлады
рэаліі міжна род на га жыц ця і
сус вет най палітыкі. Але ма ла -
дая зме на зболь ша га дзьме ў
тую са мую дуду.  Прапа -

гандысцкая ма шы -
на пра цуе спраўна.

Колькі б ні іраніза -
валі вы тан ча ныя
кры тыкі, але і пры -
мітыўнае пра мы ван -

не маз гоў (ды яшчэ пры сла -
басці аль тэр на тыўных крыніц
інфар ма цыі) дае свой плён. Пра
гэта ўскос на свед чаць звесткі
не за леж ных са цы я лагічных
дас ле да ван няў. Усе пры вед зе -
ныя ніжэй ліч бы — рэп рэ зен та -
тыўныя, апы танні ладзілі аўта -
ры тэт ныя ад мыс лоўцы (якія
сёння, на жаль, на столькі аб -
клад зе ныя чыр во нымі сцяж -
камі, што му сяць мас ка ваць
свой брэнд).

Дык вось, дас ле да ван не, пра -
ведзе нае сёлета ў са -
кавіку–кра савіку, за свед чы ла,
што толькі 36% на шых су ай -
чыннікаў па чу ва юц ца еўра пей -
цамі, у той час як 52% — са -
вецкімі людзьмі. У чэр вені на
пы тан не: «Ці лічыце вы, што
Бе ла русь мусіць стаць сяб рам
Еўра пей ска га са ю за?» — ста -
ноўча ад ка залі толькі 31,5%,
адмоўна — аж 49,2%.

Бе ла рус кая пра па ган да
спры чынілася да таго, каб і праз 
15 гадоў пас ля рас па ду СССР у
нас квітнеў тып «гома са ве ты -
кус». Гэта рабілася, каб спрыт -
ней было тры маць у пад па рад -
ка ванні так зва ны элек та рат.
Але — за што зма галіся, на тое і
на рваліся. Сёння кіроўныя
вярхі спа хапіліся ды сталі
заклікаць да ма дэрнізацыі. Але
з саўко вым мен талітэ там чым
да лей, тым ця жэй буд зе кан ку -
ра ваць у міжна род най эка -
намічнай прас то ры. Краіна ры -
зы куе апы нуц ца на ўзбо чы не

гла балізацыі, прай граць спа -
борніцтва ў сфе ры вы сокіх
тэх на логій — ка ра цей,
назаўжды за стац ца ва ўча -
рашнім дні.

Яшчэ бо лей. Тое са мае чэр -
веньскае апы тан не дало аша -
лам ляль ны вынік пры  ад -
казах на аль тэр на тыўна
 за востранае пы тан не: «Калі
б да вя ло ся выбіраць паміж
аб ’яд нан нем з Расіяй і ўступ -
лен нем у Еўра пейскі саюз,
што б вы вы бралі?» Уявіце
сабе: толькі 29,3% вы ка -
заліся за ўва ход жан не ў ЕС
(якое, заўваж це, не вы ма гае
зда чы не за леж насці). Ра зам
з тым 56,5% вы бралі ва ры -
янт вяр тан ня ў імпе рыю!

Вось ён, вынік  та тальна га
за м ба ван ня! Аб’яднаная
 Еў ропа, што грун ту ец ца на
каш тоўна сцях дэ мак ра тыі і
па вагі да пра воў ча ла ве ка,
зда ец ца многім су ай чыннікам 
злом боль шым за стра ту не за -
леж насці.

Пра па ган да здоль ная на
нейкі час падоўжыць па на -
ван не той ці іншай кіроўнай
эліты. Але, дэ фар му ю чы ма -
са вую свя до масць, яна робіць
пад коп пад бу ду чы ню нацыі.
Сёння міжна род ная тэ ма ты -
ка за ста ец ца для ай чын ных
ме дыяў у вялікай сту пені ме -
навіта пра па ган дысцкім ма тэ -
ры я лам. Аўды то рыю не
столькі ары ен ту юць у на ва -
коль ным све це, колькі дэ за -
ры ен ту юць.

Зрэш ты, так ужо дра ма ты -
за ваць праб ле му, ба дай, не
вар та. Часы «жа лез най за сло -
ны», дзя куй богу, ка нулі ў
Лету. Бе ла ру сы ўсё бо лей ез -
дзяць па све це і ба чаць
рэчаіснасць на ўлас ныя вочы.
З інша га боку, вес тэрніза цыя
ад бы ва ец ца праз экс пансію
су час ных за меж ных та ва раў,
уво гу ле стан дар таў жыц ця.
На рэш це, мо ладзь пра ўсё ве -
дае з інтэр не та.

Так што ўсіх не пе ра зам бу -
еш. І рана ці по зна бе ла ру сы
вер нуц ца ў Еўропу. Ці ж яны
такія дурні, каб усё жыццё
гляд зець на свет праз шчыліну
ам бра зу ры?
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Про па ган ди стская ори ен ти -
ро ван ность боль ши нства

СМИ (за ис клю че ни ем от кро -
вен но раз вле ка тель ных и так на -
зы ва е мых «жел тых») ста ла от -
ли чи тель ной чер той рос сий ской 
жур на лис ти ки, в том чис ле пе -
тер бу ргской. А если на зы вать
вещи сво и ми име на ми, то речь
идет о го тов нос ти с рве ни ем ис -
пол нять воз ла га е мую влас тью
об я зан ность — фор ми ро вать об -
щес твен ное мне ние в ин те ре сах
этой са мой влас ти.

Лег кость, с ко то рой в ме дий -
ной сре де были сда ны все де мок -
ра ти чес кие за во е ва ния, про сто
по тря са ет. Хотя, ко неч но, ни ко -
го не льзя при ну дить к ге ро йству 
или про сто му жес тву, ко то рые
по тре бо ва лись в наше вре мя от
жур на лис тов, что бы со хра нить
не за ви си мость суж де ний, а зна -
чит, про фес си о на лизм. Мно гие
доб ро воль но и «с пес ня ми» по -
шли на служ бу в кон тро ли ру е -
мые го су да рством СМИ, а это
уже дру гая про фес сия — гос -
слу жа щие. Вот и по я ви лись та -
кие си роп ные про грам мы, как
«Хо ро шие но во сти», «Утро в
боль шом го ро де». В том са мом
го ро де, где по лно ком му на лок,
грязь в под ъ ез дах и дво рах, ни -
щие пен си о не ры…

В этом смыс ле срав не ние пи -
тер ской жур на лис ти ки с мос -
ков ской аб со лют но ли ше но
смыс ла. Мос ков ские гос слу жа -
щие в СМИ про сто бо лее осве -
дом ле ны, по то му что бли же к
цен траль ной влас ти. И не да -
ром в нашу жизнь вош ли но вые 
сло ва «пи а рить»,  «по лит тех но -
ло гии»…

Ка за лось бы, не мне об ъ яс -
нять, ка кой дол жна быть жур -
на лис ти ка. Не жур на лист я,
хоть иног да и пуб ли ку юсь. Но
уж точ но я чи та тель, слу ша -
тель, те лез ри тель, и у меня
есть опре де лен ные ожи да ния
от об ще ния со СМИ.

Пе тер бу ргская власть (об
этом не раз за яв ля ла г-жа гу бер -
на тор) хо чет, что бы го род ское
те ле ви де ние ста ло об ще рос сий -
ским. Но ведь это пра во дол жна
за слу жить те ле ком па ния сво и -
ми про грам ма ми, ко то рые мог ли 
бы за ин те ре со вать те лез ри те ля
и в Мос кве, и в Ка за ни, и в
Иркут ске, и на Кам чат ке. Вре -
ме на нын че не со вет ские — вот
вам про грам ма, и смот ри те, что
дают. Ни ка кой ад ми нис тра тив -
ный ре сурс и бла гос ло ве ние вы -
шес то я ще го на ч альства не
 обеспечат рей тинг. Вре ме на, по -
в то ряю, не те. Прог рамм те перь
мно го. Есть спут ни ко вое и ка -
бель ное те ле ви де ние, есть ин -
тер нет, а по вто рить про рыв ле -
нин град ско го те ле ви де ния на
об ще со юз ную ау ди то рию на
сты ке 80-х и 90-х го дов вряд ли
удас тся при ны неш нем уров не
5-го ка на ла. Тог да ведь в  Москве 
чего толь ко не де ла ли, что бы по -
й мать сиг нал со  сла бенького де -
ци мет ро во го  пе ре датчика, рет -
ран сли ро вав ше го в сто ли це
ле нин град ские пе ре да чи. Это,

ви ди мо, без воз врат но ушло. Я
при этом не имею в виду ху до -
жес твен ное ве ща ние — здесь
Пе тер бург об ла да ет опре де -
лен ным по тен ци а лом, ко то -
рый, к со жа ле нию, и не вос тре -
бо ван в по лной мере, и не
ис поль зо ван.

Иног да опра ши ваю жур на -
лис тов, за чем нуж ны СМИ?
Раз ве не для ре а ли за ции пра ва
граж дан на ин фор ма цию?  Со -
глашаются. А ка ко во (в иде а ле)
дол жно быть от но ше ние влас ти
к СМИ? Раз ве она не ис точ ник
ин фор ма ции для граж дан?

В де мок ра ти чес ких го су да р -
ствах имен но та ко вы вза и мо от -
но ше ния меж ду влас тью и СМИ.

Вся кие по пыт ки со сто ро ны
влас ти вли ять на ин фор ма цию,
вся кие по лит тех но ло гии, на -
прав лен ные на ре ше ние про па -
ган ди стских за дач, на фор ми ро -
ва ние об щес твен но го мне ния в
ин те ре сах влас ти — это пре -
ступ ле ние про тив де мок ра тии.
Власть и СМИ дол жны су щес -
тво вать аб со лют но ав то ном но
друг от дру га. Их об ъ е ди ня ет
толь ко одно: и власть, и СМИ
су щес тву ют.

Мы, об щес тво, пла тим за все. 
Не бы ва ет ни ка ких дру гих де -
нег, кро ме де нег граж дан. И не
бы ва ет ни ка кой дру гой жур на -
лис ти ки, кро ме пло хой и  хо -
рошей.
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«Есть толь ко
пло хая и хо ро шая
жур на лис ти ка»

Юрий ВДОВИН,

 «Граж дан ский кон троль»,

Санкт-Пе тер бург

Сло ва, вы не сен ные в за го ло вок, при над ле жат Дэ ви ду
Рэн дал лу. В сво ей ра бо те «Уни версаль ный
жур на лист» он пи сал: «…Не мо жет быть
ли бе раль ной жур на лис ти ки, рес пуб ли кан ской,
на ци о на лис ти чес кой… В том слу чае, ког да
жур на лис ты сво ей ра бо той слу жат этим или лю бым
дру гим це лям, они — вов се не жур на лис ты, а
про па ган дис ты. Есть толь ко пло хая и хо ро шая
журналистика».



Рас смот рим не ко то рые по -
след ние за ко но да тель ные

ини ци а ти вы в сфе ре масс-ме диа 
Рос сии, Ка зах ста на, Бе ла ру си и 
Лит вы.

За шир мой борь бы  
с экс тре миз мом

Пе ред ухо дом на лет ние ка -
ни ку лы де пу та ты рос сий ской
Го су да рствен ной думы при ня ли 
ряд по пра вок в фе де раль ный За -
кон «О про ти во де йствии экс -
тре ми стской де я тель нос ти», а
уже 28 июля с. г. Пре зи дент РФ
Вла ди мир Пу тин утвер дил эти
по прав ки.

Отны не к фор мам  экстре ми ст -
ской де я тель нос ти в Рос сии бу -
дут от но сить ся вос пре пя тство -
ва ние за кон ной де я тель нос ти
орга нов го су да рствен ной влас -
ти и из би ра тель ных ко мис сий,
со е ди нен ное с на си ли ем или
угро зой его при ме не ния; кле ве -
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П а  р а  л е л і

Ми ха ил Пас ту хов,

Юрий То по ра шев,

экс пер ты Цен тра пра во вой за щи ты

СМИ при ОО «Бе ло рус ская ас со ци а ция

жур на лис тов»

Одной из са мых не ста биль ных сто рон жиз ни
по стсо вет ских го су дарств яв ля ет ся

за ко но да т ельство, в том чис ле и масс-ме дий ное. Если
в одних стра нах СНГ пра ва жур на лис тов, из да те лей и

вла дель цев СМИ год от года рас ши ря ют ся, то в
дру гих про ис хо дят об рат ные про цес сы: под

го су да рствен ным пре ссом сво бод ное ин фор ма ци он ное
поле сжи ма ет ся, как шаг ре не вая кожа.

Ка кую же мо дель раз ви тия вы бе рет для себя
Бе ла русь: вос точ ную, ори ен ти ро ван ную на Рос сию,

Ка зах стан etc., или все-таки за пад ную, ко то рую
пред поч ли Лит ва, Поль ша и дру гие наши быв шие

со братья по со цла ге рю? От это го во мно гом бу дет
за ви сеть судь ба каж до го жур на лис та, граж да ни на и

стра ны в це лом.

За ко но да т ельство ряда стран СНГ
на прав ле но на огра ни че ние

сво бо ды сло ва и пе ча ти



та в от но ше нии вы сших дол -
жнос тных лиц Рос сий ской Фе -
де ра ции и ее суб ъ ек тов при
ис пол не нии ими сво их  долж -
ност ных об я зан нос тей, а так же
на си лие в от но ше нии пред ста -
ви те ля го су да рствен ной влас ти
либо угро за та ко го на си лия в от -
но ше нии чи нов ни ка или его
близ ких в свя зи с ис пол не ни ем
ими сво их дол жнос тных об я зан -
нос тей.

На пер вый взгляд мо жет
 показаться, что в усло ви ях
 обострения тер ро риз ма и
 экстремизма по до бные  законо -
дательные ини ци а ти вы впол не
оправ дан ны, по сколь ку го су да р -
ство об я за но за щи щать сво их
граж дан от про ти воп рав ных по -
ся га тельств на их жизнь, здо -
ровье, честь, дос то и нство, иму -
щес тво и т. д.

С дру гой сто ро ны, в при ня тых 
по прав ках ука зан ная кон сти ту -
ци он ная об я зан ность го су да р -

ства по че му-то све де на лишь к
за щи те орга нов гос влас ти, чи -
нов ни ков и их близ ких. При чем
за дол го до воз ник но ве ния ре -
аль ной опас нос ти: лю бая не бла -
гоз вуч ная для го сор га нов и их
со труд ни ков ин фор ма ция мо -
жет быть рас це не на как кле вет -
ни чес кая, и, сле до ва тель но, ее
об на ро до ва ние бу дет от не се но к 
раз ря ду экс тре ми стских де й -
ствий, вле ку щих за со бой от ве т -

ствен ность. И это бу дет не та
«лег кая» от ве тствен ность, ко то -
рая пред усмот ре на об ыч ны ми
стать я ми Уго лов но го ко дек са за
кле ве ту и оскор бле ние, и тем бо -
лее не граж дан ско-пра во вая,
все го лишь с воз ме ще ни ем иму -
щес твен но го или мо раль но го
ущер ба.

Оче вид но одно: эти но во вве -
де ния уда рят в пер вую оче редь
по тем, кто до бы ва ет,
го то вит и рас прос тра -
ня ет мас со вую (об -
щес твен ную) ин фор -
ма цию — по  жур -
налистам и из да те лям. 
Не слу чай но уже с на -
ча лом пер во го об суж -
де ния пред по ла га е мых по пра вок
в Го су да рствен ной думе наши
рос сий ские кол ле ги не на шут ку
встре во жи лись. Их об ес по ко ен -
ность вы ра зил в сво ей статье «С
экс тре ми стским при ве том» (га -
зе та «Но вые Извес тия», 3 июля

2006 г.) сек ре тарь Со ю за жур на -
лис тов Рос сии, быв ший ми нистр
пе ча ти (1992–1993 гг.) Ми ха ил
Фе до тов.

Пуб ли ка ция на прав ле на про -
тив пред ло жен ных ад ми нис тра -
ци ей Пре зи ден та РФ по пра вок.
При ве дем толь ко один фраг -
мент: «Ско ро я сде ла юсь экс -
тре мис том. Нет, я не со би ра -
юсь на с ильствен но ме нять
осно вы кон сти ту ци он но го

строя, но сить май ку с  на -
цистской сим во ли кой или
раз жи гать меж на ци о наль -
ную рознь. Ко ро че, я не со би -
ра юсь де лать ни че го из того,
что под па да ет под уста нов -
лен ное за ко ном опре де ле ние
экс тре ми стской де я тель нос -
ти. Но если че ло век не на ру -
ша ет де йству ю щий за кон, то 
это еще не по вод счи тать его

за ко но пос луш ным граж да ни -
ном. Ведь за кон мож но под -
пра вить, пе рене ся гра ни цу не -
доз во лен но го да ле ко в глубь
про стра нства ес тес твен ной
че ло ве чес кой при ро ды. И тог -
да по гля дим, ка кие крен де ля

бу дет вы пи сы вать этот за -
ко но пос луш ник, что бы не уго -
дить в нашу пра во ох ра ни -
тель ную ма ши ну, куда, по
мет ко му за ме ча нию клас си -
ка, че ло век по па да ет мо лоч -
ным по ро сен ком, а вы хо дит
го то вой кол ба сой».

Факт по яв ле ния по до бной
статьи, ее со дер жа ние и стиль
го во рят о том, на сколь ко да ле ко 
«со юз ная» Рос сия ушла от нас
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В те че ние по след них шес ти лет про тив рос сий -
ских жур на лис тов было воз буж де но бо лее
300 уго лов ных дел. На и бо лее час то фи гу ри ро ва -
ли та кие статьи Уго лов но го ко дек са РФ, как
«Кле ве та» (ст. 129), «Оскор бле ние» (ст. 130) и
«Оскор бле ние пред ста ви те ля влас ти» (ст. 319).



по до ро ге раз ви тия СМИ и об -
щес твен ной мыс ли в це лом. И
на сколь ко тя же ло се го дня на -
шим рос сий ским кол ле гам  осо -
знавать то, что у них от ни ма ют
сво бо ду пре ссы, ко то рая была
уста нов ле на в 90-х го дах, в пе ри -
од пре зи д ентства Бо ри са  Ель -
цина.

На пом ним, что тог да кор по -
ра тив ные чи нов ничьи струк ту -
ры пы та лись об уздать го во ря -
щую во весь го лос рос сий скую
пре ссу. К чес ти Б. Н. Ельци на,
по чти все эти по пыт ки были  по -
давлены. Аргументы пер во го
пре зи ден та Рос сии сво ди лись к
сле ду ю ще му: сво бо да сло ва —
наше глав ное за во е ва ние, и ни -
ко му не по зво ле но от ни мать его
у об щес тва.

С тех пор в рос сий ском го су -
да рстве мно гое из ме ни лось.

В те че ние по след них шес ти
лет про тив рос сий ских жур на -
лис тов было воз буж де но бо лее
300 уго лов ных дел. На и бо лее
час то фи гу ри ро ва ли та кие
статьи Уго лов но го ко дек са РФ,
как «Кле ве та» (ст. 129), «Оскор -
бле ние» (ст. 130) и  «Оскор б -
ление пред ста ви те ля влас ти»
 (ст. 319). Эти дан ные при ве де -
ны в мо ни то рин ге Цен тра экс -
тре маль ной жур на лис ти ки Со ю -
за жур на лис тов Рос сии (сайт:
http://www. cjes. ru).

В со от ве тствии с но вы ми по -
прав ка ми в за ко но да т ельство
РФ пре ступ ле ни ем экс тре ми ст -
ской на прав лен нос ти ста ла пуб -
лич ная кле ве та в от но ше нии го -
су да рствен ных слу жа щих при
ис пол не нии ими дол жнос тных
об я зан нос тей. Это в при нци пе
озна ча ет, что опуб ли ко ван ные в 
га зе те кри ти чес кие вы ска зы ва -
ния в ад рес про во ро вав ших ся
чи нов ни ков мо гут об ер нуть ся
круп ны ми не при ят нос тя ми для
ав то ра и пе чат но го из да ния. Все 
бу дет за ви сеть от «вы со ты по ле -
та» гос слу жа ще го и его воз мож -
нос тей на й ти упра ву на
 «обидчи ков». Отны не над  рос -
сийскими жур на лис та ми под ве -
шен да мок лов меч, ко то рый гро -
зит рас пра вой за лю бое
не осто рож ное сло во в ад рес вы -
со ких пред ста ви те лей влас ти.

Не ме нее ин те рес ной яв ля ет -
ся еще одна фор ма экс тре ми ст -
ской де я тель нос ти, ого во рен ная 

в по прав ках, — «со вер ше ние
 дей ствий, на прав лен ных на на -
ру ше ние прав и сво бод че ло ве ка 
и граж да ни на, при чи не ние вре -
да здо ровью и иму щес тву граж -
дан в свя зи с их убеж де ни я ми».

Не по нят ная фор му ли ров ка
дает ши ро кий про стор для ее
про из воль но го тол ко ва ния. Все
за ви сит от того, кто, в ка ких це -
лях и про тив кого со би ра ет ся ис -
поль зо вать этот острый пра во -
вой инстру мент. И едва ли
при хо дит ся со мне вать ся, что в
пер вую оче редь он бу дет при ме -
нять ся про тив пи шу щей бра тии.

«Экстре ми стский» за кон  всту -
пил в силу, и те перь на ших рос -
сий ских кол лег ждут не луч шие
вре ме на.

Не ко то рые бе ло рус ские ана -
ли ти ки в об лас ти масс-ме диа
склон ны ви деть в по до бной за -
ко но да тель ной прак ти ке Рос сии 
как бы ре ци ди вы бе ло рус ских
ини ци а тив, на прав лен ных на ис -
ко ре не ние ин сти ту та не за ви си -
мой пре ссы. На наш взгляд, едва
ли мож но со гла сить ся с та ки ми
рас суж де ни я ми. Ско рее
все го, в бе ло рус ском
 информационном  прос -
транстве об ка ты ва ют ся
идеи, ко то рые рож да ют -
ся в ана ли ти чес ких цен -
трах рос сий ско го го су да рства.
Ведь не да ром бы ту ет мне ние,
что се го дняш няя Рос сия — это
«вто рая Ви зан тия». На пом ним,
что Ви зан тий ская им пе рия про -
во ди ла по ли ти ку, одним из
основ ных эле мен тов ко то рой
было пре сло ву тое пра ви ло:
«раз де ляй и влас твуй».

За ко но да т ельство, ко то рое
со зда ет ком фор тную об ста нов -
ку для де я тель нос ти од них суб ъ -
ек тов и край не не бла гоп ри ят -
ные усло вия для су щес тво ва ния
дру гих, как раз и есть про яв ле -
ние по ли ти ки раз де ле ния граж -
дан стра ны по «со ртнос ти».

Па ни ка в Астане:
было бы с чего…

Пе ред ис ку ше ни ем «по пра -
вить» за ко но да т ельство в сфе ре
СМИ не усто ял и бес смен ный
Пре зи дент Ка зах ста на Нур сул -
тан На зар ба ев, под пи сав ший
За кон «О вне се нии из ме не ний и
до пол не ний в не ко то рые за ко но -

да тель ные акты  Рес публики Ка -
зах стан по воп ро сам средств
мас со вой ин фор ма ции».

В со от ве тствии с по прав ка -
ми, раз ра бо тан ны ми Ми нис те р -
ством куль ту ры и ин фор ма ции,
рас ши рен пе ре чень лиц, ко то -
рые не име ют пра ва на зна чать -
ся глав ны ми ре дак то ра ми. Это
ка са ет ся граж дан, ко то рые ра -
нее за ни ма ли дол жность глав -
но го ре дак то ра и по вине ко то -
рых вы пуск (вы ход в эфир)
СМИ был пре кра щен по ре ше -
нию суда. Дан ный за прет огра -
ни чи ва ет пра ва в те че ние трех
лет. Кро ме того, в  действую щее
за ко но да т ельство вклю че ны
нор мы,  предусматриваю щие
 взи мание сбо ра за по ста нов ку
на учет сре дства мас со вой ин -
фор ма ции.

Ука зан ные но во вве де ния в
жур на ли стском со об щес тве Ка -
зах ста на на зва ли «дра ко нов -
ски ми». Нап ри мер, в пер во на -
чаль ном про ек те со дер жа лись
явно оди оз ные нор мы, в час -
тнос ти, об об я за тель ном ре зер -

ве (эк ви ва лен тном со ро ка ты ся -
чам дол ла ров), ко то рый дол жен
быть у со бствен ни ка СМИ на
слу чай ис пол не ния су деб ных
ре ше ний. Или по ло же ние о ли -
цен зи ро ва нии ти пог раф ско-по -
лиг ра фи чес кой де я тель нос ти.
Ка зах ские жур на лис ты на пра -
ви ли об ра ще ние де пу та там пар -
ла мен та с про сьбой от кло нить
этот за ко ноп ро ект. В ре зуль та -
те дис кус сий в пар ла мен те не -
ко то рые из по ло же ний, в том
чис ле вы ше наз ван ные, были из
за ко ноп ро ек та ис клю че ны.

Скан дал по по во ду этих по -
пра вок при об рел осо бую остро -
ту еще и по той при чи не, что в
него вме ша лась стар шая дочь
Пре зи ден та На зар ба е ва — Да -
ри га, воз глав ля ю щая пар тию
«Асар» («Всем на ро дом») и яв -
ля ю ща я ся де пу та том Ма жи ли -
са (ни жней па ла ты пар ла мен -
та). В сво ем вы ступ ле нии она
под вер гла за ко ноп ро ект рез кой
кри ти ке и от ме ти ла, что его
при ня тие ухуд шит по ло же ние
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По ли тов ско му за ко но да т ельству го су да р -
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СМИ и  негативно ска жет ся при
рас смот ре нии кан ди да ту ры Ка -
зах ста на на  пред мет пред се да т -
ельства в  ОБСЕ  в 2009 году.
Пред став ляв ший за ко -
ноп ро ект ми нистр куль -
ту ры и ин фор ма ции, в
про шлом со вет ник Пре -
зи ден та по по ли ти чес -
ким воп ро сам, всту пил в
по ле ми ку с Да ри гой На -
зар ба е вой. В ре зуль та те
основ ную часть за ко ноп -
ро ек та де пу та ты пар ла -
мен та при ня ли.

Ко неч но, по бе ло рус -
ским мер кам, из ме не ния
в ка зах ском масс-ме дий -
ном за ко но да т ельстве до -
воль но-таки бе зо бид ные
и не дают по во да для та -
кой шу ми хи. Тем не
 менее ка зах ские  жур -
налисты по счи та ли  необ -
ходимым вы ска зать кон -
со ли ди ро ван ный про тест 
про тив на ступ ле ния на
их пра ва. Их го лос был
услы шан да ле ко за  пре -
делами Ка зах ста на. Ев -
ро пей ский союз вы ска -
зал об ес по ко ен ность по
по во ду воз мож ных не га -
тив ных  последствий,
свя зан ных с при ня ты ми
по прав ка ми.

Пой дем ли мы по
пути «стар ше го
бра та»?

Если срав ни вать си ту а цию с
ущем ле ни ем сво бо ды сло ва и са -
мо вы ра же ния в Бе ла ру си, Рос -
сии и Ка зах ста не, то, ко неч но
же, мы да ле ко об огна ли на ших
со брать ев по ев ра зий ско му со ю -
зу и уве рен но дер жим пер ве -
нство в этом деле.

В Рос сии толь ко-толь ко на чи -
на ют со ору жать «пра во вые ре -
ду ты», при зван ные за щи тить
 чиновников от «на па док» не за -
ви си мых жур на лис тов. Та мош -
ние за ко но да те ли еще не до ду -
ма лись до та ко го ше дев ра
юрис пру ден ции, как статья
369-1 УК «Дис кре ди та ция Рес -
пуб ли ки Бе ла русь». По срав не -
нию с этой стать ей и рос сий -
ские, и ка зах ские но во вве де ния, 
при зван ные огра ни чить пра во
граж дан на по лу че ние и рас -

прос тра не ние ин фор ма ции,
ка жут ся по ис ти не рож дес твен -
ской ска зоч кой.

Для на ча ла озна ко мим  чи -

тателей с тек стом статьи
369-1 Уго лов но го ко дек са:

«Пре дос тав ле ние иностран -
но му го су да рству, инос тран -
ной или меж ду на род ной орга -
ни за ции за ве до мо лож ных
све де ний о по ли ти чес ком, эко -
но ми чес ком,  со ци аль ном, во ен -
ном или  меж дународном по ло -
же нии Рес пуб ли ки Бе ла русь,
пра во вом по ло же нии граж дан
в Рес пуб ли ке  Бе ларусь, дис -
кре ди ти ру ю щих  Рес публику
Бе ла русь или ее орга ны влас ти 
(дис кре ди та ция Рес пуб ли ки
Бе ла русь), — на ка зы ва ет ся
арес том на срок до шес ти ме -
ся цев или ли ше ни ем сво бо ды
на срок до двух лет».

В кон тек сте при зна ков это го
оди оз но го со ста ва пре ступ ле -
ния вспо ми на ет ся ста рая игра
бы ва лых жур на лис тов. Бра лась
лю бая га зе та (очень под хо ди ла
для это го «Прав да»), чи та лись
за го лов ки ста тей и вы яс ня лось,
на сколь ко они под хо дят для ма -
те ри а лов на эро ти чес кую и сек -

су аль ную темы. По ра зи тель но,
но под хо ди ли бук валь но все за -
го лов ки, даже если речь шла о
пар тий ных пле ну мах или съез -

дах.
Те перь вни ма тель но

при смот рим ся к при зна -
кам «дис кре ди та ции
Рес пуб ли ки Бе ла русь».
 Получается, что лю бое
ми ни маль но кри ти чес -
кое вы ска зы ва ние о на -
шей де йстви тель нос ти
мо жет ока зать ся этой
са мой дис кре ди та ци ей.

По ис ти не уди ви тель -
ным яв ля ет ся та кой
пункт, как пред остав ле -
ние за ве до мо лож ных
све де ний о «…пра во вом
по ло же нии граж дан в
Рес пуб ли ке Бе ла русь».
Для того что бы из бе -
жать рис ка быть при -
вле чен ным к  ответ -
ствен нос ти за  «дис кре -
ди та цию» по это му 
 приз наку, надо либо
знать все  законода -
тельство Бе ла ру си, ли -
бо во об ще мол чать. Все
иное — пря мой путь за
ре шет ку.

Как об ыч но, пер вы ми 
в этой оче ре ди сто ят не -

за ви си мые жур на лис ты, долг
ко то рых — да вать об щес тву
прав ди вую ин фор ма цию о всех
сто ро нах жиз ни стра ны и ее
граж дан. Пред ста вим себе, что
жур на лист по смел усом нить ся
в том, что бе ло рус ское го су да -
рство в по л ной мере вы пол ня ет
свои об я за т ельства, за креп лен -
ные в  части вто рой статьи
21 Кон сти ту ции: «Каж дый име -
ет пра во на дос той ный уро вень
жиз ни, вклю чая дос та точ ное
пи та ние,  одежду, жилье и по -
сто ян ное  улуч шение не об хо ди -
мых для это го усло вий». В сво -
ем  мате риале «на за ру беж» он
со об щил о том, что дети в на -
ших шко лах по лу ча ют ми зер -
ные за втра ки и по э то му не до е -
да ют; что мо ло до же ны дол гие
годы не мо гут  обзавестись сво -
им жиль ем и  поэтому мно гие
бра ки рас па да ют ся; что по жи -
лые люди на свою жал кую пен -
сию не мо гут при об рес ти при -
стой ную одеж ду и по э то му
хо дят по чти об о рван ца ми.
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Из это го ло гич но вы те ка ет,
что статья Основ но го за ко на
стра ны по вине влас тей не вы -
пол ня ет ся, а граж да не не мо гут
вос поль зо вать ся теми бла га ми,
ко то рые дол жны по лу чить от го -
су да рства. В то же вре мя офи ци -
аль ные СМИ на стой чи во вну ша -

ют, что жить бе ло рус ским
граж да нам с каж дым днем ста -
но вит ся луч ше и ве се лее.

Воп рос: ка кие из ука зан ных
СМИ рас прос тра ня ют лож ную
ин фор ма цию о пра во вом по ло -
же нии граж дан?..

Ответ на этот воп рос даст
суд, ко то рый рас смот рит под го -

тов лен ные орга на ми рас сле до -
ва ния и про ку ро ром ма те ри а лы.
А они зна ют, кого надо при вле -
кать к от ве тствен нос ти, в том
чис ле и за «дис кре ди та цию Рес -
пуб ли ки Бе ла русь».

Мы не слу чай но при ве ли при -
мер, ис поль зо вав для это го
статью 21 Кон сти ту ции. По доб -
ных ста тей нет в кон сти ту ци он -
ном за ко но да т ельстве ни од ной
стра ны мира. Да и в ны неш ней
Кон сти ту ции  Бела руси она по я -
ви лась как по прав ка по сле зло -

по луч но го  ноябрь -
ского ре фе рен ду ма
1996 года. По еди но -
душ но му мне нию не -
за ви си мых юрис тов,
она но сит су гу бо дек -
ла ра тив ный ха рак тер.

Это лишь одно из
воз мож ных по сле -

дствий при ме не ния ста тьи
369-1 УК. Если же мы об ра тим ся 
к та ким при зна кам, как «пред о -
став ле ние инос тран но му  го -
сударству, инос тран ной или
 международной орга ни за ции за -
ве до мо лож ных све де ний о
 политическом, эко но ми чес ком,

 социальном, во ен ном или меж -
ду на род ном  положении Рес пуб -
ли ки Бе ла русь…», то здесь
 последствия бу дут бо лее тяж ки -
ми. Если со от ве тству ю щие орга -
ны на чнут въед ли во от сле жи -

вать, что пи шут на стра ни цах
не за ви си мых га зет о бе ло рус -
ском го су да рстве и его по ли ти -
ке, то по сути всю та кую пре ссу
при дет ся за кры вать.

Осо бо сле ду ет ска зать о тех
граж да нах, ко то рые вы ез жа ют
за гра ни цу, встре ча ют ся с пред -
ста ви те ля ми дру гих го су дарств 
и име ют сме лость рас ска зы -
вать о на шем житье-бытье. Пе -
ред ними сто ит аль тер на ти ва:
либо го во рить прав ду и оста -
вать ся там, где ее го во ришь,
либо мол чать — и тог да мож но
вер нуть ся в род ные края, где
тоже, кста ти, сле ду ет по мал ки -
вать…

Вот та кая за ме ча тель ная
статья по я ви лась у нас, на пом -
нив об уже под за бы том со вет -
ском про шлом. Тог да в  уго -
ловном за ко но да тельстве  дей с -
твовали та кие статьи, как
«Антисоветская про па ган да и

аги та ция», «Кле вет ни чес кие из -
мыш ле ния, по ро ча щие со вет -
ский го су да рствен ный и об щес -
твен ный строй». И на ка за ния за 
чуж дую со вет ско му об щес тву
«ересь» были по стро же, чем за
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Осо бо сле ду ет ска зать о тех граж да нах, ко то рые
вы ез жа ют за гра ни цу и встре ча ют ся с пред ста ви -
те ля ми дру гих го су дарств. Пе ред ними сто ит аль -
тер на ти ва: либо го во рить прав ду и оста вать ся
там, где ее го во ришь, либо мол чать — и тог да
мож но вер нуть ся в род ные края, где тоже, кстати, 
следует помалкивать.



«дис кре ди та цию Рес пуб ли ки
Бе ла русь».

За ме тим, что статья 369-1 УК 
стала ло ги чес ким про дол же ни -
ем в ряду дру гих, не ме нее при -
ме ча тель ных уго лов ных ста -
тей: 367 — «Кле ве та в
от но ше нии Пре зи ден та Рес -
пуб ли ки Бе ла русь», 368 —
«Оскор бле ние Пре зи ден та  Рес -
публики Бе ла русь», 369 —
«Оскор бле ние пред ста ви те ля
влас ти».

В от ли чие от статьи «Дис -
кре ди та ция Рес пуб ли ки Бе ла -
русь», по и ме но ван ные статьи
уже про шли осно ва тель ную ап -
ро ба цию: ряд жур на лис тов и
дру гих ак тив ных граж дан под -
вер глись по ним уго лов но му
на ка за нию.

Не сто ит со мне вать ся, что и
«дис кре ди та ци он ная» статья не -
дол го бу дет «без ра бот ной».
Кста ти, пер вые пре це ден ты уже
об озна чи лись: про ку ра ту ра вы -
нес ла пред упреж де ния о не до -
пус ти мос ти со от ве тству ю щих
де йствий од но му из бе ло рус -
ских жур на лис тов и из вес тно му
об щес твен но му де я те лю.

Выше мы вели речь о вли я нии
так на зы ва е мо го смеж но го за ко -
но да т ельства на де я тель ность
СМИ и жур на лис тов. Нап ря мую
оно как бы эту де я тель ность не
рег ла мен ти ру ет. Для это го име -
ет ся спе ци аль ное  законода -
тельство — За кон «О пе ча ти и
дру гих сре дствах мас со вой ин -
фор ма ции», при ня тый еще в
1995 году и не еди нож ды под -
прав лен ный ны неш ней бе ло рус -
ской влас тью. Тем не ме нее
 воздействие смеж но го за ко но да -
т ельства на масс-ме диа чрез вы -
чай но ак тив но, а по рой и  дос -
таточно тра гич но как для
от дель ных жур на лис тов, так и в
це лом для не за ви си мых из даний.

На про тя же нии по след них
че ты рех лет где-то во влас тных
бе ло рус ских ка би не тах идет
на пря жен ная и прак ти чес ки
сек рет ная ра бо та над про ек том 
но во го за ко на о СМИ. Есть све -
де ния, что этот за ко ноп ро ект
бу дет пред став лен в пар ла мент 
уже на осен ней сес сии.

Зна ко мство с че тырь мя
пред ы ду щи ми ва ри ан та ми это -
го за ко ноп ро ек та дает нам
осно ва ние утвер ждать: ни че го

хо ро ше го для не за ви си мой
пре ссы он не об е ща ет. А что ка -
са ет ся та ко го ком му ни ка ци он -
но го сре дства как ин тер нет,
 который при об ре та ет все боль -
шую по пу ляр ность, то здесь но -
вый за кон мо жет на нес ти
 ощутимый удар. Судя по  за -
конопроекту, власть на ме ре на
по ста вить ин тер нет и его по -
сто ян ных по льзо ва те лей под
гло баль ный и не усып ный кон -
троль. Как и на сколь ко ей
удаст ся это сде лать — воп рос
вто рос те пен ный.

В Лит ве та кие
«штуч ки»                 
не про хо дят

В то вре мя, как в Бе ла ру си
все туже за кру чи ва ют ся гай ки
на ис тер зан ном поле не за ви си -
мой пре ссы, а само по ня тие
«сво бо да сло ва» по сле до ва тель -
но за го ня ет ся в ре зер ва цию, у
на ших бли жай ших со се дей —
ли тов цев про ис хо дит не что
 прин ципиально иное и не со -
всем по нят ное для на ших за ко -
нот вор цев.

На чи ная с 2004 г. в Лит ве шла
ра бо та над но вой ре дак ци ей За -
ко на «Об об щес твен ной ин фор -
ма ции» (ана лог на ше го За ко на о
пе ча ти). Этот за кон при нят ли -
тов ским сей мом и всту пил в силу 
1 сен тяб ря 2006 г.

Со вер шен но не о быч ное для
нас яв ле ние: в груп пу раз ра бот -
чи ков за ко ноп ро ек та вхо ди ли не
толь ко пар ла мен та рии, но и чле -
ны Со ю за жур на лис тов, пред ста -
ви те ли ряда иных об щес твен ных
орга ни за ций, из да те ли и др.

Пос ле пе ре да чи за ко ноп ро ек -
та в пар ла ме нтские ко ми те ты
для пред ва ри тель но го из уче ния
в него пла ни ро ва лось внес ти не -
ко то рые по прав ки. Одна ко не со
все ми пред ло же ни я ми де пу та тов 
со гла си лись жур на лис ты. По
это му по во ду в пар ла мен те при
ши ро ком учас тии со труд ни ков
СМИ и по их ини ци а ти ве со сто я -
лось пуб лич ное об суж де ние
пред ло же ний де пу та тов сей ма.

Что же вы зва ло бес по ко йство 
у ли тов ских кол лег? К при ме ру,
в раз дел, по свя щен ный за щи те
час тной жиз ни, де пу та ты хо те -
ли внес ти нор му, ко то рая огра -
ни чи ва ла бы пра во жур на лис та

фо тог ра фи ро вать или про из во -
дить ви де осъ ем ку не толь ко на
при ват ной тер ри то рии, но и на
тер ри то рии, ко то рая ис поль зу -
ет ся для хо зя йствен ной, про -
фес си о наль ной и ком мер чес кой 
де я тель нос ти. Пос ле бур но го
об суж де ния под на тис ком жур -
на лис тов эта по прав ка была от -
кло не на и ис клю че на из за ко -
ноп ро ек та.

Дис кус сия раз го ре лась и
вок руг та ко го по ня тия, как
«мне ние». В за ко ноп ро ект
пред ла га лось внес ти нор му,
ко то рая тре бо ва ла бы от
 журналиста ар гу мен ти ро вать
свое мне ние фак та ми. Одна ко
ли тов ские кол ле ги на сто я ли,
что бы эта по прав ка была сня -
та, по сколь ку она про ти во ре -
чит об щеп риз нан ным стан -
дар там в об лас ти сво бо ды
сло ва.

В но вом за ко не спе ци аль -
ный раз дел по свя щен ин тер не -
ту. Еди нствен ное огра ни че -
ние, ко то рое пред усмат ри ва ет
за кон, ка са ет ся… орга нов го -
су да рствен ной влас ти.

Здесь сле ду ет по яс нить,  что
по ли тов ско му  законода тель -
ству го су да рствен ные орга ны
не впра ве учреж дать и иметь в
со бствен нос ти сре дства мас со -
вой ин фор ма ции. В от но ше нии
ин тер нет-из да ний для них сде -
ла но ис клю че ние: они мо гут
иметь свои сай ты, ко то рые,
одна ко, не дол жны со дер жать
при зна ков ин тер нет-га зе ты, а
так же ис поль зо вать ся для аги -
та ции и про па ган ды.

* * *
Бела русь, на хо дясь на пе ре -

се че нии ге ог ра фи чес ких пу тей 
и ин фор ма ци он ных по то ков,
про дол жа ет ме тать ся в по ис -
ках сво ей осо бой ин фор ма ци -
он ной мо де ли. Что, бе зус лов -
но, на хо дит свое от ра же ние и   в 
за ко но да тель ных  инициати -
в а х,  ка са ю щих ся де я тель нос -
ти СМИ. У нас, как и в не ко то -
рых дру гих по стсо вет ских
стра нах, до ми ни ру ет огра ни -
чи тель ная на прав лен ность за -
ко но да т ельства. А за яв ле ния о 
стрем ле нии к об щеп ри ня тым
де мок ра ти чес ким цен нос тям
но сят чис то дек ла ра тив ный ха -
рак тер.
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В по след нее вре мя на меня
все чаще на ка ты ва ет ся

ощу ще ние бе зыс ход нос ти и
тре во ги. Хотя я чу вствую себя

от но си тель но сво бод ным в на -
шей «ста биль ной» стра не.
Отно си тель но по то му, что не
бе зо пас но. Мне ме ша ют жить

пуб лич ное ха мство, жло бство
и сквер нос ло вие, ко то рые
встре ча ют ся на каж дом шагу.
При этом я ис пы ты ваю глу бо -
кий стыд за со граж дан, ко то -
рые вос при ни ма ют всю эту
мер зость как не кую дан ность и
мол чат. По рой ка жет ся, что
мат в на шей стра не ста но вит ся
(или уже стал?) треть им го су -
да рствен ным язы ком. А зве ри -
ный ин стинкт вы тес ня ет  доб  -
ро ту, чу вство дол га и  че  ло веч -
ность.

«Та бель ник»
В кон це ав гус та 2003 г. я на

не сколь ко дней при е хал в Бо -
ри сов, что бы на вес тить пре ста -
ре лую мать, а за одно на вес ти
по ря док в род ном «име нии». По 
увя да ю ще му саду, ра дос тно ви -
ляя хвос том, бе гал чер ный лох -
ма тый пес по клич ке Макс. Он
то и дело по ме чал вве рен ную
ему не дви жи мость — углы
боль шо го де ре вян но го дома и
ство лы пло до вых де ревь ев. Я
же, во о ру жив шись мет лой,
при би рал во дво ре.

Сол нце лас ка ло этот зе ле -
ный оа зис, не боль шой час тный
сек тор из не сколь ких до мов,
ко то рые при ю ти лись на Зе ле -
ном пе ре улке. Ря дом род дом,
шко ла, дом груд но го ре бен ка,
где го су да рствен ные няни вос -
пи ты ва ют бро шен ных де тей,
на про тив — го род ской во до ка -
нал. На вер ное, с целью со хра -
не ния са ни тар ной зоны стро и -
те ли до сих пор не снес ли этот
остро вок.
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МРАК

Вла ди мир ДЗЮБА

Ны неш ней вес ной меня в оче ред ной раз по о бе ща ли
за стре лить. Впер вые та кое слу чи лось три года на зад.

А во об ще угро зы рас пра вы при хо ди лось слы шать
не однок рат но — как от улич ной шпа ны, так и от

со труд ни ков пра во ох ра ни тель ных орга нов. Хо чет ся
ве рить, что уже быв ших.

По опре де ле нию бе ло ру сы не го ря чие. Но час то «по до гре тые»

Д з я р ж а в а  —  г р а м а д с т в а



Бли же к ве че ру в ого ро де за -
ла ял Макс. По том по слы шал ся
глу хой удар в за бор и брань.
Пес под чи нил ся ко ман де и при -
бе жал ко мне.

— В чем дело, при я тель?!
Макс ви но ва то по смот рел и,

по вер нув мор ду в сто ро ну ули -
цы, злоб но за вор чал. Кто-то
опять уда рил в во ро та, да с та кой
си лой, что дос ка от ле те ла. Ни че -
го себе, ду маю, но мер, ни как на
пе ре улке Брюс Ли за вел ся.

Вы шел на ули цу и ото ро пел.
Пе ре до мной сто я ла сим па тич -
ная мо ло дая жен щи на. Было от
чего сму тить ся — ра бо тал я бо -
си ком и в плав ках, весь по крыт
пылью. В та ком виде пред стать
пе ред жен щи ной!..

Но ря дом с ней кра со вал ся
вы со кий блон дин в бе лой ру -
баш ке. На пер вый взгляд —сту -
дент-ста жер или вче раш ний вы -
пус кник. Изви нив шись пе ред
да мой за свой не приг ляд ный
вид, я спро сил:

— Мо ло дой че ло век, вы что
себе по зво ля е те?

— Ты, бл… Моя жена бе ре -
мен ная, твоя со ба ка ее на пу га -

ла. Сей час дос та ну та бель ник,
уло жу об оих. Если что слу чит -
ся, бл…

Па рень был здо ро во вы пив -
ший, гла за его го ре ли зло бой.

В годы жур на ли стской юнос -
ти мне не однаж ды до во ди лось
ра бо тать с опе ра ми, на их жар -
го не «та бель ник» — это та бель -
ное ору жие, т. е. пис то лет Ма -
ка ро ва.

— При но шу из ви не ния вам и 
вашей жене, — как мож но бо -
лее спо кой но ска зал я. — Но
вы ве де те себя не прис той но.
Ты ка е те мне, хотя я в два раза
стар ше вас, угро жа е те…

За кон чить мысль я не успел.
— Ты, на вер ное, чего-то не

по ни ма ешь, — сно ва взор вал ся
он. — Сей час я тебя…

Рука «сту ден та» по тя ну лась
к чер ной ко жа ной пап ке, ко то -
рую он дер жал под мыш кой.

На этот раз уже не успел до -
го во рить бе лоб ры сый. Я быс тро 
вы рвал у него пап ку, ко то рая
ока за лась весь ма уве сис той,
при хва тил за ло коть и ска зал,
что сей час скру чу и пе ре дам его 
по мес ту его же служ бы. В мой
ад рес сы па лись оскор бле ния,
но вы рвать ся бе лоб ры со му не
уда ва лось. Его спут ни ца за пла -
ка ла:

— Муж чи на, про шу вас, не
надо! Ян, пре кра ти, по -
шли до мой… Что ты де -
ла ешь…

Ста ло жал ко эту ми -
ло вид ную жен щи ну. Я
от пус тил ее бе лоб ры -
сое «счас тье» и пе ре -
дал пап ку ей:

— Изви ни те еще раз. Дер жи -
те ору жие от это го ду ра ка под -
аль ше.

Раз вер нул ся и по шел к ка -
лит ке. Ян вы кри ки вал мне в
спи ну угро зы и по о бе щал, что
ско ро вер нет ся. Но жена, креп -
ко уце пив шись в су же но го, пы -
та лась увес ти его от гре ха
 подальше.

На душе было му тор но. При -
сел, за ку рил. Ря дом,
по ло жив мор ду на пе -
ре дние лапы, улег ся
Макс. Умный, пред ан -
ный пес. Не лег кой
была его со бачья судь -
ба. Мне рас ска за ли,

что ког да-то его жес то ко из бил
быв ший хо зя ин. Бил до тех
пор, пока че ре нок ло па ты о
хол ку не по ло мал. С того мо -
мен та со ба ка пья ных му жи ков
на дух не пе ре но сит. По том
Мак са на по лго да за пер ли в га -
раж и дер жа ли впро го лодь.
Доб ро ты люд ской он прак ти -
чес ки не ви дел. А ког да по пал в
наш дом, то к но вой хо зяй ке
очень при вя зал ся. И на жен -
щин ни ког да не лаял.

Вско ре мама умер ла, а пес  еще 
очень дол го ее ждал. При каж дом 
удоб ном слу чае про ско льзнет в
дом и уля жет ся на полу у опус -
тев шей ма ми ной кро ва ти…

Не успе ваю до ку рить си га ре -
ту, как сно ва сту чат в во ро та.
Вот и «та бель ник» с друзь я ми
на раз бор ку при шел. Прих ва -
тив с со бой ло па ту, на прав ля -
юсь к ка лит ке. Из-за за бо ра

 выглядывают двое  незна -
комцев —  се дой и со всем
мо ло дой. За мет но, что оба под
хмель ком.

— Доб рый ве чер, хо зя ин!
Толь ко что жена сына ро ди ла,
хо тим ку пить у вас цве ты, — го -
во рит тот, что по мо ло же. —
Боль ше не где.

— Да вы что, му жи ки, не ви -
ди те? Все клум бы го лые, дело к
осе ни идет…

— А во-он те, — мне ука за ли
на кус ты алой и бе лой флок сы.

— Нет про блем, если вас
устра и ва ют эти ве ни ки, за хо -
ди те.

На ре зал боль шой бу кет.
Ста ли пред ла гать день ги, но я
от ка зал ся: грех, ведь у лю дей
та кая ра дость.

— Му жи ки, пусть ваш ма -
лыш рас тет муд рым и здо ро -
вым. Уда чи!

По жа ли друг дру гу руки.
Счас тли вые дед и отец на пра -
ви лись к род до му.

На душе от лег ло. Вот, че ло -
век ро дил ся. Даст Бог, вы рас -
тет на сто я щим му жи ком. Мо -
жет, его по ко ле нию удас тся
очис тить нашу жизнь от мер -
зос ти и мра зи.

Но что де лать с пси хо ван -
ным «та бель ни ком»? Все же
креп ко плю нул в душу. Пой ти с
утра в Бо ри сов ский го рот дел
ми ли ции и на пи сать за яв ле -
ние? В луч шем слу чае его по -
жу рят. В худ шем — меня са мо -
го об ви нят в ху ли га нстве. Ведь
сви де те лей ин ци ден та, как на -
зло, в тот мо мент по бли зос ти
не ока за лось…

Как бы там ни было, но  ра -
ботать та ким лю дям в орга нах
 не ль зя. Уж слиш ком на гло и са -
мо у ве рен но он себя вел, без на -
ка зан нос тью ко зы рял  вызы -
вающе. Ско рее все го, у  бе ло -
брысого Яна папа или дядя —
«шиш ки» мес тно го мас шта ба,
по э то му и нет у пар ня тор мо -
зов. Та кой не за ду мы ва ясь при -
ста вит «та бель ник» к вис ку —
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 Что бы ни го во ри ли штат ные про па ган дис ты о
на шем рай ском житье, но жить во лжи опас но.
Если даль ше так по й дет, то мы про сто уто нем
как эт нос, как на род в тря си не лжи и
беззакония.

Го су да рство, воз мож но, и про цве та ет, но об -
щес тво — нет. По то му что го су да рство пло хо
за щи ща ет наши с вами пра ва. И, мяг ко го во ря,
лу ка вит, на гло пе ре кла ды вая ре ше ние слож -
ных и опас ных про блем на плечи
законопослушных граждан.
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и вы бьет из тебя «нуж ные» по -
ка за ния. Ка кая там пре зум пция
не ви нов нос ти, за будь те!

Чу вство без на ка зан нос ти —
это ви рус, по ра зив ший со зна -
ние не толь ко пред ста ви те лей
си ло вых струк тур, но и об ыч -
ных граж дан, ко то рые со вре -
ме нем ста но вят ся пре ступ ни -
ка ми. Это чу вство ве дет к
все доз во лен нос ти, все доз во -
лен ность — к про из во лу. Про -
из вол — к уни же нию  че ло -
вечес ко го дос то и нства и  офи -
циальной лжи о том, что в «на -
шем Баг да де» все спо кой но.

В пе ри од пре зи де нтской кам -
па нии (до вы бо ров и по сле) в
Мин ске и об лас тных цен трах
за дер жа ли 45 со труд ни ков бе -
ло рус ских и за ру беж ных СМИ.
Толь ко од но го из них суд  оп рав -
дал, не сколь ко от де ла лись
штра фом, осталь ные под вер -
глись ад ми нис тра тив но му арес -
ту. За «не цен зур ную брань»,
«не под чи не ние со труд ни кам
 ми ли ции» и т. д. На бор стан дар т -

ный, как и 10 лет на зад. Коро -
че — ху ли га ны, при чем — все!

По нят но, что это ложь, о ко -
то рой го во рят не толь ко от си -
дев шие кол ле ги-жур на лис ты и
пра во за щит ни ки, но и («по
друж бе») не ко то рые блюс ти те -
ли пра во по ряд ка. Одна ко по -
про буй, до ка жи об рат ное! Про -
то ко лы об ад ми нис тра тив ных
пра во на ру ше ни ях со ста ви ли
со труд ни ки ми ли ции, они
же — основ ные сви де те ли в
суде.

Что бы ни го во ри ли штат -
ные про па ган дис ты о на шем
рай ском житье, но жить  во
лжи опас но. Ведь дав но  из -
вест но, что не про ис ки За па да, 
 а очков ти ра т ельство и  «уми -
рот во рен ная» ложь, ко то рую
воз ве ли в ранг го су да рствен -
ной по ли ти ки, по гу би ли не ког -
да ве ли кую им пе рию. СССР
раз ва лил ся на кус ки, ко то рые
до сих пор меж ду со бой враж -
ду ют. На шей же гор дой, си не -
о кой, но ма лень кой Бе ла ру си

даже раз вал не гро зит. Если
даль ше так по й дет, то мы про -
сто уто нем как эт нос, как на -
род в тря си не лжи и  без -
закония.

…Мои не ве се лые мыс ли
пре рва ло де ли кат ное мя у -
канье. Это без дом ный кот по -
жа ло вал в гос ти. Он всег да
при хо дит, ког да я при ез жаю.
Мне нра вит ся, что он ни ког да
не орет и не тре бу ет си ю ми -
нут но го вни ма ния, ка кой  бы
го лод ный ни был. Тер пе ли вый. 
Нас то я щий, я бы даже ска зал,
то ле ран тный бе ло рус. При дет -
ся на кор мить. На се го дня это
бу дет еще одно при ят ное и доб -
рое дело.

«Фор маль ный»
пат руль

Мик ро ра йон «Уручье-2», СШ 
N 184. Здесь учит ся мой сын.
Эта шко ла мне нра вит ся — чис -
тая, ухо жен ная. Ря дом пре крас -
ный ста ди он, где не сколь ко
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Такое можно увидеть почти в каждом школьном дворе
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 игровых пло ща док и  фут боль ное 
поле, три бу ны для  зрите лей,
раз ные гим нас ти чес кие при спо -
соб ле ния.

За хо жу в про стор ный  вес -
тибюль, беру у кон сьер жки
 журнал, рас пи сы ва юсь.  Сего -
дня моя оче редь де жу рить в
 родительском пат ру ле. Что это
 такое — не знаю, при шел  в пер -
вый раз. Спра ши ваю у  да мы
пен си он но го воз рас та:

— Ка кие мои об я зан нос ти,
пра ва?

Та удив лен но по смот ре ла —
на вер ное, не при выч ный  для  нее
воп рос. Нем но го под ума ла.

— Смот реть за по ряд ком на
тер ри то рии, что бы ни че го не ло -
ма ли. Хо дить надо вок руг шко лы.

— По нят но. А если ка кой-ни -
будь ху ли ган на чнет мне ха -

мить, да еще нож дос та нет. А я
ему руку сло маю. Меня ж и по -
са дят. Есть у вас хоть ка кой-то
до ку мент, на осно ва нии ко то ро -
го я могу «пат ру ли ро вать» при -
ле га ю щую к шко ле тер ри то рию?

— Ой, ка кой до ку мент, ка кие
ху ли га ны? Ник то вас не по са дит.

Все ясно. Пой ду смот реть,
«что бы ни че го не ло ма ли».
Вско ре я по нял, что на кар кал
на свою го ло ву.

Вы хо жу, за бли жай шим
углом стар шек лас сни цы ку рят
и что-то об суж да ют. По до шел,
по здо ро вал ся.

— Дев чон ки, вы что, за муж
не хо ти те?

—?
— Под рас те те, влю би тесь.

Как же вы де тей бу де те ро жать,
ведь орга низм тра ви те.

Зас ме я лись:
— Вот ког да бу дем ро жать,

тог да и бро сим.
Они не спеш но по шли по сво -

им де лам.
По лес тни це спус тил ся к

ста ди о ну. Сколь ко здесь ре бят -
ни! Ка жет ся, теп лый май ский
ве чер всех вы ма нил на ули цу.
На од ной бас кет боль ной пло -
щад ке со рев ну ют ся ма лы ши,
на вто рой — ре бя та по стар ше.
Две ко ман ды го ня ют фут боль -

ный мяч, вмес те с ре бя та ми иг -
ра ют и дев чон ки. Шум но,
 весело. На зри те льских три бу -
нах не боль ши ми стай ка ми  си -
дят пас сив ные на блю да те ли.
Кое-кто по ку ри ва ет. На тол -
сто го и се до го дядю — ноль
вни ма ния. Иду даль ше и на ты -
ка юсь на тро и цу, ко то рая рас -
пи ва ет спир тное. На бор стан -
дар тный:  бутылка вод ки,
 полутора литровка пива, чип -
сы. Двое,  по хоже,  старше -
классники.  Треть ему, по все -
му вид но, пред во ди те лю —
года двад цать че ты ре. Пос ле
 при вет ствия го во рю:

— Му жи ки, вы что, дру го го
мес та не на шли? Здесь же дети
иг ра ют. Прек рас ная по го да, ря -
дом ле сок, роща. Ведь там мож -
но рас пить.

— Мы здесь от ды ха -
ем. А вы кто та кой? —
спра ши ва ет «пред во ди -
тель».

— Я здесь де жу рю и
смот рю за по ряд ком. А

вы, ве ро ят но, пе ре пу та ли ста -
ди он с за бе га лов кой. По жа луй -
ста, ухо ди те.

Здесь стар ший тро и цы не рв -
но встре пе нул ся, со ско чил с
три бу ны и ко мне:

— Отой дем, по го во рим!
Па ца ны тоже вско чи ли и на -

ча ли его уго ва ри вать. Мол, не
свя зы вай ся ты с этим му жи ком, 
не надо. И с та ким под тек стом,
что буд то бы моя судь ба уже
пред ре ше на.

Отош ли в сто ро ну. И на ча -
лось:

— Вы зна е те, что та кое внед -
ре ние? Я ра бо таю, а вы ме ша е -
те. Шей ма на зна е те? А вы кем
ра бо та е те?

Узнав, что я жур на лист и
про сто отец од но го из школь -
ни ков это го учеб но го за ве де -
ния, мой со бе сед ник пе ре шел
на «ты» и мат. Но я по про сил
по ка зать до ку мент, под твер -
жда ю щий его «внед ре ние», или 
про й ти в опор ный пункт ми ли -
ции, ко то рый на хо дит ся не да -
ле ко от шко лы. Он со гла сил ся.

Под ня лись по сту пень кам,
про шли ша гов трид цать. Пред -
во ди тель шпа ны вне зап но оста -
но вил ся и за я вил, что ни ку да не 
по й дет.

— Что, сдрей фил, ге рой?
 Хва тит лап шу на уши ве шать,
за би рай сво их ма ло ле ток и 
 уходи!

Здесь он под ско чил ко мне
сно ва:

— Я ре шил раз в по лго да вы -
пить, а мне не дают. Ну ты, лох,
на рвал ся, да я тебя сей час за -
стре лю!

— Ну, дос та вай свой «пу -
гач», ще нок! Если, ко неч но,
успе ешь.

Тер пе ние мое лоп ну ло. Сто -
ит на про тив и ды шит в лицо
пере га ром. Это хо ро шо, что
 близко сто ит. В го ло ве  мол н и е -
нос но про кру тил, что буду
бить де би ла лок тем в гор ло
или че люсть. Удар ко рот кий,
но очень мощ ный. Хотя в гор -
ло — опас но, мож но убить.
Если в че люсть, то точ но сло -
маю. Лет двад цать на зад я еще
мог рас счи тать силу уда ра,
сей час — нет. Ре ак ция не та,
да и на вы ки по те ря ны. Про тив -
ник же мо ло дой и под виж ный.
Здесь нуж но бить на вер ня ка.
Черт с ним, сло маю че люсть,
он того за слу жи ва ет…

Но мой оп по нент не ожи дан -
но сме нил тон и пе ре шел на
«вы». Че рез ми ну ту он из ви -
нил ся и по о бе щал уйти со ста -
ди о на. Но не это его спас ло от
увечья, а меня, воз мож но, от
тюрь мы за на не се ние «тяж ких 
те лес ных». Ря дом сно ва ни ко -
го не было, кто бы мог под -
твер дить, что мне угро жа ли
рас пра вой. В тот ве чер мы
 долж ны были де жу рить вдво -
ем, но мама од но го из уче ни -
ков по че му-то не при шла. Воз -
мож но, и хо ро шо, что так
по лу чи лось…

Это се го дня я так рас суж -
даю. Но тог да… Тог да в душе
все ки пе ло, и я был го тов рас -
тер зать от мо роз ка.

Про дол жаю об ход вве рен но -
го мне об ъ ек та. На ты ка юсь на
ком па нию из че ты рех че ло век,
ко то рая рас по ло жи лась на
сту пень ках за пас но го вы хо да.
Сто ят: опи ра ясь на кос тыль,
ве те ран-пен си о нер, муж чи на
лет со ро ка при гал сту ке и в
при лич ном кос тю ме, ря дом с
ним ак ку рат но оде тая дама. На 
сту пень ках си дит жен щи на,
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 «Мат — это язык раба. Пе ре гар — это про тест
раба». Вы хо дит, до сво бод но го и ста биль но го
об щес тва нам еще ша гать и шагать…
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воз раст ко то рой опре де лить
слож но, но ее за му со лен ная
одеж да и опух шее от чрез мер -
но го употреб ле ния лицо сви де -
т ельству ют о по лной дег ра да -
ции. На «сто ле» из га зе ты
бу тыл ка вод ки, плас тмас со вые
ста кан чи ки и ка кая-то не за мыс -
ло ва тая за кус ка.

— Люди доб рые, что же вы
де ла е те? Здесь же шко ла,
дети…

— А что, мы ни ко му не ме ша -
ем, спо кой но си дим, — об ъ яс -
ни ло, по прав ляя ском кан ную
юбку, си нюш ное лицо.

— На вас же смот рит мо ло -
дежь, ка кой вы при мер под а е -
те, — ни че го бо лее умно го, кро -
ме это го штам па, мне в го ло ву
не при шло.

— Все пра виль но, из ви ни -
те, — от ве ча ет ве те ран. — В

этой шко ле мой внук учит ся.
Сей час быс трень ко допь ем и
уйдем…

Отде жу рил я по ло жен ное
вре мя. Сно ва за шел в шко лу и
рас пи сал ся, что «пост» сдал.
Ни че го боль ше не слу чи лось.
Но и того, что про и зош ло, хва -

ти ло, что бы до глу бо кой ночи
во ро чать ся в раз думь ях: что же 
это про ис хо дит в на шем про -
цве та ю щем го су да рстве? Го су -
да рство, воз мож но, и про цве -
та ет, но об щес тво — нет.
По то му что го су да рство пло хо
за щи ща ет наши с вами пра ва.
И, мяг ко го во ря, лу ка вит,  наг -
ло пе ре кла ды вая ре ше ние  слож -
ных и опас ных  проблем  на пле -
чи за ко но пос луш ных граж дан.

Толь ко не надо мне на по ми -
нать о роли семьи и шко лы в

вос пи та нии «дос той ной сме -
ны». Сог ла сен, что это важ но.
Но учи те лям и так за бот хва та -
ет: кро ме уро ков и про вер ки
тет ра дей дома, они во дят на -
ших де тей на экс кур сии, в му -
зеи и кино, орга ни зо вы ва ют
спор тив ные со рев но ва ния, по -
оче ред но де жу рят по вы ход -

ным в спор тза лах, по ука зу
«сверху» об ес пе чи ва ют по ка -
зуш ную мас со вость на раз лич -
ных го род ских ме роп ри я ти ях,
три раза в не де лю про во дят
клас сные часы, про фи лак ти -
чес кую ра бо ту с про блем ны ми
деть ми и их ро ди те ля ми, вмес -
те со сво и ми вос пи тан ни ка ми
уби ра ют при ле га ю щую к шко -
ле тер ри то рию, в лет ний пе ри -
од кра сят и чис тят клас сы
и т. д. А тут еще — ро ди те ль -
ский пат руль, за орга ни за цию
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ко то ро го они тоже дол жны от -
ве чать.

А если во вре мя это го са мо го
«пат ру ли ро ва ния» под во рот ная 
шпа на из уве чит кого-либо из
ро ди те лей или того хуже… Кто
от ве тит? Чи нов ник из управ ле -
ния об ра зо ва ния, ко то рый все
это при ду мал? Ни ког да!

В мик ро ра йо не «Уручье»,
как, впро чем, и в дру гих спаль -
ных ра йо нах Мин ска кри ми но -
ген ная об ста нов ка не прос тая.
Не де ли две на зад в доме на про -
тив в со бствен ной квар ти ре
уби ли жен щи ну. Ме ся цем
рань ше в этом же доме средь
бела дня об во ро ва ли квар ти ру.
В на шем под ъ ез де лет де сять
на зад на шли окро вав лен ный
труп муж чи ны. Спус тя не ко то -
рое вре мя взло ма ли и очис ти ли 
од но вре мен но две квар ти ры. Я
уж не го во рю про уво ро ван ные
(со всех лес тнич ных пло ща -
док) окон ные рамы,  неодно -

кратно со жжен ные по что вые
ящи ки, кноп ки квар тир ных
звон ков и лиф та. Сог ла си тесь,
до воль но плот ная ста тис ти ка
для тер ри то рии ра ди у сом в сто
мет ров.

Нес коль ко лет на зад наш
 рай он по но чам кон тро ли ро вал
ми ли цей ский пат руль на мо то -
цик ле с ко ляс кой. И, по верь те,
рев тя же ло го мо то цик ла было
слы шать на мно го при ят нее, чем 
пья ный мат и шум по сто ян ных
драк во дво ре.

Ко ро че, в тем ное вре мя су ток 
за по ряд ком на ули цах дол жна
смот реть ми ли ция, а не учи те ля 
и ро ди те ли. А если уж при ду ма -
ли ро ди те льский «пат руль», то
до го во ри тесь с со труд ни ка ми
пра во ох ра ни тель ных орга нов,
что бы по мо га ли. Бу дет хоть ка -
кая-то га ран тия бе зо пас нос ти и
толк от это го дела.

Не дав но мне по зво ни ли и
сно ва об ра ти лись с про сьбой
при нять учас тие в  роди -
тельском «пат ру ле». В двух сло -
вах я рас ска зал сво ей со бе сед -
ни це о пе ри пе ти ях пре жне го

де жу рства. В от вет при ят ный
бар хат ный го лос про све тил:

— А вы ни ку да не ввя зы вай -
тесь. При ди те, рас пи ши тесь в
жур на ле и под е журь те чис то
фор маль но. А то нашу клас -
сную бу дут ру гать.

Ка жет ся, мы сно ва вер ну -
лись в за стой ные со вет ские вре -
ме на. Как быс тро люди за бы ли
про уни зи тель ные та ло ны на
кру пу, са хар и ма ка ро ны, на
 ниж нее белье, одеж ду и об увь!
Не у же ли ис то рия не на учи ла,
что ни че го фор маль но де лать
не льзя? Ни ра бо тать, ни от ды -
хать, ни лю бить, ни вос пи ты -
вать де тей. Ни, тем бо лее,
 бороться с улич ной пре ступ -
нос тью.

Фор ма лизм — это та же
ложь. Но ду мать о ре ше нии на -
бо лев ших про блем по  приз ва -
нию и дол гу дол жны  «ге не -
ралы» со от ве тству ю щих  ве -
домств вку пе с огром ной ар ми -

ей чи нов ни ков,  а  не
мамы из  роди тель -
ского ко ми те та. Впро -
чем, го суч реж де ния,
где они ра бо та ют, кот -
тед жи, где жи вут, их

иму щес тво и семьи охра ня ет
на наши с вами на ло ги еще бо -
лее мно го чис лен ная ар мия
бой цов са мых раз лич ных спец -
под раз де ле ний. По э то му им,
пря чу щим свои хо ле ные (про с -
ти те) за дни цы в бро ни ро ван -
ных ли му зи нах, «ря до вой элек -
то рат» не по нять.

«Сер до боль ные»
убо гие

Наши люди при вы ка ют ко
все му. Мне ние, дав но став шее
кры ла той фра зой. Это хо ро шо
и пло хо. Хо ро шо по то му, что
бе ло ру сов не однаж ды вы ру ча -
ло уме ние при спо со бить ся к
не и мо вер но труд ным усло ви -
ям, что бы вы жить. Отри ца -
тель ный фак тор за клю ча ет ся в
том, что за жи тей ски ми за бо та -
ми и су е той мы не за ме ча ем,
как при вы ка ем к мер зос ти и
гря зи. Го во ря язы ком на ших
де пу та тов и блюс ти те лей по -
ряд ка, к ан ти со ци аль ным яв ле -
ни ям: по валь но му пья нству во
вре мя «на род ных» гу ля ний,

пло щад ной бра ни на ули цах и
 в об щес твен ном транс пор те,
 ког да раз нуз дан ные по до нки
не об ра ща ют вни ма ния ни на
жен щин, ни на де тей, ни на лю -
дей пре клон но го воз рас та. Ни
даже на ми ли цию, ко то рая от -
но сит ся к это му бо лее чем ло -
яль но. Се год ня ру га ют ся прак -
ти чес ки все. Если про вес ти
экс пе ри мент и по ме тить с по -
мощью те ат раль но го гри ма си -
ня ка ми тех, кто пуб лич но
сквер нос ло вит, то кар ти на по -
лу чит ся весь ма жи во пис ная. С 
фин га ла ми бу дет хо дить по ло -
ви на школь ни ков, сту ден тов,
со труд ни ков ми ли ции, во ен -
нос лу жа щих, бо лее 90% пэ тэ -
уш ни ков и пред ста ви те лей
 рабочего клас са. Ред кое
 исключение со ста вят люди
 интеллигентные и вос пи тан -
ные, т. е. аль би но сы на ше го
стабиль но го об щес тва.

Пока же мас со вым из мы ва -
т ельствам, с на сто я щи ми
увечь я ми и си ня ка ми, вы мо -
же те под вер гнуть ся в са мых
спо кой ных, ка за лось бы, мес -
тах. Как это было в ночь с
10 на 11 сен тяб ря в элек трич -
ке «Минск–Пу хо ви чи», в ко -
то рой по сле праз дни ка го ро да
воз вра ща лась до мой раз огре -
тая спир тным мо ло дежь. Все
бы ни че го, улич ной дра кой в
наше вре мя ни ко го не уди -
вишь. Но в за лож ни ках у пья -
ных де би лов в те че ние трех
ча сов (!) были пас са жи ры, ко -
то рых из ва го нов не вы пус ка -
ли. Бой ню меж ду со бой
 устроили жи те ли Ма чу лищ,
 Ру денска и Марь и ной Гор ки.
Дра лись во вре мя дви же ния и, 
сры вая стоп-кран, на оста но -
воч ных пун ктах. В окна ва го -
нов ле те ли кам ни. «Сна ча ла
мел кие, а за тем и круп ные бу -
лыж ни ки… Один из муж чин,
при кры вая со бой си дя щую ря -
дом де вуш ку, бро са ет ся на
пол, че рез мгно ве ние с трес -
ком об ва ли ва ет ся стек ло и па -
да ет ему на спи ну. Сквозь раз -
би тые окна сып лет ся град
кам ней… Пас са жи ры пря чут -
ся под лав ки». Пос ле того, как
в ва го не по я вил ся один (!) ми -
ли ци о нер и об ъ я вил, что всем
на ко нец-то мож но встать, пи -
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шет ав тор статьи «Осто рож но, 
дети!» («Бе ло ру сы и ры нок»
N 36, от 18.09.2006), от кры -
лась вся кар ти на про ис хо дя -
ще го. «Окро вав лен ные от по -
бо ев муж чи ны, раз би тое
стек ло на си день ях и полу,
окна, че рез ко то рые сви щет
ве тер, бью щи е ся в ис те ри ке
де вуш ки. До это го од ной из
них ка мень уго дил пря мо в
лицо, в ре зуль та те чего у нее
была силь но по вреж де на губа,
а вы би тые зубы ва ля лись на
полу в луже кро ви… Ее уда -
лось при вес ти в со зна ние толь -
ко бла го да ря на ша ты рю, от ыс -
кав ше му ся у од ной из
пас са жи рок. На по след ней
стан ции на и бо лее по стра дав -
ших увез ли ка ре ты «ско рой по -
мо щи».

Но бес по мощ ные пас са жи -
ры, как спа се ния, жда ли еще
по яв ле ния если не «ав то за ков»
для за дер жа ния от мо роз ков, то
хотя бы не сколь ких «Ура лов» с
бой ца ми спец на за. Не дож да -
лись. На одну из стан ций при -
был ми ли цей ский УАЗик, ко то -
рый ни че го не смог сде лать, как
и двое ми ли ци о не ров, ко то рые
не сли служ бу в той зло по луч -
ной элек трич ке.

А где же опе ра тив ность,
т. е. один из глав ных кри те ри ев
де я тель нос ти си ло вых струк тур?

Воп рос по ви са ет в воз ду хе.
Хотя — нет. За вид ную про -

зор ли вость «си ло ви ки» про яв -
ля ют во вре мя мир ных  граж дан -
ских ак ций:  пике тов, ми тин гов,
мо ло деж ных флэш мо бов, к мес -
ту про ве де ния ко то рых за го дя
стя ги ва ют це лые  батальоны. А
со труд ни ков не за ви си мых СМИ 
во об ще умуд ря ют ся «изо ли ро -
вать» если не до, то в про цес се
де йства. Как,  например, 31 ав -
гус та в Боб руй ске, где «по вя за -
ли» 11 жур на лис тов. И не важ -
но, что они  выполняли свои
про фес си о наль ные об я зан нос ти 
со глас но За ко ну о пе ча ти и Кон -
сти ту ции.

На воп рос, за что их за дер -
жи ва ют, ми ли ци о не ры с ци -
нич ной ухмыл кой от ве ти ли:
«Нап ри мер, за то, что вы в не -
трез вом со сто я нии и сквер нос -
ло ви те».

Нет, это уже не ухмыл ка, а
по роч ная, дер зкая, са мо до воль -
ная гри ма са сис те мы, ко то рую с 
удо в ольстви ем ко пи ру ют ма ло -
об ра зо ван ные, оди чав шие и
люм пи ни зи ро ван ные слои об -
щес тва.

…Поз дним ве че ром воз вра -
ща юсь с ра бо ты. Пас са жи ров в
трол лей бу се не мно го. Наб лю -
даю за людь ми, это чис то про -
фес си о наль ная при выч ка, сво е -
го рода игра: про бую с пер во го
взгля да уга дать про фес сию че -
ло ве ка, его со ци аль ный ста тус, 
при страс тия, увле че ния… На
за дней пло щад ке у две ри сто ит
яр кий пред ста ви тель мо е го
 рай она. В стоп тан ной, не чи ще -
ной об уви и брю ках с пу зы ря ми 
на ко ле нях. Из-под сви те ра
 выглядывает за шмаль цо ван -
ный во рот со роч ки.
 Работяга, са мо до -
воль но ухмы ля ясь,
как удав на кро ли -
ка, смот рит на  ху -
дощавого ин тел ли -
ген та в «умных»
очках, ко то рый сто ит на про -
тив. По том, ни с того ни с сего,
про во дит гряз ной ла донью по
его лицу. Тот, оша ра шен ный,
пя ти тся на зад.  Люмпен, по лу -
чив яв ное удо в ольствие, рас -
плы ва ет ся в улыб ке. Кто-то из
ба бу шек бро са ет реп ли ку:
«Ужас! Что это де ла ет ся?». Да
ни че го, ба буль ки, ужас но го не
про ис хо дит, про сто под вы пив -
ший люм пен в при су щей ему
ма не ре раз вле ка ет ся.

Интел ли гент, при жав к жи -
во ту бес цен ный кейс с на учны -
ми тру да ми, со би ра ет ся вы й ти. 
Но са мо до воль ное мур ло хва -
та ет его за гал стук и дер жит.
Приш лось вме шать ся. За ло мив 
руку, я вы тол кнул мур ло на
ули цу. Вы хо жу, а на меня бро -
са ет ся уже не человек, а раз ъ я -
рен ный бык. Че рез се кун ду он
упал на ас фальт и, креп ко об -
хва тив мои ноги, то ли за выл, то 
ли за мы чал. Как ко лоб ки, вы ка -
ти лись из трол лей бу са ба буш -
ки — и ко мне:

— Адпусці яго, не трэ ба біць
ча ла ве ка…

— Слы шишь, урод, от дай бо -
тин ки, — го во рю я ему. Но он

не от пус ка ет до тех пор, пока
не по лу ча ет опле у ху.

Осмот рел ся — вок руг ни -
ко го. Толь ко сер до боль ные
 ста рушки по мо га ют по до нку
встать на ноги. Интел ли гент
куда-то ис па рил ся. Му жич -
ки в трол лей бу се по е ха ли
даль ше, хотя на этой оста -
нов ке транс порт об ыч но пус -
те ет.

Иду и раз мыш ляю: ми лые
мои ба буш ки, вы же вой ну
пе ре жи ли, го лод и хо лод,
столь ко мер зос ти по ви да ли
на  своем веку, а от мо роз ка
жа ле е те. Еще ми ну ту на зад
вы воз му ща лись тем, как на
ва ших гла зах уни жа ют че ло -
ве ка. Прав да, гла за в пол, как 
си дя щие ря дом му жич ки, не
пря та ли.

…Воз мож но, это вов се и
 не жа лость, а ге не ти чес кое
стре м ле ние при спо со бить ся
к окру жа ю щей нас де йстви -
тель нос ти — по лной бес пре -
де ла, жес то кос ти и не на вис -
ти. Атмосфера, име ю щая
мес то как в «вер хах», так и в
«низ ах». Но это да ле ко не та
клас си чес кая си ту а ция, ког -
да «низы не хо тят», а «вер хи
не мо гут». Это об ыч ное раз -
ло же ние нра вствен ных усто -
ев об щес тва. Но ба буш ки об
этом не хо тят ду мать. Как и о
том, смо гут ли в этом мире
из бе жать уни же ния, остать -
ся це лы ми и не вре ди мы ми их
дети и вну ки…

Ми ха ил Жва нец кий как-то
за ме тил: «Мат — это язык
раба. Пе ре гар — это про тест
раба». Вы хо дит, до сво бод но -
го, про цве та ю ще го и ста биль -
но го об щес тва нам еще ша -
гать и ша гать.

Пока же на мой спаль ный
ра йон «в са мом цен тре Евро -
пы» опус ка ет ся даже не ноч -
ная мгла, а бес прос вет ный
мрак. Пья ный, тре вож ный и
опас ный.
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Ма лое Сітна — за няд ба ная
вёска на мяжы з Ра се яй,

са мае дно су час нае Бе ла русі,
дзе, як у глыбіні душы ўсяе
нацыі, стаіліся ўсё рас ча ра вань -
не, ад чай, зьня ве рань не пад ма -
ну тай і зга ле лай за 12 гадоў
краіны. Апошнія кал га сы тут
раз валіліся, фэр мэ ры за ду ша -

ныя па дат камі, пад соб ныя гас -
па даркі на ва по лацкіх пра мыс -
ло вых гіган таў збан кру та валі,
тур ба зы, збу да ва ныя за са -
вецкім ча сам, раз бу ра ныя ды
 рас кра д зе ныя мяс цо вым на се ль    -

ніцтвам на цэг лу. Адзінае мес -
ца, дзе яшчэ мож на  за рабіць
гро шы (100–200  ты ся чаў бе ла -
рускіх рублёў), — лес прам гас,
што ледзь ліпіць на аб ста ля -
ваньні 1961 г., зла чын на вы ся -
кае нясь пе лы лес і вы возіць сы -
рую драўніну (чаго даўно ня
ро бяць у цывіліза ва ным сьве це) 

на экс парт. Каб
неяк вы жыць,
вёс ка ўвес ну ма -
са ва зьбірае й
здае шышкі, улет -
ку — гры бы ды
яга ды. Тут час та

цэ лымі сем ’ямі езьдзяць у го рад
зда ваць кроў — бо за 400 мл
пло цяць 60 ты ся чаў, ды на рад -
жа юць па бо лей дзя цей, каб ат -
ры маць «са цы ял ку»… Калі ў
Ма лое Сітна пры во зяць ма ла ко, 

га родніну, буль бу — у сель по
вы строй ва юц ца чэргі. Ад без -
надзёгі люд сьпіва ец ца, пры  -
чым п’е ўсё больш тэх нічны
сьпірт — шкло а чыш чальнік,
які за во зяць сюды з Расеі,
«максімку». Вяс коўцы  тру  -
цяц ца, ша ле юць, на бы ва юць
 эпі лепсію — але п’юць. І для
крыміналу, і для сіла вых  струк  -
ту раў Ма лое Сітна — чор ная
дзірка на фак тыч на няіснай,
але эка намічна і юры дыч на рэ -
аль най мяжы з Ра се яй. Кан -
тра бан да, «ле вы» лес, мігра -
цыя не ле га льшчы ны ідзе
празь Сітна.

Вёска, якая маг ла б стаць
цэн трам азёрна га й ляс но га
ту рыз му, за раб ляць гро шы на
мыт ным кан тролі, тран зы це,
ка мэр цый ным па ля ваньні,  дрэ -
ваапрацоўных май стэр нях і
ягад на-грыб ным бізнэ се, на
экс курсіях па мясьцінах  «Шлях -
ціца За вальні», вёска, якую
маглі б упры гож ваць ня дым -
ныя ка цельні, а эка лягічна
чыс тыя вет ракі, вымірае, раз ь -
яж джа ец ца, сьпіва ец ца.

Але на ват Ма лое Сітна ў гэ -
тую га ра чую вяс ну па ча ло
ства раць мяс цо вай  вэртыка лі
вялікія праб ле мы. На  вы -
барчым учас тку, куды не
 дапусьцілі назіральнікаў, ка -
місія налічыла 22 бю ле тэні за
Мілінкевіча, хаця ў вёсцы (дзе 
ве да юць адзін ад на го як
 аблупленых) га во раць пра
120–125 га ла соў. Вяс коўцы
ад кры та рас па вя да юць, што
па ло ва Сітна га ла са ва ла суп -

20 N 7–8 (52–53)

Ва ка цыі 
па вод ле 
пры су ду

Па вал СЕВЯРЫНЕЦ,

в. Ма лое Сітна Віцеб скай вобл.

Лета. Вёска. Ва кол — толькі лес ды цудоўныя
бе ла рускія азёры. Самы па ча так сэ зо ну

гры боў-яга даў. Рыба. Птушкі. Фізыч ная пра ца на
чыс тым па вет ры. Чаго яшчэ за ста ец ца жа даць?..

Хіба толькі сва бо ды. Бо жы веш у інтэр на це са
«спэц кан тын ген там» — асуд жа нымі да

аб ме жа вань ня волі; што ран ку а 7-й ад зна ча есь ся ў
на чальніка лес прам га су, пась ля 22.00 — ад бой, а

вы езд за межы на се ле на га пун кту за ба ро не ны пад
паг ро зай пе ра во ду ў «зону».

Гэткім жа сьпя кот ным ле там год таму судзьдзя
Цэн траль на га раёну Мен ску Ясяновіч, які за раз

аформіў вы рак «вяр хоў» у спра ве «Пар тнэ рства»,
ад правіў мяне на два гады на «хімію» ў  

 Ма лое Сітна.

Калі пас тавіць сабе за мэту, на ват без падпісных ка -
талёгаў мож на вы й граць інфар ма цый ную бітву ў
 рэжыму «зьнізу», ма ю чы пэўныя гро шы й ад на го-двух 
ак тывістаў у кож ным сель са ве це ці га радз кім
 квартале.

Л і с т ы  з д а л ё к



раць Лу ка шэнкі — і што іх га ла -
сы ку дысьці зьніклі. Таму пась -
ля «вы ба раў» многія па чалі
насіць значкі «За сва бо ду».
Трое сіцен цаў выпісалі на чэр -
вень «На род ную Волю», яшчэ
двое  да лучыліся да іх у ліпені.
Не за леж ную прэ су чы та юць
усёй бры га дай. У вёсцы
зьявіліся су пол ка ТБМ і два ма -

ла даф рон таўцы. Ра бо чыя, якіх
ра ней на ч альства пры му ша ла
пра ца ваць у вы ход ныя (уключ -
на зь няд зе лямі й сьвя тамі),
ужо ў кра савіку пісьмо ва ў
поўным склад зе ад мовіліся вы -
ходзіць на пра цу на ват у суб о ту.

Жы ву чы жыцьцём звы чай на -
га ра ба цягі, шмат чаму  ву -
чысься. За без ма ло га год мне
 ўда ло ся пап ра ца ваць тут шта -
бэлёўшчы кам (пе рак ла дань не
шта бэ ляў дрэ ва ўруч ную), груз -
чы кам (паг руз ка дро ваў ды до -
шак), роз на ра бо чым (убор ка
сьмець ця, чыс тка мэ ханізмаў,
пад сып ка тра саў), су ка ру бам
(аб ся кань не ды ўлад ка вань не ў
во лак сукоў на ле са па ва ле),
стро па льшчы кам (чап лянь не
 ды стра хоўка гру заў пад кра -
нам). За ро бак — ад 40 да 100 да -
ля раў у эквіва лен це, мінус
 харчаваньне ў ста лоўцы, пра -
жы вань не ў інтэр на це, па даткі,
праф са юз ныя складкі — і, як
той казаў, ні ў чым сабе не
адмаўляй це.

Жыт ло — па кой у вяс ко вым
інтэр на це, які дзеліш  звычай на
яшчэ з дву ма «хімікамі». Вы го -
ды, на ту раль на, на вулі цы, мы -
есь ся ўлет ку на рэч цы, узімку
трэ ба дамаўляц ца з  суседзямі
на лазь ню. Тазік, вяд ро, элек -
траплітка — вось і ўвесь быт.

Пад’ём пась ля 6-й ран ку, у
7.30 — вы езд на пра цу на чы гу -
нач ную стан цыю Алешча ў
5 кіля мэт рах ад вёскі, пра цоўны 
дзень з 8-мі да 17-ці. Воль на га
часу (не калькіх гадзінаў да ад -
бою) ле дзьве ха пае на пра цу над 
кнігамі, адпісвань не лістоў,
малітву ды Біблію. Рых тую  да
дру ку зборнік апа вя дань няў
 ды ар ты ку лаў, пе ра вы дань не

па-ра с ей ску «На цы я наль нае
ідэі», на таткі ў «Нашу Ніву»,
рас пра цоўваю да ку мэн ты  для
Бе ла рус кай Хрысьціян скай  Дэ -
макратыі. На волі мяне  прэ -
зэнтуе пэр са наль ны сайт,
 падара ва ны на дзень  наро -
дзі наў ма ла даф рон таўцамі, —
www. seviarynets. net, таму
падбіраю тэк сты і для інтэр нэ -

ту. Коль касьць лістоў,
на кож ны зь якіх пас -
та навіў ад каз ваць, на
25 чэр ве ня скла да ла
397. 43% пішуць зь

Мен ску, 17% — зь Віцеб шчы -
ны, 25% — зь іншых рэгіёнаў,
15% — з за меж жа (14 краінаў,
у асноўным прад стаўнікі ды яс -
па ры). 42% ад ра са таў — муж -
чы ны 30–55 гадоў, 16% —
муж чы ны, ста рэй шыя за 55,
15% — дзяўчаты да 30-ці,
12% — жан чы ны пэнсійна га
ўзрос ту. Хто ска заў, што ў бе ла -
ру саў няма салідар насьці? За
11 ме ся цаў  у Ма лым Сітне
 пабывала 238   на веднікаў.
 Часьцей за ўсё  прыяжджалі
хрысьціяне,  мала дафронтаўцы
ды жур налісты. На дэ ле га цыю
БАЖ у Алешчы зьбег ла ся гляд -
зець уся бры га да: ра бо чыя яшчэ 
доўга пры гад валі доб рым сло -
вам Аляксандра Ста ры кевіча,
які прывёз цэлы стос  неза -
лежных га зэ таў, і Та ця ну
Мельнічук з дык та фо нам (пры
свар ках з на ч альствам да гэ туль
раз-по раз згад ва юць: «Вось па -
ча кай це, за раз Паша галоўнай
бе ла рус кай жур налістцы паз -
воніць!»).

Сіцен цы ўво гу ле людзі
цікаўныя. Нед зяр жаўную прэ -
су, якую мне пры во зяць на -
веднікі ці да сы ла юць бацькі,
раз ь мя та юць імгнен на. Праўда,
заўва жа ец ца ха рак тэр ная ака -
лічнасьць: «цэн траль ныя» вы -
даньні толькі праг ля да юць, а
вось не шта бліжэй шае, як,
прык ла дам, по лац кую га зэ ту
не за леж на га праф са ю зу «Стек -
ляш ка», пе ра да юць з рук у рукі
й за чыт ва юць да дзірак. Не сум -
ня ю ся: сіцен скую га зэ ту ў дэ -
мак ра тыч най Бе ла русі на -
сельніцтва ак ругі буд зе чы таць
ад «а» да «я». У паш то вым ад -
дзя леньні Ма ло га Сітна, якое

аб слу гоўвае ўсё на ва коль ле
(каля 500 ча ла век), выпісва -
юць уся го га зэ таў 20, у
асноўным «СБ», «раёнку» ды
колькі «садоў-га ро даў» з
«кры жа ван камі». Тым ча сам
коль касьць не за леж най прэ -
сы, якая рас паўсюд жва ец ца ў 
Сітне што тыд ня праз по шту й 
ходзіць па ру ках (асобнікаў
25–30 зь дзя сят ка на й мень -
няў), параўна льная. Такім
чы нам, калі пас тавіць сабе за
мэту, на ват без падпісных ка -
талёгаў мож на вы й граць
інфар ма цый ную бітву ў
рэжыму «зьнізу», ма ю чы
 пэў ныя гро шы й ад на го-двух
ак тывістаў у кож ным сель са -
ве це ці га радзкім квар та ле.

Пась ля «вы ба раў» вяс -
коўцы рэ гу ляр на ціка вяц ца
лёсам Мілінкевіча ды Ка -
зуліна й раз-по раз за пыт ва -
юць мяне, калі ўжо зьявіцца
бе ла рус кая спа да рожніка вая
тэ левізія (у Сітне на 8 ха тах
ста яць «та леркі»). Не калькі
тыд няў галоўнай палітыч най
тэ май была ма ла даф рон -
таўская га ла доўка. Тыя, хто
ра ней казаў: «Вы ўсё за гро -
шы робіце!» — былі про ста
ўра жа ныя ах вяр нась цю мо -
ладзі ды змоўклі; тыя, хто
пад трымлівае Мілінкевіча,
хо рам спа чу валі й пе ра жы -
валі.

Галоўнае пы тань не, якое
за раз за да юць у Ма лым
Сітне: «Колькі яшчэ?»

Да прэ зы дэн цкай кам паніі
та кое пы тань не з пы тань няў
гу ча ла цал кам ры та рыч на й
суп ра вад жа ла ся без над зей -
ным узды хам: «Ну колькі ж
яшчэ…»

Пась ля са кавіцкіх пад зеяў
пы тань не па чалі за да ваць на -
ват чась цей. Але ця пер пы та -
юц ца пат ра ба валь на, ча ка ю -
чы кан крэт на га ад ка зу.
Маў ляў, гэй, хлоп цы, калі
там ужо?... Колькі яшчэ
апазы цыя буд зе на сту паць
на  адныя й тыя ж граблі?
 Коль кі яшчэ ча каць яс ных і
 зра зу ме лых дзе янь няў?  Ка -
ман ды кож на му? Вы ра шаль -
на га закліку? У рэш це рэшт,
пе ра могі?
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Не сум ня ю ся: сіцен скую га зэ ту ў дэ мак ра тыч -
най  Беларусі на сельніцтва ак ругі буд зе чы таць
ад «а»  да «я».

Л і с т ы  з д а л ё к



Зы ход зя чы з про ста га сіцен -
ска га пы тань ня, мож на сфар -
му ля ваць і ўсю стра тэгію дзей -
насьці дэ мак ра тыч на га руху.
Колькі яшчэ гра мад зя наў  Бе -
ларусі пры нялі ўдзел у  акцы -
ях салідар насьці? (Уво гу ле,
 хто-не будзь лічыў?..) Колькі
яшчэ бе ла ру саў па чалі раз -
маўляць па-бе ла рус ку й за -
пісаліся ў ТБМ? Колькі вер -
нікаў да лу чыліся да  На цыя -
нальнага по сту й малітвы за Бе -
ла русь? Колькі чы та чоў па чалі
выпісваць не за леж ную прэ су?

Колькі но вых сяб раў уступілі ў
струк ту ры дэ мак ра тыч на га
руху?.. Калі мы змо жам ад каз -
ваць на кож нае з гэ тых пы тань -
няў у кож ным го рад зе, раёне,
мяс тэч ку штод ня, што тыд ня,
што ме ся ца — тады й здо ле ем з
дак лад нась цю да дня ад ка заць
на пы тань не N 1: КОЛЬКІ
ЯШЧЭ.

Сядзіш у Ма лым Сітне, чы та -
еш пра трох ме ся цо выя дыс -
кусіі: ці трэ ба на зва «За сва бо -
ду», ці рух гэта мусіць быць, ці
кам панія, ці пра водзіць наноў

Кан грэс «За сва бо ду»… — і
такімі дро бя зямі зда ец ца гэта
ад сюль, здалёк!

Калі вельмі праг неш
 свабоды, для сва рак,  пы хі,
дзяль бы не за ста ец ца  месца.
За год «аб ме жа вань ня  волі»
са мая дак лад ная, ёмістая  й
 на дзё нная фар мулёўка
 сучаснага ста новішча
трапілася мне на са кол ках
ма ла даф рон таўскіх га ла -
доўцаў: «Дзе Дух Гас подні —
там СВАБОДА!» (II да Ка -
рын ця наў 3:17).
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Павал Севярынец у сваім цяперашнім «кабінэце» піша ў тым ліку для «Абажура»
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Кад ры ре ша ют все?
Прак ти чес ки

Ка ким бы «ге ни аль ным» ни
был ре дак тор, сколь ко бы га зет -
ных спе ци а ли за ций он на себя ни 
«на ве сил», без хо ро ших жур на -
лис тов ка чес твен ное из да ние не
сде ла ешь. И чем об ъ е мис тее га -

зе та, чем чаще она вы хо дит, тем
боль ше жур на ли стских (как,
впро чем, и дру гих) кад ров тре бу -
ет ся. Ка ки ми кри те ри я ми как на -
ни ма тель я ру ко во дству юсь при
вы бо ре мо ло дых со труд ни ков?
Мень ше все го меня ин те ре су ет
на ли чие у пре тен ден та со от ве т -
ству ю щих «ко ро чек». Опять же,
ис хо жу из сво е го опы та: мне из -

вес тны мно го чис лен ные слу чаи,
ког да дип ло ми ро ван ные жур на -
лис ты (сре ди них был даже вы -
пус кник жур фа ка МГУ) не мог -
ли, об раз но го во ря, двух слов
свя зать на пись ме, че рез раз пу -
тая их зна че ние, и со всем не чу в -
ство ва ли фор му и жанр со зда ва е -
мой ими пуб ли ка ции. Этот
слу чай не «кли ни чес кий», а дос -

та точ но рас прос тра нен ный. И
это на сто я щее му че ние для ре -
дак то ра. С од ной сто ро ны — у
его со труд ни ка офи ци аль ный
ста тус жур на лис та, с дру гой —
мед ведь, как го во рит ся, на ухо…
По счас тью, при ве ден ный выше
слу чай от но сит ся к го су да р -
ствен ной пре ссе, где мне тоже
до ве лось по ра бо тать. В не за ви -

си мой же та кое не воз мож но по
опре де ле нию. Здесь кон ку рен -
ция, ры нок, и за свой ста тус, за
«свя зи» не спря чешь ся. По э то му 
при от бо ре жур на ли стских кад -
ров меня как на ни ма те ля бо лее
все го ин те ре су ет ра бо тос по соб -
ность, об я за тель ность и ли те ра -
тур ный та лант, а не дип лом жур -
на лис та. Прес ло ву тый стаж

ра бо ты ва жен, но его от су тствие 
не яв ля ет ся пре пя тстви ем для
проб и по пы ток. На чи на ю ще му
жур на лис ту нуж но дать воз мож -
ность про я вить себя, по ра бо тать 
не ко то рое вре мя в га зе те внеш -
тат но. И если его спо соб нос ти и,
раз уме ет ся, лич ные ка чес тва
удов лет во ря ют, то че рез не ко то -
рое вре мя он мо жет быть при нят
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М а й с т э р н я

Не боги статьи 
«ле пят»…

Анатолий САНОТЕНКО,

из да тель га зе ты «Боб руй ский курь ер»

Бо лее де ся ти лет я ра бо таю с жур на ли стски ми
кад ра ми. Наб лю даю за ними и от би раю их,

«про се и ваю» и об учаю. Со от ве тствен но, на ко пил ся
не ко то рый опыт, есть не ко то рые раз мыш ле ния,

ко то ры ми я и хочу под е лить ся.



в штат. В та кой  подготов ке
 кадров есть мно жес тво  пре и му -
ществ. Во-пер вых, не дип ло ми ро -
ван ный жур на лист, как пра ви ло,
с бла го дар нос тью внем лет со ве -
там ре дак то ра и не бу дет за те -
вать скан да лов из-за, об раз но го -
во ря, пе ре ста нов ки слов в его
ма те ри а ле. Во-вто рых, на чи на ю -
ще го жур на лис та мож но «за то -
чить» под нуж ным углом, под
кон крет ные за да чи, при этом не
при хо дит ся пре одо ле вать за ло -
жен ные в него в «уни ве ре» ком -
плек сы и сте ре о ти пы. В-треть их,
та лан тли вый че ло век (как уже
от ме ча лось выше, не спо соб ные в
не за ви си мую пре ссу не по па да -
ют) об ыч но та лан тлив во всем. И
его мож но ис поль зо вать (не хо ро -
шее сло во) на дру гих на прав ле ни -
ях га зет ной ра бо ты. А быть мо -
жет, со вре ме нем вы рас тить из
него ме нед же ра. Ведь дело мож -
но счи тать хо ро шо по став лен ным 
лишь тог да, ког да ре дак то ру не
тре бу ет ся по сто ян но хва тать ся
то за то, то за это, как ны неш не му 
пер во му лицу го су да рства. Все
дол жно быть от ла же но и спо соб -
но ра бо тать са мос то я тель но, без
до пол ни тель ных на по ми на ний и
окри ков. Для это го и нуж ны под -
го тов лен ные га зет ные ме нед же -
ры. Ну и, в-чет вер тых, осоз нан но
при шед ший в жур на лис ти ку че -
ло век бу дет пред ан про фес сии и
дос то ин ее. Ведь жур на лист —
это зву чит гор до.

Нуж но ли жур на лис ту 
спе ци аль ное
об ра зо ва ние?

Обра зо ва ние, ко неч но, нуж но. 
Но не об я за тель но жур на ли ст -
ское. Извес тно, что в за пад ных
стра нах на и боль шим спро сом
 пользуются те, кто при хо дит в
жур на лис ти ку из дру гих про фес -
сий, — юрис ты, фи нан сис ты, эко -
но мис ты и т. д. Ведь им мож но
 поручить вес ти в га зе те опре де -
лен ную те ма ти ку, а если у них
есть и не ко то рые орга ни за тор -
ские спо соб нос ти, — це лый от -
дел. Жур на лис ты без, так ска -
зать, спе ци а ли за ции, ре пор те ры
по льзу ют ся на За па де мень шим
спро сом и за ра ба ты ва ют тоже
мень ше, чем их кол ле ги с «дру -
гим» об ра зо ва ни ем.

Как все это мож но при ме нить в 
на ших усло ви ях? Со вре ме нем,

ко неч но, мы к это му при дем. Но
за ред ким ис клю че ни ем (ска жем,
спе ци а ли зи ро ван ных из да ний) у
нас все-таки боль шим спро сом
по льзу ют ся про сто хо ро шие ре -
пор те ры, т. е. жур на лис ты, уме ю -
щие ра бо тать с ин фор ма ци ей, с
но во стя ми. Одна ко если у ре пор -
те ра юри ди чес кое или эко но ми -
чес кое об ра зо ва ние, он бу дет 
 более ин фор ми ро ван, с бо лее  ши -
роким кру го зо ром, смо жет уви -
деть не про сто со бы тия, а тен ден -
ции, что в жур на лис ти ке — одно
из са мых цен ных ка честв. Если
же у че ло ве ка нет ни жур на ли с т -
ско го, ни спе ци аль но го дип ло ма,
он мо жет «доб рать»  недо статок
ин фор ма ции с по мощью са мо об -
ра зо ва ния и опы та работы.

Чего не хва та ет
вы пус кни кам
жур фа ка?

Как пра ви ло, того же, чего и не
вы пус кни кам, — опы та. Но
еще — что не ред ко — спо соб нос -
тей. На фа куль тет жур на лис ти ки
по сту па ют или что бы по лу чить
про фес сию, о ко то рой мало что

из вес тно (вы пус кни ки школ),
или что бы «ле га ли зо вать ся» в
этой про фес сии (де йству ю щие
со труд ни ки СМИ). Пос лед нее от -
но сит ся в основ ном к ра бот ни кам 
го су да рствен ных масс-ме диа.
Там с этим де лом стро го, во всем
дол жен быть «па ра дак».

Три года я ру ко во дил со здан -
ной мною же Шко лой мо ло до го
жур на лис та. Пер вое за ня тие но -
во го учеб но го года я всег да на чи -
нал с рас ска за о труд нос тях и тре -

бо ва ни ях про фес сии. Жур на -
лист, как го во рят аме ри кан цы, — 
это пи са тель на ско рую руку. Я
могу рас ска зать вам о при нци пах
ра бо ты, о фор ме, о жан рах, но не
на учить вас пи сать. Здесь, как в
лю бой твор чес кой про фес сии,
или дано, или — нет.

Что бы со зда вать жур на ли ст -
ские про из ве де ния, не об хо ди мы
ли те ра тур ные спо соб нос ти. По э -
то му мно гие вы пус кни ки жур фа -
ка, по сту пив шие на него со
школь ной скамьи, «по про бо вав»
это го ре мес ла, вско ре по ни ма ют:
оно не для них. И, по мы кав шись
в ре дак ции, ухо дят в дру гие про -
фес сии.

В «ба га же» вы пус кни ков жур -
фа ка ощу ща ет ся так же не дос та -
ток юри ди чес ких зна ний. Что,
впро чем, от ме ча ют и сами вы -
пускни ки или сту ден ты-за очни -
ки, уже вку сив шие жур на ли ст -
ско го хле ба. Де йстви тель но, бе -
ло рус кая юрис пру ден ция —
дама кап риз ная: се го дня — то,
за втра — это. За ней ну жен глаз
да глаз. Чтоб не под ста вить ся са -
мо му и не под ста вить свое род ное 
из да ние.

И — что не ма ло важ но — по
моим на блю де ни ям, ны неш ние
вы пус кни ки жур фа ка, осо бен но
«очни ки», как пра ви ло, на прочь
ли ше ны «реф лек са сво бо ды».
Они все по ни ма ют, «вхо дят в по -
ло же ние» и го то вы к под цен зур -
ной ра бо те на бла го… чего? Да
уж не жур на лис ти ки, не ее ко -
рен ных, осно во по ла га ю щих при -
нци пов, не го во ря уж о де мок ра -
ти чес ком го су да рстве и про чих
«вы со ких ма те ри ях».
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Тыя з ма ла дых, хто за стаўся
(за вы клю чэнь нем пары дзя -

сят каў юна коў і дзяўчатаў, чые
про зьвішчы ва ўсіх на слы ху),
не пра сяк нуліся і не кіру юц ца  ў
сваім жыцьці ніякімі сьвет лымі
ідэямі на цы я наль на-дэ мак ра -
тыч на га Адраджэньня краіны і
яе гра ма дзтва.

Пры чы наў і апраўдань няў гэ -
та му ад шу каць мож на шмат:
буд зе спра вядліва спас лац ца на
су час ную дзяр жаўную сыс тэ -
му; шмат што маг чы ма ска заць
пра апа зы цыю і ей ныя па мылкі;
не вар та абмінаць і бе ла рус кую
гісто рыю з ге аг рафіяй. Адсюль
ру кой па даць да мэн таль -
насьці… А ўсё раз ам гэта скан -
цэн тра ва на ў вы гляд зе на шай
сёньняш няй ула ды, якая ўсё
мац нее і мац нее. Ёй, бе зу моўна,
шан цуе. Яна на ву чы ла ся апя -
рэд жваць праціўнікаў — і ту -
тэй шых, і за меж ных. На гэта  ў
раз губ ле насьці паг ля дае Эў ро -
па, у за хап леньні — Вэ нэ су э ла,
з за й здрась цю — Ра сея. І, ка -
рыс та ю чы ся тым, што  дэма -
кратыч ны сьвет лічыць  Ра сею
 (абса лют на бес пад стаўна!)  ра -
таў ніком Бе ла русі і ей ным пер -
шым спа да рожнікам на шля ху
да цывілізацыі, усход няя су сед -
ка ах вот на шмат чаго пе рай мае
з па водзінаў бе ла рус кай
адміністра цыі, тым са мым яшчэ
больш ма цу ю чы ўладу і
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Да ро га ляг чэй, 
калі по бач над зей ныя

спа да рожнікі…

Ге надзь СУДНІК

У Маніфэсь це, пры ня тым на на шым апошнім
(пас ту ка ем па дрэве) зье зьдзе, за зна ча на, што

жур налісты ка — пра фэсія сум лен ных і ад каз ных. Тэма 
гэтая не ад ной чы ўзды ма ла ся і пра цяг вае

аб мяр коўвац ца на сэміна рах і кан фэ рэн цы ях, у
бра шу рах і кніжках, у ку лю а рах бажаўскіх імпрэ заў.

Але, як пра гэта сьвед чыць стан гра ма дзтва і,
ад па вед на, жур налістыкі, з часоў аб веш чань ня

су вэ рэнітэту дзяр жа вы ад каз насьці і сум лень ня не
па боль ша ла — ані ў гра ма дзтве, ані ў жур налісты цы. 

І гэта пры тым, што ад тых часоў у краіне пась пе ла
на радзіцца, вы расьці і ўступіць у са мас той нае

жыцьцё цэ лае па ка лень не. Як, да рэ чы, і зье хаць з
краіны…

А к т у а л і і  



забіраючы ў Бе ла русі ці не
апош нюю над зею на вы зда -
раўлень не.

І ад нак жа, за зна чым (па вод -
ле на шай мэн таль най звычкі),
што ня ўсё без над зей на. Тым
больш, што на гэткія вы сно вы
на строй ва юць і сёлетнія вяс но -
выя пад зеі. Іншым раз ам на ват
зда ва ла ся, што яшчэ кры ху — і
пе ра мо га! Але ж не ча га ўсё ж не 
хапіла. Чаго ж? Тых са мых сум -
лень ня і ад каз насьці. Іх жахліва 
бра куе як уся му гра ма дзтву,
так і пэўным вельмі важкім
складнікам, якія вы зна ча юць
існасьць і пэр спэк ты ву, сут -
насьць і на пра мак, зьмест і на -
ват самы сэнс жыць ця краіны і
яе на сельніцтва.

Па га во рым пра наш склад -
нік — жур налісты ку. На тым
баку, дзяр жаўным, яна, жур -
налісты ка, пе рас та ла та кой
быць уво гу ле — гэта ідэ а -
лягічны сро дак, пра па ган дысцкі 
мэ ханізм, а апошнім ча сам —
яшчэ й інфар ма цый ны інстру -
мэнт спэц служ баў. На на шым,
дзе жур налісты ка захоўва ец ца
як «чыс тая» пра фэсія, гэта ка -
нал (які ўсё больш пе ра сы хае,
ад нак па куль што жывы!) фар -
му ля вань ня і пе ра да чы гра ма дз -
тву інфар ма цый на га сыг на лу аб 
тым, што вар тае ўвагі.

Віда воч на, што на тым баку
ніякія этыч ныя праб ле мы не
існу юць. Бо там усё вы зна чае
адзін вя до мы нам ча ла век, які ці 
ня пер шае, што зрабіў, калі
прый шоў да ўлады, — ад су нуў
гра ма дзтва ад дру ку і ад радыё з
тэ ле ба чань нем. Ён учэпіста і
ўважліва (іншым раз ам па да ец -
ца, што без да па могі ад па вед -
ных служ баў, а сап раўды
 непасрэдна сам) глядзіць-слу -
хае-чы тае тое, пра што сам жа і
за га даў, каб было над ру ка ва на,
агу ча на, зьня та-па ка за на (і ня
сум на ж яму!). Жур налістам
сыс тэ мы за ста ец ца толькі  дэ -
манс траваць ста рань не, спрыт,
імпэт. Што яны, нашы ка легі (а
апошнім ча сам ся род іх усё
чась цей сус тра ка юц ца і на шыя
нядаўнія пап лечнікі па воль най
прэ се), і ро бяць. Ні пра іх та -
лент, ні пра твор чыя ад крыцьці
га ва рыць не да водзіцца — іх
няма і, зра зу ме ла, быць ня
можа.

У пе ра важ най боль шасьці
тут ёсьць шэ рая, руцінная,
неціка вая пра ца, дзе це шыць
адзінае — яе вы со кая  апла -
та. Ёсьць спэ ку ля вань не і
 жанг ліра вань не пэўнымі  пра -
фэ сійнымі фор мамі. Ёсьць  улю -
б ё ны прыём — замоўчваньне
таго, што сап раўды ад бы ва ец ца 
на во кал. У сталіцы, да рэ чы,
дзяр жаўныя жур налісты ак -
тыў на вы кры ва юць во ра гаў рэ -
жы му з прэ зы дэнцкіх тэ ле эк ра -
наў і з ба чы наў прэ зы дэн цка га
дру ку. У рэгіёнах жа прэ са і
эфір не па раўна льна больш
ціхія і сьціплыя. Гэта мэ тад такі 
ў іх — нічога ня ве даць, нічога
ня чуць, ні пра што не хва ля -
вац ца і, ад па вед на, ні пра што
не даз во ле нае не па ве дам ляць.
За га ва ры це зь імі, дык яны хо -

рам за га ло сяць — якая цэн зу -
ра, няма яе ў нас! І праўда —
няма, бо ўжо не пат рэб ная.
Яны самі лепш за цэн зу ру ве да -
юць, што іх чы та чам-гле да -
чам-слу ха чам цікава, а што —
не, што ім трэ ба ве даць, а што
не а ба вяз ко ва.

Як ні на зы вай га зэ ту ці тэ ле -
ба чань не — прэ зы дэнцкімі,
 выканкамаўскімі, галіно вымі,
 рэдакцыйна-калектывісцкімі,
 на ват і пры ват нымі — уся жур -
налісты ка на сам рэч гра мад -
зкая. Бо за кошт гра ма дзтва
жыве, на гра ма дзтва пра цуе.
Гра ма дзтва ж са мое і раз ь бя -
рэц ца, як быць з тым ці іншым
фак там. Аднак, калі ты жур -
наліст, даз най ся пра яго і па ве -
дамі! На ват калі сам (з улас ных
палітыч ных, гра мад зянскіх ці
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іншых мер ка вань няў) і не
вітаеш той пад зеі, таго зда рэнь -
ня, таго ме рап ры е мства. Тым
больш — па ве дамі, бо ўтой -
вань не ад гра ма дзтва таго, што
ёсьць, — на й пер шая яму здра -
да і на й пер шая здра да са мой
сут насьці жур налісцкай пра -
фэсіі. А гэ тая сут насць — зусім 
ня ў тым, каб умець правільна
рас стаўляць на па пе ры  сло вы,
спрыт на ка рыс тац ца  Microsoft 
Word аль бо націскаць на га шэт -
ку су час най відэ а ка мэ ры, якая
ледзь не вы дае га то вы сю жэт
яшчэ да таго, як апэ ра тар
навёў яе на аб ’ект. Гра ма дзтва, 
як мож на мер ка ваць па не фар -
маль най і не за рэгістра ва най
ма лой прэ се, што ізноў  пача ла
ад рад жац ца ў рэгіёнах вы -
сілкамі ня над та пісьмен ных у
жур налісцкім рамястве  лю -
дзей, да руе пра фэсійныя не да -
рэч насьці, калі зьмест вы дань -
ня сап раўды ак ту аль ны.

Ты, ка ле га мой дзяр жаўны,
паве дамі пра тое, што ў
Магілёўскую пап раўчую ўста -
но ву пры быў асуд жа ны  «на
хімію» за пат ры я тыч ныя гра -
фіці Артур Фінькевіч і што яго
што ве чар на вед ва юць мяс цо -
выя пап лечнікі і гра мадзкія ак -
тывісты. На вед ва юць, каб пад -
тры маць юна ка, які на два з
па ло вай гады адар ва ны ад
дому, сям’і, сяб роў за тое, што
ня любіць ця пе рашніх бе ла -
рускіх па рад каў. Ты мо жаш
пры гэ тым да даць, што сам
любіш гэ тыя па радкі і на ват га -
на рысь ся імі, але пра існа вань -
не Артура Фінькевіча — тым
больш, што палітыч ны вя зень у 
Магілёве ўтрымліва ец ца ўпер -
шы ню за ўсе гады на й ноўшай
гісто рыі, — па ве дамі! Ты мо -
жаш не прыхільна пас тавіцца
да на стыр насьці пярвічнай
магілёўскай ар ганізацыі Воль -
на га праф са ю зу, якая больш за
год без вынікова да ма га ец ца
даз во лу на рэгістра цыю, і спа -
чу валь на пад тры маць прын цы -
по васьць гар вы кан ка му, які ў
гэ тым ёй упар та адмаўляе,
але — па ве дамі! Ты мо жаш так -
са ма, як Круг лянскі вы кан кам і
рай са вет, не любіць актыўную
мяс цо вую дэ пу тат ку Зінаіду
Мілеш чан ка, якой ужо не -
калькі гадоў пе раш кад жа юць

улад ка вац ца на пра цу, але па -
ве дамі пра гэта! Ты мо жаш не
пад зя ляць мэтаў магілёўскай
мо лад зе вай інфар ма цый на-він -
ша валь най акцыі, якая ад бы ла -
ся 27 ліпеня, у чар го вую
 гадавіну з Дня пры няць ця Дэк -
ля ра цыі аб дзяр жаўным су вэ -
рэнітэце, і якая скон чы ла ся
 затрыманьнем не калькіх ак -
тывістаў, але па ве дамі аб ёй!..
Вось тады, ка ле га, і па га во рым
пра жур налісты ку.

На жаль, сум лен най, шчы -
рай і праўдзівай наша жур -
налісты ка была ў на й ноўшай
гісто рыі зусім ка роткі час. І
трэ ба ска заць, што шмат у чым 
тут сваю адмоўную ролю адыг -
ралі мод ныя тэ о рыі, якія былі ў 
навінку для ма ла дой не за леж -
най прэ сы, — «бізнэс-пля ны»,
«ары ен та цыя на ак рэсь ле ныя
гру пы чы та чоў», «адмаўлень -
не ад публіцыс тыкі на ка -
рысьць фак талёгіі»… Яно і
праўда, та кой павінна быць
жур налісты ка ў краінах дэ мак -
ра тыч ных (дзе няма дзяр -
жаўных СМІ), у дзяр жа вах з
рын ка вай эка номікай (дзе кан -
ку рэн цыя па бу да ва ная на
пэўных правілах, аба вяз ко вых 
для ўсіх), у раз ь вітых гра ма -
дзтвах (дзе ўме юць ад -
розьніваць жур налісты ку ад
пра па ган ды і ка мэр цыі). Калі
ж гэ та га няма, то не ўда ец ца
бес па ка ра на для пра фэсійнай і 
гра мад зкай ма ралі пе рас ко -
чыць праз час, не ча ка ю чы
вынікаў на стойлівага  і ўпар та -
га вы ха вань ня на сель ніцтва.
Трэ ба, каб спа чат ку людзі з да -
па мо гаю СМІ зра зу мелі сваю
ролю і сваю ад каз насьць за
стан рэчаў у краіне. Ра на ва та,
зда ец ца, па бег ла наша не за -
леж ная  журналісты ка ў на -
прам ку  «вы со кай пра фэсійнай
 цыві ліза ва насьці», не давёўшы
да кан ца чар на вую пра цу па за -
гар тоўцы гра ма дзтва ад ілжы і
пра па ган ды, ад ня вер ’я ў сілу  і
правільнасьць згур та вань ня  на
на цы я наль на-пат ры я тыч ных
 прын цыпах. Ра на ва та за са ро -
ме ла ся ад са ма пап ро каў у так
зва най палітыч най за ан га жа -
ва насьці. Ула да ж тым і ска рыс -
та ла ся, бес цы ры мон на і бру -
таль на зруй на ваўшы асоб ныя
вы спы воль най жур налістыкі.

Не ка то рыя вы даньні імкнуліся 
вы жыць кош там (не а цэ не ным,
да рэ чы, ула дай) сас ту пак у
мове, зьмесь це і на прам ку
сваіх публіка цыяў. У выніку
гэ тыя га зэ ты зрабіліся прак -
тыч на не ад роз нымі ад дзяр -
жаўных. Мо таму гра ма дзтва і
не за ступілася за іх, калі ўлада
рас па ча ла кам панію па  пера -
сьледу рэ дак цыяў і жур -
налістаў. Мо таму без імпэ ту
аба ра няў іх бе ла рускі палітыч -
ны ба монд, бо ня бачыў у не за -
леж най рэгіяналь най прэ се
пап леч нікаў у да сяг неньні
агуль ных мэтаў. Мо таму за -
ходнія  сяб ры і спон са ры аб ме -
жа ва ліся  вы казваньнем «за не -
па ко е нась ці», бо з та кой на шай 
жур налісты кай, відаць, стра -
цілі веру ў хуткія пе ра ме ны ў
Бе ла русі. Ну, а тыя з жур -
налістаў, паз баўле ных пра цы ў 
воль най прэ се, хто вяр нуўся ў
дзяр жаўныя га зэ ты, на тэ ле ба -
чань не і радыё, сха валі свае
пра фэ сійныя на выкі. Зда ец ца,
кола за мкну ла ся…

Але ж заўсёды мож на вы -
правіць сы ту а цыю, калі рас па -
чаць зноў ка заць праўду. Пра
гэта БАЖаўскі зьезд і на га даў
усім ка ле гам, не пад зя ля ю чы іх 
па вод ле мес цаў пра цы і
палітыч ных сым па тыяў. Пра
тое, што жур налістыкі без сум -
лень ня і ад каз насьці не бы вае.
Пра тое, што не бы вае краіны
без не за леж насьці. Што не бы -
вае гра ма дзтва без на цы я наль -
на га Адраджэньня… І што
 журналісты ка аба вя за ная па
 фак це са мо га свай го існа вань -
ня слу жыць та кой краіне і та -
ко му гра ма дзтву. На ват калі іх
яшчэ і няма ў кля сыч ным вы -
гляд зе. Яна аба вя за ная і апя -
рэд жваць рэ аль ны час, і
 ламаць рас паўсюд жа ныя ў
кан крэт ны мо мант стэ рэ а ты пы 
гра мад зкай сьвя до масьці. Бяз
гэ та га час ніколі ня зьменіцца
на леп шы, і сьвя до масьць гра -
ма дзтва ня зру шыц ца ў пат ры -
я тыч ным на прам ку. Як толькі
даз во ляць мо мант і сы ту а цыя,
трэ ба аба вяз ко ва пра цяг ваць
сваю пра фэсійную спра ву.
Кіру ю чы ся ме навіта сум лень -
нем і ад каз нась цю — на шымі
адзінымі вар тымі да ве ру да рад -
цамі.
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«Срэб ра» 

Да волі пас пя хо ва вы ступілі
бе ла рускія жур налісты на
спар тыўных спа борніцтвах,
што прайшлі ў меж ах міжна -
род на га злёту «Літоўскія жур -
налісты за мір 2006». Як і
мінулы раз, жур налісцкі фо -
рум пра ходзіў у Літве на ва ен -
най базе пад Клай пе дай. У
спар тыўных жа «дыс кусіях»
удзельнічалі 16 ка манд з
Літвы, Латвіі, Украіны і Бе ла -
русі. БАЖаўцы за нялі дру гое
мес ца ў фут боль ным турніры і
трэ цяе — у спа борніцтвах па
ва лей бо ле.

Наша фут боль ная ка ман да ў паўфінале з лікам 2:0 абгуляла
гас па да роў поля — збор ную «Lithuanian Great Duke Butigeidis
Dragoon Training battalion». На фінал не хапіла эле мен тар най
све жасці (бе ла рускім жур налістам да вя ло ся пра весці тры гульні 
за пар, у той час як іх са пернікі з Латвіі ад па чы валі).

і «бронза»                 
за фут бол 

за валейбол
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Нашы даміна валі на полі, але так і не
змаглі адгуляць гол, пра пуш ча ны ў пер -
шай па ло ве сус трэ чы. У выніку пе ра мо гу
свят ка валі ла тышскія ка легі.

У ва лей боль ным турніры бе ла рускія
жур налісты саступілі ў паўфінале збор -
най літоўскіх ва ен ных (з якімі паз ней
«разлічыліся» на фут боль ным полі), але
былі ад зна ча ны га на ро вым пры зам «За са -
мую пры го жую ба раць бу».

У тра ды цый ных спа борніцтвах «Жур -
налісты за мір», ар ганіза та рам якіх вы сту -
пае Саюз жур налістаў Літвы, збор ная
БАЖа бра ла ўдзел другі раз. Ле тась бе ла -
рускія жур налісты ў фут боль ным турніры 
былі пер шымі.



Пер вое, что я сде ла ла по сле
за вер ше ния чем пи о на та, ку -

пи ла себе спут ни ко вую  та  рел ку. 
И ре ши ла по го во рить о си ту а -

ции в спор тив ной бе ло рус ской
жур на лис ти ке с Вла ди ми ром
Дов жен ко, ро до на чаль ни ком  вы -
пусков спор тив ных но во стей в
ин фор ма ци он ных про грам мах.
Мой со бе сед ник по чти чет верть
века про ра бо тал на Бе ло рус -
ском те ле ви де нии в спор тив ной
ре дак ции. 11 лет он был ав то ром 
и ве ду щим те лек лу ба  «Асі лак». Се -
год ня этот из вес тный  спортив -
ный жур на лист ра бо та ет в из да -
т ельстве «Гольфстрим».

— Вла ди мир, как и где го то -
вят спор тив ных ком мен та -
то ров? Есть ли в бе ло рус ских
гу ма ни тар ных ву зах та кая
спе ци а ли за ция?

— Я ду маю, что на жур фа ках
не что по до бное есть. Мне даже
ког да-то пред ла га ли вес ти курс
по спор тив ной жур на лис ти ке.
Но по ло же ние дел в этой об лас -
ти жур на лис ти ки да ле ко от иде -

аль но го, так как нет пре по да ва -
те льско го по тен ци а ла. Я слы -
шал пару имен, но даже их не за -
пом нил, в силу того что они не
име ли об щес твен но го ав то ри те -
та. Спор тив ную жур на лис ти ку,
как и лю бой дру гой пред мет,
дол жен пре по да вать опыт ный и
зна ю щий че ло век, об ла да ю щий
кан ди дат ским или про фес сор -
ским ин тел лек том. Ду маю, что в 
Бе ла ру си спор тив ной жур на -
лис ти ки как пред ме та и на уки
не су щес тву ет, сле до ва тель но,
нет и про фес си о наль ной шко лы.

Мне ка жет ся, что о спор тив -
ной жур на лис ти ке в
«чис том» виде не льзя го -
во рить, по то му что она в
на шей стра не на хо дит ся 
в из вес тных огра ни чи -
тель ных рам ках. Сот -
руд ни ки го су да рствен ных СМИ
обо всем пи шут и ве ща ют оди на -
ко во — с точ ки зре ния «пра -
виль ной» иде о ло гии — будь то
спорт, се льское хо зя йство, по -
ли ти ка или что-то дру гое.

Я на сво ем веку по ви дал
очень мно го ре пор те ров, ра бо -
та ю щих в об суж да е мой нами
об лас ти. И, к со жа ле нию, могу
кон ста ти ро вать, что сей час бе -
ло рус ские спор тив ные ком мен -
та то ры в сво их ре пор та жах
прак ти чес ки не го во рят о спор -
те. Это про ис хо дит по не сколь -
ким при чи нам. Во-пер вых, у нас 
нет про фес си о наль ных спор -
тив ных жур на лис тов, ко то рые
про шли не об хо ди мую, в ши ро -
ком смыс ле это го сло ва, шко лу,
все они ва рят ся в мес тном со -
усе. Во-вто рых, по мо е му твер -

до му убеж де нию, спор тив ный
жур на лист дол жен очень хо ро -
шо раз би рать ся в том виде спор -
та, ко то рый он осве ща ет. А быть 
«на чет ни ком», и к мес ту, и не к
мес ту де сят ки раз упо ми нать
«си не о кую» во вре мя транс ля -
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Вла ди мир Дов жен ко:
«Спор тив ный ре пор таж — это
вы сший пи ло таж
жур на ли стско го 
мас те рства»

Пол но цен ная спор тив ная жур на лис ти ка по я -
вит ся в Бе ла ру си толь ко тог да, ког да в на шей
стра не на чнут ра бо тать аль тер на тив ные элек -
тро нные СМИ.

Чем пи о нат мира по фут бо лу в Гер ма нии был одним из яр ких со бы тий ми нув ше го
лета. Я во об ще-то не фа нат это го вида спор та, но гран ди оз ное зре ли ще

про пус тить не смог ла и увле чен но бо ле ла за сво их фа во ри тов. По бе ды и по ра же ния 
моей лю би мой ко ман ды (а это не мец кая сбор ная) в те че ние ме ся ца да ри ли мне
даже не всплеск, а фон тан по ло жи тель ных эмо ций. Но при всей по зи тив нос ти

про ис хо дя ще го от ри ца тель ные эмо ции все же воз ни ка ли. Лож кой дег тя в этой
огром ной боч ке меда мне по ка за лась ра бо та бе ло рус ских ком мен та то ров,

осве щав ших этот чем пи о нат. Раз дра же ние по сле их реп лик и оце нок к кон цу мат ча 
иног да дос ти га ло такого уровня, что хотелось чем-нибудь запустить в сторону

телевизора.

П а з і ц ы я



ции — это го во рит о не про фес -
си о на лиз ме.

На про шед шем чем пи о на те
по лег кой ат ле ти ке ре пор та жи
вели не спор тив ные ком мен та -
то ры, а быв шие спо ртсме ны. Вы
зна е те, это спор тив ное де йство
мне было при ят но смот реть. Но
ког да к мик ро фо ну са дят ся «го -
су да ре вы» жур на лис ты, они
боль ше ду ма ют не о спор те, а о
том, как кого-ни будь лиш ний
раз по хва лить или над чем-то,
со кру ша ясь, по пла кать. Они
пре крас но осоз на ют, что ра бо -
та ют «под кол па ком» и в один
пре крас ный мо мент их про сто
мо гут вы ки нуть, как ког да-то по -
сту пи ли со мной. По э то му они
де ла ют все толь ко по указ ке.

Пол но цен ная спор тив ная
жур на лис ти ка по я вит ся в Бе ла -
ру си толь ко тог да, ког да в на шей 
стра не на чнут ра бо тать аль тер -
на тив ные элек тро нные СМИ.
Се год ня у го су да рствен но го те -
ле ви де ния нет кон ку рен ции, по -
э то му нет и про фес си о наль но го
рос та. Одни и те же «мэт ры» де -
ся ти ле ти я ми ве ща ют по из би то -
му шаб ло ну. Мне не раз до во ди -
лось слы шать от бе ло рус ских
те лез ри те лей, что они про сто
от клю ча ют звук сво их те ле ви зо -
ров, ког да смот рят спор тив ные
ре пор та жи по БТ. А те, у кого
есть спут ни ко вое те ле ви де ние,
с боль шим удо в ольстви ем смот -
рят пря мые транс ля ции на
 иностранном язы ке.

Бо лее того, у на ших го су да р -
ствен ных жур на лис тов слиш ком 
мно го ап лом ба. Толь ко-толь ко
при дя с ули цы, но сев в сту дию,
они на чи на ют чу вство вать себя
про сто ве ли ки ми. При этом стра -
да ют те лез ри те ли и ра ди ос лу ша -
те ли, по то му что «мэт ры» по рой
вы да ют та кую ин фор ма цию, что
лю би те лям спор та хо чет ся вы -
клю чить не толь ко звук, но и те -
ле ви зор. К при ме ру, чем пи о нат
мира по фут бо лу ком мен ти ро ва -
ли че ты ре бе ло рус ских жур на -
лис та, уро вень их под го тов ки
был очень да лек от со вер ше н -
ства. Так вот, от ре пор та жей од -
но го из них у меня воз ник ло на -
сто я щее чу вство стра ха, я си дел
и бо ял ся, что он так и не за кон -
чит оче ред ную мысль или фра зу.
Во вре мя ре пор та жа он вдруг за -
тро нул де ли кат ный му суль ман -

ский воп рос — и я ужас нул ся,
что весь му суль ман ский мир об -
ъ я вит Бе ла ру си вой ну. Ком мен -
та тор дол жен быть не й траль ным 
и, если не ин тел лек ту а лом, то
ши ро ко об ра зо ван ным че ло ве -
ком. Не страш но, ког да ком мен -
та тор пу та ет туг ри ки с песо,
одна ко не до пус ти мо, ког да жур -
на лист на вя зы ва ет свое мне ние
читате лям, зри те лям и  слуша -
телям.

Га зе та «Пресс-болл» пред ло -
жи ла опре де лить рей тинг спор -
тив ных жур на лис тов, ко то рые
ра бо та ли на чем пи о на те мира по 
фут бо лу. Чи та те лям пред ло жи -
ли два ва ри ан та: «Я вы клю чаю
те ле ви зор» и «Я пред по чи таю
смот реть рос сий ские ка на лы».
Боль ше всех бал лов на брал Сер -
гей Но ви ков — жур на лист га зе -
ты «Пресс-болл». Он не за ви сит
от БТ, и это сра зу было за мет но
по вы со ко му ка чес тву его ре пор -
та жей. И если го во рить о спор -
тив ной жур на лис ти ке в Бе ла ру -

си в це лом, то я бы оха рак те ри -
зо вал ее как за ви си мую
спор тив ную жур на лис ти ку.

— В Рос сии мно гие из вес т -
ные спо ртсме ны по сле за вер -
ше ния сво ей карь е ры  ста -
новятся ком мен та то ра ми.
Наб лю да ет ся ли та кое в Бе -
ла ру си?

— У нас не что по до бное тоже 
су щес тву ет, но, по мо е му мне -
нию, это все го лишь дань моде.
Нап ри мер, Ольга Ба ра бан щи ко -
ва, быв шая тен ни сис тка, и Евге -
ния Пав ли на, быв шая гим нас -
тка, ве дут на БТ и СТВ
цик ло вые пе ре да чи обо всех ви -
дах спор та. Евге ния, по мо е му
убеж де нию, еще как-то впи сы -
ва ет ся в те ма ти ку пе ре да чи. Но
Ольга, пусть она меня про -
стит, — как «ино род ное» лицо в
те ле эк ра не, ко то рый мо мен -
таль но вы све чи ва ет все твои не -
дос тат ки. Она на эк ра не вы гля -
дит со вер шен но не ин те рес ной
для зри те ля, если оце ни вать ее
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как ком мен та то ра. Воз мож но,
по то му, что она чи та ет по «дос ке 
ду ра ков» — те ле суф ле ру. Мо -
жет, из-за того, что она боль ше
за ня та тем, как быть не от ра зи -
мой на те ле эк ра не. Что бы вы -
пус кать спо ртсме на в эфир, од -
но го же ла ния ру ко во дства мало, 
нуж но сна ча ла с ним серь ез но
по ра бо тать. Нап ри мер, как
рань ше с дик то ра ми ра бо та ла
Зи на и да Бон да рен ко. Спор тив -
ный ре пор таж — это вы сший
пи ло таж жур на ли стско го мас -
те рства.

Мне ка жет ся, что ком мен ти -
ро вать спор тив ную гим нас ти ку
мог бы Иван Иван ков. Но, к со -
жа ле нию, гим нас ти ка в Бе ла ру -
си не в фа во ре, у нас по пу ляр ны
«на род ные» виды спор та — фут -
бол и хок кей.

В Рос сии у спор тив ных жур -
на лис тов боль ше воз мож нос -
тей, там боль ше ка на лов и жес -
ткая кон ку рен ция, по э то му
есть сти мул рас ти. А у нас Вла -
ди мир Но виц кий как на чал
ком мен ти ро вать в «сво ем» сти -
ле, так всю жизнь и бу дет этим
за ни мать ся. Впро чем, Ни ко лай 
Озе ров тоже был спор тив ным
ком мен та то ром до пре клон ных
лет, но он был звез дой. Сре ди

бе ло рус ских спор тив ных ком -
мен та то ров звезд пока нет.

Я слы шал, что у нас хо тят со -
здать спор тив ный те ле ка нал. Но
кто его бу дет те ма ти чес ки и
твор чес ки раз но об раз но на сы -
щать? Ведь спорт — это про сто
кар тин ка, и толь ко ком мен та тор
спо со бен при дать ей смысл.  Не -
предсказуемость, темп,  дина -
мика — глав ные чер ты  про фес -
си о наль но го спор тив но го  ком -
ментатора. А ког да я смот рю бе -
ло рус ское те ле ви де ние, мне
ка жет ся, я знаю все, что ска жет
ком мен та тор даль ше. Все они
очень пред ска зу е мы — ра бо та ют 
по шаб ло ну, сдоб рен но му пат ри -
о тиз мом. Еди нствен ное, что не -
льзя пред ска зать, так это окон ча -
тель ный ре зуль тат спор тив но го
по е дин ка. Но его мож но узнать и
без по мо щи ком мен та то ра.

— В Бе ла ру си спор тив ные
ком мен та то ры-мно гос таноч -
ни ки: один и тот же  чело век
ве дет и гим нас ти ку, и
 футбол, и «Фор му лу-1».
 Насколько это про фес си о -
наль но и оправ дан но?

— В свое вре мя я ра бо тал в
га зе те «Со вет ская ар мия» в
ГСВГ (Груп па со вет ских войск
в Гер ма нии) и на пи сал боль шой 
ма те ри ал «Смеж ная нуж на для
боя». О том, как чле ны эки па жа
тан ка за ме ща ют друг дру га: ко -
ман дир — на вод чи ка, на вод -
чик — во ди те ля и т. д. Но тог да
это было про дик то ва но во ен ной 
док три ной, да и эки паж тан ка
со сто ит все го из че ты рех че ло -
век. В спор те же, на при мер,
толь ко в лег кой ат ле ти ке раз ыг -
ры ва ет ся 48 ком плек тов ме да -
лей. А кон ный спорт,  вело -
спорт… В каж дом виде —
огром ное ко ли чес тво тон кос тей 
и тер ми нов, ко то рые при су щи
толь ко ему. Ва си лий Уткин не
ком мен ти ру ет прыж ки в воду
или бокс, он ком мен ти ру ет
толь ко фут бол. Очень вы со кий
уро вень об ра зо ва ния, чу вство
юмо ра — он ком мен та тор от
Бога.

Се год ня нуж но быть 
ге ни ем, чтобы од но му
по лно цен но осве щать
все олим пий ские
виды спор та. У нас же
не сколь ко ком мен та -
то ров умуд ря ют ся это 

де лать, весь свой сло вар ный
за пас и зна ния они рас пы ля ют
на не объ ят ное. Ко то рое, как
из вес тно, об ъ ять не воз мож но.
Но по вто рюсь, ког да ре пор таж
ве дет про фес си о нал, то ка -
кая-то из ю мин ка, одна фра за
мо гут вас при вес ти в вос торг и
за ста вить за пом нить яр кий мо -
мент над олго. Мо жет, на ше му
те ле ви де нию не по кар ма ну
иметь ком мен та то ров по всем
ви дам спор та, но мож но же по -
ча ще при гла шать спе ци а лис -
тов для по мо щи в ве де нии ре -
пор та жей.

Зри те лю нуж на си ю ми нут -
ность, ему нуж ны пе ре жи ва ния
и эмо ции, об ъ яс не ния спор тив -
но го мо мен та, ему ну жен
всплеск ад ре на ли на, и все это
дол жен сде лать ком мен та тор.

Ког да это го нет, то уж луч ше по -
мол чать. Как в фи гур ном
ка та нии — об ъ я вил спо ртсме на 
и сиди, мол чи до опре де лен но го
мо мен та, слу шай му зы ку и
смот ри вы ступ ле ние.

— Что, по ва ше му мне нию,
в спор тив ной от рас ли за ни -
ма ет гла ве нству ю щую по зи -
цию — боль шой спорт или
боль шая по ли ти ка?

— Боль шой спорт уже дав но
стал час тью боль шой по ли ти ки.
Гло ба ли за ция тоже про ник ла в
спорт. Все чаще тем но ко жие
спо ртсме ны вы сту па ют за стра -
ны, в ко то рых ис то ри чес ки их
ни ког да не было. Ско ро они при -
дут и к нам. По ли ти ка дик ту -
ет — для под ня тия пре сти жа
стра ны нуж ны ме да ли, а сво и ми 
ре сур са ми это де лать все труд -
нее и труд нее, осо бен но в Бе ла -
ру си. Если взять по ко ле ние
 спорт сменов, ко то рые ро ди лись 
по сле ка тас тро фы на  Черно -
быль ской АЭС, то оно ге не ти -
чес ки не спо соб но дос тичь вы -
со ких ре зуль та тов.

Ми ром дви жет по ли ти ка,
при ба воч ная сто и мость и секс.
Спорт — это боль шие день ги, а
где боль шие день ги — там и
боль шая по ли ти ка. Я ду маю,
что ско ро на Олим пий ских иг -
рах на сто мет ров ку ат ле тов бу -
дут вы став лять не толь ко
 страны, но и круп ней шие  кор -
порации, как это сей час про ис -
хо дит в «Фор му ле-1».

Спор тив ные пе ре да чи за ни -
ма ют вы сшие сту пе ни в рей тин -
гах, по то му что люди уста ли от
по ли ти ки, войн и лич ных про -
блем. По э то му одна зо ло тая ме -
даль на Олим пи а де мо жет
 значить боль ше, чем мно го мил -
ли он ные ин вес ти ции и се лек тор -
ные со ве ща ния. Если учесть, что 
в год про хо дит око ло 30 чем пи о -
на тов по раз лич ным ви дам спор -
та, то это дает боль шие воз мож -
нос ти Бе ла ру си за я вить о себе
во всем мире. Ведь нашу стра ну
пока не очень хо ро шо зна ют, а
спор тив ные со рев но ва ния ев ро -
пей ско го и ми ро во го уров ня
транс ли ру ют все ве ду щие ми ро -
вые те ле ком па нии.

Спорт — это стра те ги чес кий
за пас лю бой стра ны.

Бе се до ва ла 
Ири на Слав ни ко ва
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Если взять по ко ле ние спо ртсме нов, ко то рые ро -
ди лись по сле ка тас тро фы на Чер но бы льской
АЭС, то оно ге не ти чес ки не спо соб но дос тичь
высоких результатов.

П а з і ц ы я



Кри те рии оцен ки
но во стей

Объек тив ная зна чи мость
но во сти. Вспом ни те рас хо жее
вы ра же ние: «Фак ты — упря мая
вещь». Чем «упря мее» ваш факт
(чем труд нее его опро вер гнуть,
пе ре осмыс лить), тем выше ка -
чес тво до бы той вами  инфор -
мации.

Исти на кон крет на. В за пад -
ной жур на лис ти ке по льзу ют ся
фор му лой этой кон крет нос ти:
5W + H (Who, What, Where,
When, Why + How).

Важ ность для ау ди то рии,
ак ту аль ность. То, что мо жет
ка зать ся ин те рес ным вам или
ва шим ро дствен ни кам, вов се не
ин те рес но мас со вой ау ди то рии.
Жур на лис ты — не на род, а толь -
ко ма лень кая его часть.

В пес не со вет ских жур на лис -
тов есть стро ка, име ю щая де й -
стви тель но важ ное зна че ние:
«И о том, что дал ре корд шах -
тер, Что пи лот за брал ся выше
звезд, Рань ше всех рас ска жет
ре пор тер, От со бытья к небу
строя мост».

«От со бытья к небу строя
мост» — в этой фор му ле со дер -
жит ся не об хо ди мое ка чес тво
по чти лю бой ин фор ма ци он ной
за мет ки — ее так на зы ва е мая
сверх зна чи мость. Све рхзна чи -
мость — это связь слу чай но го
(факт) с за ко но мер ным (яв ле -
ние), час тно го — с об щим, лич -
но го — с об щес твен ным.
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«Де ла ем» но во сть

Эду ард МЕЛЬНИКОВ

Наш «про флик без», бе зус лов но, по ле зен для мо ло дых.
Кол ле ги опыт ные, впро чем, мо гут на й ти в

пред ло жен ных за мет ках по лу за бы тую «де таль» и
по нять, от че го вдруг стал «про бук со вы вать» как

буд то раз и на всег да от ла жен ный про фес си о наль ный
ме ха низм. Всем нам пе ри о ди чес ки сто ит, отбро сив

ам би ции мэт ра, по-шко ляр ски из умить ся: как мно го
не осмыс лен но го в доб ром ста ром мире! И

попро бо вать себя в но вой ста рой роли:
пер во от кры ва те ля как буд то уже постигнутых

истин.

И маститый редактор, и начинающий репортер подвластны азарту поиска сенсаций



Опыт ный жур на лист сфор му -
ли ру ет ин фор ма цию та ки ми
сло ва ми («вер баль ное ко ди ро ва -
ние»), что под текст, ис тин ный,
но скры тый смысл со бы тия, бу -
дет вы сту пать из са мо го со об ще -
ния. Све рхзна чи мость мо жет
воз ни кать и в ре зуль та те под бо -
ра слу чай ных, ка за лось бы, фак -
тов. Этим уме ло по льзу ют ся
опыт ные ре дак то ры от де лов но -
во стей, вы пус ка ю щие ре дак то -
ры те ле ви зи он ных ин фор ма ци -
он ных про грамм. Сра ба ты ва ет
ме ха низм ес тес твен ной ас со ци -
а ции. Смысл од ной за мет ки пе -
ре но сит ся на со дер жа ние дру -
гой. Воз ни ка ет под текст.

Све жесть, но виз на. Чем
боль ше вре ме ни про хо дит со
вре ме ни со бы тия, тем боль ше
оно блек нет. С дру гой сто ро ны,
даже не су щес твен ное про ис -
шес твие мо жет вы звать зна чи -
тель ный эф фект, если оно про и -
зош ло толь ко что, да еще где-то
ря дом с вами.

Опе ра тив ность и дос то вер -
ность — важ ней шие при нци пы
де я тель нос ти ми ро вых ин фор -
ма ци он ных агентств. Кто пер -
вый со об щил о со бы тии, тот
при об ре та ет мо но по лию на его
ис тол ко ва ние, трак тов ку. По -
том уже труд но «от ра ба ты вать»

в дру гую сто ро ну. Но све де ния,
име ю щие опре де лен ный срок
дав нос ти, мо гут при влечь вни -
ма ние, если они не были  извес т -
ны ра нее или от кры лись
 какие-то но вые фак ты,  обстоя -
тельства, ме ня ю щие по ни ма ние
дав но про ис шед ших со бы тий.
Фак та ми по до бно го рода пе -
репол не на ис то рия со вет ской
эпо хи, ко то рую из уча ют сей час
с уче том но вых до ку мен тов,
став ших дос туп ны ми в пе ри од
глас нос ти. То же са мое мож но
ска зать и об ис то рии Бе ла ру си
(кни га Г. Са га но ви ча «Не вя до -
мая вай на»).

Актуальность и но виз на —
меж ду эти ми по ня ти я ми слож -
ные от но ше ния. Инфор ма ция
мо жет быть ак ту аль ной, но доля
«но виз ны» в ней не ве ли ка (кри -
ми наль ная хро ни ка, спор тив ные 
но во сти). И, на про тив, то, о чем
со об ща ет ся, про и зош ло толь ко
что, но это не ак ту аль но, не ин -
те ре су ет боль ши нство лю дей
(«Пу тин при нял пре мье ра Фрад -
ко ва», «Пос лы аф ри кан ских
стран вру чи ли ве ри тель ные гра -
мо ты Лу ка шен ко»).

Со от ве тствие ожи да ни ям
ау ди то рии. Лю бую но во сть
надо под а вать че рез при зму тра -
ди ци он но го, мас со во го вос при я -

тия. Важ ное об сто я т ельство
 отмечает наш кол ле га, бе ло рус -
ский жур на лист Юрась Кар ма -
нов, ра бо та ю щий кор рес пон -
ден том од но го из ми ро вых
агентств — «Ассошиейтед
Пресс»: «…Сис те ма пись ма для
аме ри кан ской пе ча ти пред у -
смат ри ва ет не ве ро ят ную бли -
зость к про сто му че ло ве ку. Все
вре мя — рас сказ, как си ту а ция
от ра жа ет ся на про стом че ло ве -
ке». Это го стан дар та при дер жи -
ва ет ся боль ши нство серь ез ных
ин фор ма ци он ных агентств, га -
зет, теле- и ра ди о ком па ний.

Иссле до ва те ли утвер жда ют,
что боль шую часть ин фор ма ци -
он ных вы пус ков дол жны со -
став лять ожи да е мые но во сти.
Но вость — это со че та ние тра -
ди ци он ных пред став ле ний и но -
виз ны при мер но в про пор ци ях
70% (тра ди ци он ное) к 30%
(но вое).

Если со об ща ет ся о чем-то,
всем из вес тном, то но во сти нет. 
Но если све де ния на столь ко не -
при выч ные, что ста но вят ся не -
по нят ны ми, то ау ди то рия тоже
не вос при мет их как но во сть, не
свя жет со сво им жиз нен ным
опы том (на при мер, со об ще ния
из об лас ти ас тро но мии, кос мо -
го нии — гран ди оз ные по важ -
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нос ти, но со вер шен но не дос туп -
ные мас со вой ау ди то рии).

Из это го сле ду ет прак ти чес -
кий вы вод: ког да пи шешь текст,
нуж но быть об ы ва те лем в до -
маш них та поч ках. Вот фор му ла
для за по ми на ния: «в до маш них
та поч ках».

Бли зость к ау ди то рии (в
бук валь ном и пе ре нос ном смыс -
ле). То, что бли же к нам в ге ог -
ра фи чес ком или куль тур ном от -
но ше нии, вы зы ва ет боль ший
ин те рес. В этом, на при мер, за -
клю ча ет ся успех мес тных СМИ: 
всег да лю бо пыт нее то, что про и -
зош ло в ва шем го ро де или на со -
сед ней ули це. Или со зна ко мым
че ло ве ком. Или в из вес тной вам
сфе ре (про фес сия, ин те ре сы).

Мы не очень ве рим ге не ра лу,
ког да он за яв ля ет, что в Чеч не
все спо кой но. Мы не до ве ря ем
ком мер сан ту, ког да он го во рит,
что орга ни зо вал что-то для бла -
га все го че ло ве чес тва. Мы —
всег да скеп ти ки. Ре пор тер про -

сто об я зан быть скеп ти ком. Он
дол жен быть в меру до вер чи вым
и в меру кон сер ва тив ным —
боль ше кон сер ва тив ным, по жа -
луй, как все мы.

Кста ти, это хо ро шо зна ют пи -
ар щи ки. Если они стре мят ся
вну шить ау ди то рии сим па тию к
ка ко му-то че ло ве ку, то спе ци -

аль но за да ют ему «не удоб ные»
воп ро сы, о ко то рых за ра нее
 договорились. Но эта «игра в
под дав ки» об услов ле на  пред вы -
борной си ту а ци ей или  не об -
ходимостью про дать то вар, фир -
му, тор го вую мар ку (если сю жет 
рек лам ный). Ре пор тер же об я -
зан быть та ким всег да и по-чес т -
но му. Всег да ви деть та я щи е ся в
лю бом яв ле нии, со бы тии про ти -
во ре чия и об озна чать их.

Пер со ни фи ци ро ван ность.
«Се год ня у тети Моти пло хое
на стро е ние. С ней рас тор га ют
кон тракт». Да лее — о кон трак т -
ной сис те ме как мас со вом на ру -
ше нии прав тру дя щих ся. Но
«тетя Мотя» дол жна быть ре аль -
ная! Инте рес ные люди, зна ме -
ни тос ти — всег да хо ро шая
«при пра ва» для ка чес твен ной
но во сти.

Не о быч ность. Че ло век, уку -
сив ший со ба ку, — хо ро шая ил -
люс тра ция для опре де ле ния это -
го ка чес тва но во стей.

Увле ка тель ность. Но вость
дол жна вы зы вать ин те рес у той
ау ди то рии, ко то рой она пред наз -
на че на. Со бы тие, рас тя нув ше е -
ся во вре ме ни, мо жет под дер жи -
вать на пря же ние и вни ма ние,
если оно увле ка тель но. 

Про фес си о наль ный по иск
но во стей. Пер вый при знак про -

фес си о на лиз ма — не вер нуть ся
с ре дак ци он но го за да ния «пус -
тым». Всег да нуж но иметь вер -
сии про ис хо дя ще го — того, что
вам пред сто ит из учить. При по -
ис ке ин фор ма ции это не из беж -
но. Пусть одна вер сия по том
лоп нет — воз ник нут дру гие. К
тому же люди ви дят, что вы
чего-то хо ти те, и на чи на ют вам
по мо гать. Но тут важ но быть на -
че ку, а то, уга дав вашу вер сию,
вам же ее и под твер дят. А на сто -
я щая ин фор ма ция оста нет ся не -
рас кры той.

Мно гие прак ти ки го во рят,
что на и луч ший ис точ ник
тем — ре дак ци он ная «ку рил -
ка», ин фор ми ро ван ные, на чи -
тан ные и лю боз на тель ные со -
труд ни ки ва шей же ре дак ции.
Но это как ска зать… Кол ле ги
мо гут быть и не та ки ми уж на -
чи тан ны ми, ин фор ми ро ван ны -
ми. Кро ме того, у них свои ин -
те ре сы, и они сво ей «до бы чей»
с вами не под е лят ся.

Впро чем, все за ви сит от того,
ка кая ат мос фе ра сло жи лась в
ре дак ции. Интен сив ное об ще -
ние со труд ни ков не слу чай но
счи та ет ся одним из важ ных фак -
то ров эф фек тив но го внут ри ре -
дак ци он но го ме нед жмен та. 

Вот еще не ко то рые пути по -
ис ка но во стей.
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Про фес си о наль ное чте ние
ре пор те ра. Если вы чи та е те
ма те ри а лы «с при це лом», то
всег да мо же те на й ти для себя
«пищу». Не важ но, что об этом
уже на пи са но. Во-пер вых, об
этом еще не зна ют чи та те ли
(зри те ли) имен но ва шей га зе ты
(ка на ла). Во-вто рых, на й дя ис -
точ ник хо ро шей ин фор ма ции,
вы всег да су ме е те «вы та щить»
но вые де та ли, под роб нос ти, мо -
жет, и сен са ци он ные. А то, что
но во сть уже бо лее-ме нее  из -
вест на, де ла ет ее «ожи да е мой»
(см. выше).

Обрас та ние кон так та ми.
Жур на лис ты за вя зы ва ют де ло -
вые свя зи с по ли ти ка ми,
 полицейскими, дис пет че ра ми,
 юристами, биз нес ме на ми, пра -
ви т ельствен ны ми чи нов ни ка -
ми… Хо ро ши ми «ис точ ни ка ми»
яв ля ют ся те, кто сам «си дит» на
ин фор ма ци он ных по то ках. Дис -
пет чер, web-мас тер сай та, де -
жур ный в боль ни це, на же лез -
ной до ро ге… Сек ре тар ши! Если
еще и бол тли вые — это про сто
кла дезь ин фор ма ции.

Бы ва ют ис точ ни ки не ожи -
дан ные: на при мер, го род ская
ти пог ра фия. Она пе ча та ет блан -
ки при гла ше ний на раз ные ме -
роп ри я тия за дол го до их про ве -
де ния. Слу хи, сплет ни — все
мо жет стать ис точ ни ком но во -
стей. Не за будь те толь ко, что
ин фор ма цию из всех ис точ ни -
ков нуж но про ве рять.

За во е вы вай те до ве рие. Будь -
те над еж ны: а) не пе ре ви рай те
фак ты; б) не вы да вай те ис точ -
ник ин фор ма ции, не «под став -
ляй те» его.

Пресс-служ бы ми нис терств и 
ве домств, PR-ком па нии, рек лам -
ные аг ентства, пре сс-ре ли зы,
пре сс-кон фе рен ции… Одна  опас -
ность: в этом слу чае вас хо тят
«на кор мить» ин фор ма ци ей, ко -
то рая вы год на со зда те лям ин -
фор ма ци он но го по во да. Для
оцен ки та ких све де ний нуж но
ис поль зо вать аль тер на тив ные
ис точ ни ки.

Досье. Досье нуж но иметь в
лю бом слу чае. Досье — это на -
коп ле ние фак тов по опре де лен -
ным про бле мам, лич нос тям,
яв ле ни ям. Это пуб ли ка ции
(ваши в том чис ле, и то, что не
вош ло в ре пор таж, но при го -

дит ся в бу ду щем). Досье
важны и для про вер ки
 получен ных све де ний, и для
 «вы се ка ния» но во го ин фор ма -
ци он но го  повода.

Жизнь всег да бо лее слож на и
не пред ска зу е ма, чем лю бая кон -
цеп ция. По э то му ви деть и оце -
ни вать надо все. Есть то, что
есть. Са мая рас прос тра нен ная
бо лезнь — на вя зы вать, при -
креп лять к фак ту свое пред став -
ле ние, бир ку. Кста ти, чаще все -
го на ли чие та кой «бир ки»
сви де т ельству ет о не уме нии до -
быть са мо цен ный факт. Оставь -
те ау ди то рию на е ди не с фак том
(фак та ми).

Мас сив не ан га жи ро ван ной
инфор ма ции («жизнь как она
есть») по рож да ет го раз до бо -
лее мощ ный эф фект, чем со з -
даст са мый изо щрен ный пи ар -
щик. Прав да, на прав лен ность
это го воз де йствия не ясна. И
пре крас но. Га зе ты и ТВ для
того и со зда ны, что бы из них
узна вать, что на са мом деле
про ис хо дит. В про тив ном слу -
чае мы упо до бим ся «се ро му
кар ди на лу» ком му нис ти чес кой 
про па ган ды, сек ре та рю ЦК
КПСС Ми ха и лу Андреевичу
Сус ло ву, ко то рый гнев но  во -
прошал про ви нив ших ся ре дак -
то ров: «Вы что, хо ти те, что бы я 
рас кры вал га зе ту, не зная, что
в ней на пи са но?»

Ме то ды сбо ра
ин фор ма ции

Приз нак про фес си о наль ной
не зре лос ти — не дос та точ ное
вни ма ние к тому, ка кой или ка -
кие ме то ды сбо ра ин фор ма ции
из брать для под го тов ки ма те ри -
а ла. В основ ном упо ва ют на ин -
тер вью, бе се ду с не ким ком пе -
тен тным че ло ве ком, ко то рый
«все рас ска жет». Нек ри ти чес ки
вос при ни мая услы шан ное, жур -
на лис ты ока зы ва ют ся в пле ну
вер сии, пред ла га е мой со бе сед -
ни ком. Бо лее того, сня тый с дик -
то фо на текст час то по прос ту пе -
ре но сит ся на бу ма гу, а по том
за пол ня ет це лые по ло сы га зет.
Жур на лис ти кой это на звать
труд но.

Мно гие бу дут не при ят но
удив ле ны, ког да услы шат, что
устное об ще ние от но сит ся к

чис лу на и ме нее дос то вер ных
ис точ ни ков ин фор ма ции. Это -
му есть свои об ъ яс не ния. Даже
если ваш со бе сед ник не стре -
мит ся дос тичь ка ких-то сво их
це лей при раз го во ре с вами (а
это, как пра ви ло, име ет мес то),
есть об ъ ек тив но су щес тву ю щие 
пси хо ло ги чес кие по ме хи, ко то -
рые вли я ют на дос то вер ность
по лу ча е мой вами ин фор ма ции.
При об ще нии двух лю дей су -
щес тву ет двой ная суб ъ ек тив -
ность: и ис точ ни ка, и ин тер -
вьюера. Спе ци аль ные ис сле д о -
ва ния по ка за ли, что по те ри ин -
фор ма ции при устной пе ре да че
про сто ко лос саль ны.

До пус тим, пла ни ру ет ся из -
ло жить жур на лис ту ка кое-то
ко ли чес тво ин фор ма ции. При -
мем его за 100%. При из ло же -
нии в сло вес ной фор ме вос -
примут не бо лее 90%  за п -
ланированного. Бу дет вы ска за -
но связ но, ло ги чес ки не бо лее
80%. Услы ша но бу дет не бо лее
70%. По ня то — до 60%. Оста -
нет ся в па мя ти ин тер вью е ра
око ло 25%. Ко неч но, сей час
есть дик то фо ны, это по вы ша ет
ве ро ят ность адек ват ной фик са -
ции услы шан но го. Одна ко все
 ос тальные по ме хи со хра ня ют -
ся. 

До ба вим к это му воп рос: а
по че му жур на лист дол жен
удов лет во рять ся толь ко тем,
что за ду мал со об щить ему со бе -
сед ник?

По э то му ин тер вью счи та ет ся 
на и ме нее над еж ным ме то дом
по лу че ния об ъ ек тив ной, дос то -
вер ной экс клю зив ной ин фор ма -
ции — фак тов как та ко вых.

Ко неч но, если вы опро си те
дос та точ но боль шое ко ли чес -
тво лю дей или про ве де те ан ке -
ти ро ва ние, вы по лу чи те бо лее
над еж ный ре зуль тат. По сути,
вы со зда ди те но вую ин фор ма -
цию, ко то рую от ра зи те в до ку -
мен те. А до ку мент — это уже
бо лее над еж ный спо соб  пре -
доставления све де ний.

В ин фор ма ци он но-по ис ко вой 
де я тель нос ти сло жи лась сво е -
об раз ная гра да ция ме то дов сбо -
ра ин фор ма ции в за ви си мос ти
от тех це лей, ко то рые ста вит пе -
ред со бой жур на лист. Наб лю де -
ние бо лее все го под хо дит для
оцен ки внеш ней, зри мой сто ро -
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ны со бы тий и яв ле ний, их эмо -
ци о наль но го вос при я тия. Точ -
ные, над еж ные фак ты луч ше
все го до бы вать, из учая до ку мен -
ты са мо го раз лич но го рода.
 Варианты раз ви тия
 событий, по ве де ния
лю дей в тех или иных
 ситуациях  хо рошо  рас -
крывают  орга ни зо ван -
ные  жур на листами
 экс пери менты (раз но -
вид нос тью ко то рых
 яв ляются про во ка -
ции).

И лишь на чет вер -
том мес те на хо дит ся
ин тер вью. При по мо -
щи это го ме то да хо ро -
шо вы яс нять мне ния,
суж де ния, взгля ды на
ту или иную про бле му. 
Или про ве рять до бы -
тые фак ты, ког да ис -
чер па ны все осталь -
ные сре дства.

Ра бо та с
до ку мен та ми

Не ко то рые осо бен нос ти это -
го ме то да, по жа луй, сто ит на -
пом нить и «про жжен ным» про -
фес си о на лам. Аксиома: при
зна ко мстве с до ку мен та ми мы
име ем дело не с са ми ми яв ле ни -
я ми, со бы ти я ми, а с опре де лен -
ны ми фор ма ми их от ра же ния.
Ла тин ское «documentum» озна -
ча ет «по учи тель ный при мер,
спо соб до ка за т ельства». Жур на -
ли стский под ход воз вра ща ет
это му сло ву пер во на чаль ный
смысл.

На деж ность и дос то вер ность
до ку мен та — по ня тия близ кие,
но не тож дес твен ные. На деж -
ность — это точ ность в пе ре да че 
дан ных. Дос то вер ность от ра жа -
ет ис тин ность ин фор ма ции, ко -
то рую со дер жит до ку мент.

Пи са тель, ав тор из вес тных
ис то ри чес ких ро ма нов Юрий
Ты ня нов пи сал: «Есть до ку мен -
ты па рад ные, и они врут, как
люди. У меня нет ни ка ко го пи е -
те та к «до ку мен ту» во об ще… Не
верь те, дой ди те до гра ниц до ку -
мен та, про ды рявь те его…» Ве ли -
кий рус ский ис то рик В. Клю чев -
ский за ме тил: «Тор жес тво
ис то ри чес кой кри ти ки — из
того, что го во рят люди из вес т -

но го вре ме ни, под слу шать то,  о
чем они умал чи ва ют».  Из -
вестный рос сий ский жур на -
лист-эко но мист Ва си лий Се лю -
нин со ве ту ет «при чте нии

эко но ми чес кой ли те ра ту ры и
де ло вых до ку мен тов об ра щать
вни ма ние не столь ко на ци фирь
(она уста ре ва ет мгно вен но),
сколь ко на ме то ды ана ли за. Не
об ла дая  достаточным на бо ром
та ких инстру мен тов, не льзя вы -
я вить по та ен ный смысл эко но -
ми чес ких яв ле ний».

При из уче нии до ку мен тов
важ но сле до вать сво ей теме, не
упус кать из виду цель ва шей ра -
бо ты. Ина че, вы пи сы вая все
под ряд, мож но уто нуть в «фак -
ту ре», ни на йоту не про дви нув -
шись впе ред в по ни ма нии яв ле -
ния. Пог ру жа ясь в до ку мен ты,
сле ду ет на ходу ин тер пре ти ро -
вать по сту па ю щую ин фор ма -
цию, об об щать ее.

Вот ти пич ные от кло не ния от
ис ти ны в до ку мен тах:

— по чти все ав то ры вос по ми -
на ний склон ны пре уве ли чи вать
свою роль в опи сы ва е мых со бы -
ти ях;

— ав то ры офи ци аль ных до ку -
мен тов (лю бой эпо хи) склон ны
впа дать в не о бос но ван ный опти -
мизм, осо бен но ве до мствен ный;

— даже пря мые сви де те ли
склон ны лгать (не воль но). Это
об услов ле но об ъ ек тив ны ми
сво йства ми че ло ве чес кой пси -
хи ки.

Про тив всех этих бед есть
толь ко одно сре дство: «пе ре -
крес тный доп рос» до ку мен тов.

Их сли че ние. Вы яв ле ние про ти -
во ре чий меж ду ними.

В со ци о ло гии и ис точ ни ко ве -
де нии су щес тву ют сле ду ю щие
кри те рии опре де ле ния дос то -

вер нос ти до ку мен -
та. До ку мент счи та -
ет ся дос то вер ным,
если:

— в мо мент ре -
гис тра ции до ку мен -
та све де ния, со дер -
жа щи е ся в нем,
были об ще из вес -
тны ми;

— с точ ки зре ния
ав то ра, све де ния не -
су щес твен ны;

— если до ку мент
не за тра ги ва ет ин те -
ре сы ав то ра;

— на но сит опре -
де лен ный ущерб ав -
то ру;

— ав тор от но сит -
ся к при во ди мым све де ни ям не -
одоб ри тель но.

В об щем, боль ше мож но ве -
рить до ку мен ту, если его ав -
тор — вор чун, а не опти мист.

При сис те ма ти чес кой ра бо -
те с дос та точ но боль шим ко ли -
чес твом до ку мен тов по яв ля ет -
ся пре крас ная воз мож ность
со зда вать досье по той или
иной про бле ме. При по сте пен -
ном на коп ле нии ма те ри а лов в
досье вдруг с из умле ни ем
 обнаруживаешь, что до ку мен -
ты «раз го ва ри ва ют». Под твер -
жда ют или опро вер га ют друг
дру га, от кро вен но враж ду ют
или вы сту па ют еди ным фрон -
том. Досье цен но еще и тем,
что мгно вен но «по гру жа ет»
вас в ту или иную тему на ка ну -
не от ве тствен но го ин тер вью,
по мо га ет вес ти жур на ли ст -
ское рас сле до ва ние. В мол ча -
ли вых пап ках ле жат гру ды све -
де ний, ко то рые при сли че нии,
со пос тав ле нии спо соб ны ода -
рить вас сен са ци он ны ми экс -
клю зив ны ми све де ни я ми. В
ис то рии ми ро вой жур на лис ти -
ки оста лось имя со вет ско го
жур на лис та Эрнста Ген ри.
Этот че ло век ред ко вы хо дил из 
дома. Одна ко его пуб ли ка ции,
осно ван ные на ма те ри а лах
уни каль но го лич но го досье,
про из во ди ли эф фект раз орвав -
шей ся бом бы.
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Сяр гей ЗАКОННІКАЎ

Я хво ры та бой…

Плы ве па а ба пал да рогі на Вільню
Прас тор,
Каб тры во жыць ва ўпор і зда ля…
Я хво ры та бой,
І ўрачы тут бяссільны,
Мая не прык мет ная ў све це
Зям ля.

А доля між род ных палёў дас та ла ся
Та кая,
Што кру гам ідзе га ла ва.
Да сюль не саб ра на рад ня да ста ла ўся,
Хоць Крывія кліча,
Гу кае Літва.

Па кар ку дубінкай гу мо ваю — «Kresy»,
А пель каю — «Се ве ро-За пад ный край»…
Цябе,
Пры ха ва най хлуслівай за ве сай,
Мне суд жа на несці
Ці ў пек ла, ці ў рай…

Бя ле юць снягі і зара чыр ва нее,
Зліва юц ца ў велічны, ра дас ны сцяг.
Акрыцца ім хо чац ца з веч най над зе яй,
Што буд зе ў цябе
Неўміручы пра цяг.

Мая Бе ла русь!
Не пад зель най любоўю
Забі, толькі выцісні ра бства з крыві.
Адпрэч і чар но бы льскае бе лак роўе…
Жыві!

Ця жэй

Зля не лы ад шчад рот праг рэ су,
Атручаны не ме ней ім,
Я вы гля даю, як да ве сак
Да су мятлівых лет і зім.

Хоць дух мой
Сто ме не ска рыўся,
Салоўкі чую спеў: «Цёх-цёх…»
Ды ўсё ця жэй зна ходзіць рыф мы
Да сло ва ёмка га —
Жыццё.

Веч ны за ня так

Шлях ча ла ветц ва ў не трах часу
Віхля ец ца ва ўсе бакі.
Яго рабілі пак ру час тым
І ўла да ры, і жаб ракі.

Але на й бо лей віна ва ты
У тым, што долю гвалціць здзек,
Што праўду ва ла куць за кра ты, —
Звы чай ны, про сты ча ла век.

Ах, гэты ча ла век ма ленькі —
Спрад веч ны во раг сам сабе
Заўжды ў яго дры жаць ка ленкі,
Як быц цам хлеб не свой дзяўбе.

Хоць шмат разоў ён па ка ра ны
За цёмны, не прыс той ны страх,
І ўсё ж га дуе зноў ты ра наў
На ўлас ным поце і касцях.

Спіць сіла ў глыбіні мільёнаў,
А кож ны па а соб ку — гном:
Ца луе боты, б’е пак ло ны
Тым, хто ма хае бізу ном.

Не за ма рыўся час прак ля ты
Літаўрамі хлусні гры мець.
Ляг чэй вяр тац ца ў рабскі ста так,
Чым волю на вякі за й мець.

Вось і жыве за ня так ста лы,
Яко му ско ну не відаць, —
Рабіць для мо нстраў п’е дэс та лы,
А по тым іх ад туль скідаць…
Скідаць… і но вых узнімаць.

Вея

Вея шу кае
За бы тыя сцежкі,
Кож ную з іх не міне…
Сло вы пры ход зяць 

              жа да на і ўсцеш на:
«Дзя куй табе за мяне…»

Дзя куй табе
За ляс ныя азёры,
Дзе за блу ка ла лыж ня,
Дзе на шай ра дасці
Дзіўную змо ру
Выпіла ўсмак цішыня.

Лёс праз гады
Шмат спаз наў і аго раў…
Са май на й леп шай з навін
Снег ма ла ды
Ты пакідала ў го рад.
Дзя куй за ціхі ўспамін.

Снег буд зе доўга
Кру жыц ца,
Сва воліць,
Як і тады — тра пяткі
З ім у су ладдзі
Вы шэй шая воля
Шчод ра дык туе радкі.

І не бяды,
Што на строю лірыч насць
Хут ка па ру шаць няўзнак
Пер шым сігна лам сваім
Элек трыч ка,
Сту кам глухім та вар няк.

Чуй на му сэр цу
Снеж на, світаль на…
Ты стра пя ну ла ся ў сне.
Вуш ка пад стаў, 

   мой анёл ра та валь ны:
«Дзя куй табе за мяне…»

Т в о р ч а я  б р а м а

Бе лая су ке нач ка

Бе лая су ке нач ка мільгну ла
На на чной сця жы не ўскрай сяла
І мілос цю воль най ахінула
Сэр ца не спа кой нае:
«Прый шла…»

Быў пас ля і гор дым, і паніклым,
Быў бя дой рас труш ча ным амаль.
Бе лая су ке нач ка не знікла
Вет ра зем паміж будзённых хваль.

Хут ка цела цёмнай гле бай ста не,
А душа рва нец ца на свят ло.
Што было?
Адзінае — ка хан не,
Рэш та — су мят ня і мараў тло.

Адпакутваўся і ад кру жыўся
Па чу жых і па сваіх сля дах.
У ажын най кве цені сця жын ка
Вы вед зе мяне на Млеч ны Шлях.

Позіркам рас стай ным аб бя гаю
Свет,
Што ад плы вае ў за быццё…
Бе лая су ке нач ка ля гаю
Прамільгну ла,
Як маё жыццё.
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***
Спа чат ку — ты,

а по тым — я —
Та кая пры маўка твая.
Ка ха ная,

да руй за тое,
Што горкіх слоў

ня сеш ты крыж,
Што ча сам крыўды

ў сэр цы тоіш,
Маўчыш,

па ку ту еш,
не спіш.

За не пры не се ныя кветкі
І за няд ба ны хатні гуж,
Як і за тое,

што ў су седкі
Над звы чай да мавіты муж.
За тое,

што не годзіш мод зе,
Што ў іншых больш убо раў ёсць,
Што, як даж джы, як снег,

пра ход зяць
Твае кра са і ма ла досць.
Зрэд час па ду ма ец ца жар там —
Так,

я — і грэшнік і свя ты,
Ды ўсё ж,

калі ча госьці вар ты,
То віна ва та ў гэ тым — ты.
Спа чат ку — ты,

а по тым — я…
А пры маўка ў цябе — мая!

11.01.82 г.
Ноч, 2.15

Вяр тан не ра дасці

Зноў няма на строю з раніцы —
Ка лат не ча, мітус ня.
Так не хо чац ца па раніцца
Аб ка лючкі зло га дня.

Спра вы,
сло вы бес тал ко выя
Сталі ў гор ле ка мя ком,
І таму не вы пад ко ва я
У акно гляд жу цішком.

Мо за тур за на га спеш каю,
Сёння лёс не абміне:
Ці ка мень чы кам,
ці снеж каю
Стук не ён у шыбу мне.

На імгнен не ра дасць вер нец ца,
Каб душу саг рэць на й перш…
Аблачынкай не да верлівай
Ты плы веш у гэты верш.

***
За маім ак ном ша лее ве цер,
Рве з галін апошнія лісты…
Як сцюдзёна ста ла ў гэ тым све це,
Ве даеш пра тое толькі ты.

Ноч даўно ску бе сабе над точкі,
Паць мя неў і ка ра цее дзень,
Ды і я,
нібы сышоў упрочкі,
З крэўнага жыц ця…
Зас таўся цень.

Што ні год — даўжэй ван дроўка тая
Па глухім узмеж жу лет і зім.
Толькі ты на зад мяне вяр та еш
І ру кой,
і позіркам сваім.

Часу хо лад
сту ка ец ца ў грудзі,
Як па сыль ны веч най не ма ты…
Што са мной было,
чаго не буд зе —
Ве да еш пра гэта толькі ты.

***
Нітка жыц ця,

што су ка ла ся ў маі,
Туга на пя тая,

ле дзьве ліпіць…
Што на зямлі ча ла ве ка тры мае?
Тое,

што не льга пра даць і купіць.
Гэта —

сха ва ная ў па мяці сцеж ка
Між заіне лых,

крыш таль ных бя роз,
Гэта —

твая не ча ка ная ўсмеш ка,
Што ас вятліла рас хрыс та ны лёс.
Зор ку над зеі

лаўлю на ляту я,
Каб пат ры маць

і табе пе ра даць…
Што нас у све це пад ман ным ра туе?
Тое,

што не льга купіць і пра даць.

Т в о р ч а я  б р а м а

Еду з кірма шу
Па мяці У. Ка рат кевіча

Я еду з кірма шу
На ім было
За воз на хме лем, 

лас кай не за быўна…
Па ма лу сэр ца ха каць па ча ло,
Як вёрстамі за гна ная ка был ка.

Там, дзе ўла да раць про даж і гуль ба,
Я толькі на хвілінку па ка заўся.
На кірма шы нічога не прыд баў
І пра па ноўваць не шта не збіраўся.

Няма ў мяне та ва ру.
Ёсць душа,
Але яна — за пас не да ты каль ны.
І да таго ж не стоіць ні гра ша
У све це,
Дзе ган длю юць мань я каль на.

Мірга юць скрозь пры ваб ныя агні,
А я ад во джу вочы не людзіма,
Хоць га ва рыў:
«Кар чмы не праміні!» —
Мой неўміручы сяб ра Уладзімір.

Як ён
Па чуц цям да вя раў на й перш,
Таму і за раз прад чу ван ню веру,
Бо пішац ца ў душы ас татні верш —
Ва го мей тых, што леглі на па пе ру.

Я еду з кірма шу
На той па рог,
Дзе за да юць няп рос тыя пы танні…
Мац ней віна збівае з ног
Касмічны сум
Апошняга расстання.



Вы пасть из
«об оймы»

Быв шим кол ле гам я те перь
не зво ню. С ними скуч но го во -
рить, да и не о чем. Пер вый их
воп рос — где ра бо таю. Вто -
рой — сколь ко по лу чаю. А раз -
ве это так важ но? Не кра ду, не
граб лю, не уби ваю, пла чу на ло -
ги — это го дос та точ но. Прав -
да, на ло ги не боль шие, так как
за рпла та не ве ли ка.

Хотя кол лег я по ни маю,
даже со чу вствую им. Со б -
ствен но жур на лис ти ка, ее про -
бле мы, как и про бле мы об щес -

тва, дав но ото шли на вто рой
план. Это рань ше, бы ва ло,
каж дый но мер га зе ты об суж -
дал ся на ред кол ле гии. Де жур -
ный де лал об зор на ле туч ке, от -
ме чал луч шие, на его взгляд,
ма те ри а лы. Сей час и об суж -
дать-то не че го. Лю бой но мер
га зе ты пред став ля ет ся глад -
ким, ров ным и блес тя щим, как
стек ло. За це пить ся не за что.

По э то му темы об суж де ний
силь но су зи лись, ста ли гру бо
при ми тив ны ми. Нап ри мер: у
кого сколь ко стро чек вы шло и
сколь ко оста лось до вож де лен -
но го пла на. Вы пол нил план —
что-то по лу чишь, но час тя ми,
на про тя же нии по лу то ра-двух
ме ся цев. Не вы пол нил — сни -
мут пре мию, со от ве тствен но,
по лу чишь мень ше, за ле зешь в
дол ги, с «Мон те-Кар ло» пе рей -
дешь на «Ко ро ну» или даже
«Форт». С вод ки — на «чер ни -
ла» и т. д., и т. п.

Весь тру до вой кол лек тив
под е лен на фрак ции во гла ве с

«пред се да те лем» —
кем-то из ре дак ту ры.
Как и по ло же но,
фрак ции гры зут ся
меж ду со бой на пред -
мет спра вед ли вой де -

леж ки «пи ро га». И так да лее.
Мне те перь даже пи сать об
этом про тив но.

Ну лад но, еще лет пять на зад 
за пах тле ния ощу щал ся яв -
ствен но. Утром тос кли во было
от од ной мыс ли, что опять нуж -
но ехать в это бо ло то… Сей час,
по моим дан ным, про цесс раз -
ло же ния идет куда успеш нее,

т. е. ста биль но. В сле ду ю щем
ав гус те га зе та бу дет от ме чать
90-ле тие. Я бы ска зал, су щес -
тво ва ния. Что это бу дет: праз -
дник или по мин ки? Труд но
ска зать…

Еще пять лет на зад мне было 
по нят но: я тут не жи лец. Поч -
ти каж дый ма те ри ал про хо дил
 с тя же лым ме тал ли чес ким
 скре жетом. А мно гие мне воз -
вра ща лись на «до ра бот ку».
Это ког да вмес то прав ды надо
пи сать по луп рав ду, что еще
хуже, чем пи сать не прав ду.
По то му что по луп рав да силь но 
по хо жа на прав ду. А однаж ды,
вы звав меня к себе для об суж -
де ния моей статьи, глав ный ре -
дак тор ска зал клю че вую фра -
зу: «Вы ж ве да е це, вас там
чы та юць з алоўкам...» — и ука -
зал паль цем на по то лок. Наш
ре дак тор всег да был по ли ти -
ком: од ной фра зой ска зать
ком пли мент и об ъ яс нить, по -
че му я ста нов люсь «не пе чат -
ным», — это нуж но уметь.

В об щем, я стал вес ти себя
все бо лее «рас ко ван но». Так
как те рять уже было не че го.
Ког да меня де ли кат но по про -
си ли на пи сать за яв ле ние по
со бствен но му, даже ис пы тал
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А к т у а л і і

Из жиз ни
Пер вый раз в ста ту се без ра бот но го ваш по кор ный

слу га ока зал ся еще в 1982 году. Да нет, ни ка ким
дис си д ентством тут не пах ло — про сто не было
мин ской про пис ки. Пос ле вто ро го кур са жур фа ка

при шлось пе ре вес тись на за очное, по том — уйти и
от ту да. И ис кать ра бо ту. Кста ти, тог да это не

было про бле мой. Но ров но че рез 22 года я опять стал 
без ра бот ным в доб ро воль но-при ну ди тель ном

по ряд ке. Это слу чи лось в ав гус те 2004 года. Ми ну ло
два года — и я сно ва ра бо таю. Груз чи ком. Го ло ва

по се де ла. На вер ное, при шло вре мя под вес ти
про ме жу точ ные итоги.

Сер гей ШЕВЦОВ

Сей час и об суж дать-то не че го. Лю бой но мер га зе -
ты пред став ля ет ся глад ким, ров ным и блес тя -
щим, как стек ло.
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об лег че ние. Не до га ды ва ясь,
впро чем, о бу ду щих кош ма рах.

В по след ний год «пи лю лю»
мне под слас ти ли: пять ме ся цев 
под ряд мои пуб ли ка ции при -
зна ва ли луч ши ми. Уже смеш -
но — что, боль ше не ко му было

пи сать? Или про сто не хо те ли?
Ско рее, по след нее, ибо в
«тени» не так пе чет, рис ка по -
лу чить теп ло вой удар по чти
нету…

По том было не сколь ко ме ся -
цев вы жи ва ния. По том я в га зе -
ту вер нул ся, но уже внеш тат -
но, на до го вор. Пер вое вре мя
все было бо лее-ме нее при стой -
но, меня пе ча та ли. А по том пе -
ре ста ли. Опять мое «лыко» ока -
за лось не в их «стро ку».

Ну что ж, в оче -
ред ной раз убе дил -
ся в спра вед ли вос ти 
вы ра же ния клас си -
ка: «В одну те ле гу
впрячь  не можно
коня и тре пет ную
лань»…

Одним сло вом,
еще один ми раж
рас се ял ся. Я ушел
окон ча тель но. На
про ща ние ре дак тор
мне ска зал: «Кож ны 
вы ра шае сам».

Влезть в
но вую
«об ойму»

Что про ис хо ди ло
и про ис хо дит с
граж да на ми быв ше -
го СССР по сле рас -
па да им пе рии? Мно -
гие из них хо тят
вер нуть ся в про -
шлое, не же лая по -
ни мать, что это путь 
в ни ку да. Так и я
про дол жал жить по
инер ции.

Дело в том, что
жур на лис ти ка дав -
но пе ре ста ла для
меня быть ра бо той,
сре дством для по лу -

че ния де нег. Это уже об раз
жиз ни, modus vivendi, ког да
про цесс сбо ра ин фор ма ции, ее
ана ли за и пи са ния (в го ло ве)
ма те ри а ла про ис хо дит сам со -
бой, по ми мо воли, во сне, в
трол лей бу се, на ули це — где

угод но. Мо мен ты не -
пов то ри мой эй фо рии,
чу вства, что ты все мо -
жешь пе ре жить за пи -
шу щей ма шин кой. Пло -

хо это или хо ро шо, но так было. 
На вер ное, хо ро шо…

Даль ше на ча лась
шко ла вы жи ва ния,
про это даже вспо -
ми нать не хо чет ся,
но все же.

Было не боль шое
(две ко ман ди ров ки) учас тие в
пред вы бор ной кам па нии в Па -
ла ту  представителей На ци о -
наль но го  соб рания РБ. По том
на сту пи ло глу хое за тишье. Вы

зна е те, что это та кое? Не
 советую узна вать. Ког да
мысль о том, где дос тать де -
нег, что бы про жить сле ду ю -
щий день, на чи на ет вас ду -
шить в сво их плот ных
об ъ я ти ях с утра и к ве че ру
до во дит до по лу су мас шес -
твия. А ког да все это про -
дол жа ет ся изо дня в день, то 
со всем ло гич но по яв ля ет ся
сле ду ю щая мысль: а не на -
ло жить ли на себя руки?

Она у вас точ но по я вит ся,
ког да вы по й де те «стре лять» 
си га ре ты на оста нов ку. Или
со би рать «чи на ри ки» на лес -
тни це, в чем мне  абсолютно
не стыд но при знать ся. Вся -

А к т у а л і і

 Вмес то прав ды надо пи сать по луп рав ду, что
еще хуже, чем пи сать не прав ду. По то му что по -
луп рав да силь но по хо жа на прав ду.

Однаж ды, вы звав меня к себе для об суж де ния 
моей статьи, глав ный ре дак тор ска зал клю че -
вую фра зу: «Вы ж ве да е це, вас там чы та юць з
алоўкам...» — и ука зал паль цем на по то лок.
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кое бы ва ло — и до, и по сле.
При этом я дер жу в уме
«Москву–Пе туш ки» Ве нич ки
Еро фе еву…

Вдруг по зво нил друг-од но -
кур сник, пред ло жил по й ти в
бан ков скую сфе ру. Да нет, не
туда, куда вы под ума ли. У «Бе -
ла рус бан ка» есть своя га зе та,
жур нал, а у мо е го дру га — зна -
ко мство с за ве ду ю щим этим хо -

зя йством. Мы со зво ни лись,
встре ти лись. Неп ри ят но уди -
ви ло, что на ра бо ту при дет ся

хо дить че рез пост охра ны со
свин цо во-от су тству ю щи ми ли -
ца ми и че рез тур ни кет, ко то -
рый от кры ва ет ся с по мощью
маг нит ной кар точ ки.

Меня там зна ли. Ре дак тор
встре тил ра душ но, но в гла зах
ясно чи та лось со мне ние. Со
мною по бе се до ва ли, об ри со ва -

ли си ту а цию, со об щи ли, что
зна ко мы и вос хи ща ют ся пуб ли -
ка ци я ми. По том от пра ви ли с со -
труд ни цей (быв шей жур на лис -
ткой «Крыніцы» и из вес тной
по э тес сой) в со сед ний офис.

Там мне дали ан ке ты (их
было мно го), пред ло жи ли за -
пол нить и по о бе ща ли орга ни -
зо вать встре чу с за мом пред се -
да те ля «Бе ла рус бан ка» по

кад рам. Он дол жен был ре -
шить, взять меня или нет. Слег -
ка на по ми на ет ры нок кре пос -

тных в Рос сии до
1861 года, да? То есть
мне сра зу ука за ли на
мое ис тин ное мес то в
этой сис те ме ко ор ди -

нат. Уже это  обстоя -
тельство за ро ди ло
серь ез ные со мне ния.

Их уси ли ла ко рот -
кая, на бегу, ис по -
ведь по э тес сы. Пи сать при хо -
дит ся очень мно го, час то не то,
а го но ра ра как та ко во го нету.
Она очень со жа ле ла, что

«Крыніца» в сво ем старом
виде ис па ри лась, но что ж
было де лать? Жить-то надо.

Надо. По э то му дома я на -
чал за пол нять «са мо до но -
сы» — они же ан ке ты. Ког да
до шел до пун кта: «Есть ли у
вас ро дствен ни ки за гра ни -
цей?» — мне ста ло смеш но.
А ког да — до пун кта, пред ла -
га ю ще го из ло жить би ог ра -

фии ро ди те лей с ука за ни ем,
где и ког да ро ди лись, — ста -
ло горь ко и пе чаль но. Ниг де,
кро ме как в та ких до ку мен -
тах, не вид но так ясно и от -
чет ли во, в ка кое вре мя мы
жи вем. Ко ро че го во ря, ан ке -
ты я по рвал (с на слаж де ни -

ем, не мно го са ди стским) и
на чал ду мать даль ше.

А ду мать было не че го.
Нуж но было эле мен тар но

А к т у а л і і

Я даже по се тил «бир жу тру да» — то бишь
служ бу за ня тос ти. Там на меня смот ре ли с ис -
пу гом и лю бо пы тством.

Я пока по до жду стре лять, опять не мое вре мя.
Хотя оста юсь «че ло ве ком с ружь ем».



43N 7–8 (52–53)

за ра ба ты вать на жизнь. Прос -
то на жизнь, безо вся ких из ли -
шеств.

Я даже по се тил «бир жу тру -
да» — то бишь служ бу за ня тос -
ти. Там на меня смот ре ли с ис -
пу гом и лю бо пы тством: что,
мол, за «пас са жир» при был?
Но, впро чем, дали  направ -
ление.

Ска жем, в Тор го во-про мыш -
лен ную па ла ту, хо ро шо зна ко -
мую по про шлым вре ме нам. Им 
тре бо вал ся пре сс-сек ре тарь со
зна ни ем не сколь ких ком пью -
тер ных про грамм. Та кой «маль -
чик на по бе гуш ках».

Тут надо при знать ся: как че -
ло век я ро дил ся в 1960 году,
как граж да нин и все та кое — в
1985-м. И здесь ни че го не из ме -
нишь. То есть мне дали тол чок,
и все, что было в за ро ды ше,
раз ви лось. И меня уже не из ме -

нишь. Раз ве что мож но рас -
стре лять. При этом кри чать:
«Да здра вству ет то ва рищ пре -
зи дент!» — я не буду. Как и тт.
Бе рия, Бреж нев, Андропов и
все про чие.

Что же даль ше? Да ни че го.
На ко нец-то я по нял, что в ста -
рую-но вую об ойму не влезть,
да и смыс ла нет. Обой ма ста -
рая, ржа вая, вет хая, я — все
вре мя ме ня юсь и ни для ка кой
об оймы — ни для ста рой, ни
для но вой — не под хо жу. Не то
что бы от стре лян ный пат рон,
гиль за. Прос то при вы стре ле

была осеч ка. Я пока по до жду
стре лять, опять не мое вре мя.
Хотя оста юсь «че ло ве ком с
ружь ем».

Что бы было все по нят но до
кон ца, по лу за бы тая ис то рия
1993–94 г.г. Тог да меня ни с
того ни с сего вы дви ну ли на  Гос -
пре мию. Естес твен но, в
1993 году я к это му от нес ся бла -
гос клон но. Но в 1994-м у влас ти 
уже был Лу ка шен ко. Си ту а ция

из ме ни лась. Из его рук эту пре -
мию (по ряд ка 200 у. е.) я
 по лучать ни как не хо тел. Пос ле
вы бо ров я на пе ча тал в  «Сва -
бодзе» ма те ри ал  соот вет ству -
ющего со дер жа -
ния, сутью  ко то -
рого было: по бе дил 
че ло век с по ро сен -
ком. И при уса деб -
ным учас тком. А
моя жена ска за ла
ве щие сло ва: «С ним у нас жиз -
ни не бу дет…» Так и ока за лось.

Пос лед ний бой ска ут
У кого-то мо жет сло жить ся

впе чат ле ние: вот, мол, ка ким
дис си ден том себя изо бра жа ет.
Нет, это не так. Я та кой же об ы -
ва тель, как и все осталь ные.
Мне хо чет ся есть, спать, ку -
рить, из ви ни те уж, иног да вы -
пи вать, лю бить жен щин и

 одеваться по со б -
ствен но му раз -
уме нию, а не по
чьим-то со ве там.
Тем бо лее ни ког -

да я не буду ду мать так, как мне 
ве лят. Во-пер вых, не умею.
Во-вто рых, люб лю себя, греш -
ный, и та ко го по зо ра — на зы -
вать чер ное бе лым — не
 вынесу.

Быв шая кол ле га ког да-то на -
зы ва ла меня мас то дон том и
пред ла га ла по ка зы вать в му зее
за стек лом. Ну да, я ста ро мо -
ден. Мне, чу да ку, до сих пор ка -
жет ся, что чес тно — это чес т -
но, прав да — это прав да, зло — 
это зло, а че ло век, ежед нев но
ме ня ю щий свои при нци пы, как

ни жнее
белье, — это не
со всем че ло век.

По э то му я
всег да по мню о
сво их быв ших
кол ле гах и ду -

маю (о мно гих, но не обо всех),
что им тя же ло. Я знаю их
 истинные мыс ли. Они от ли ча -
ют ся от тех, ко то рые им по ло -
же но иметь. Нас толь ко раз и -
тель но, что я иной раз ду маю:
пе ре до мной тот же че ло век
или дру гой? Один  пос ледними
сло ва ми ру га ет  ны неш ние по -
ряд ки, дру гой не ме нее ис крен -
не (?) го во рит: «Глав ное — это

ста биль ность». То есть ме -
нять ни че го не нуж но, все и 
так хо ро шо.

Хо ро шо — что? Что
тебе день ги дают раз в по -

лто ра-два ме ся ца, и ты не
«воз ни ка ешь» толь ко по -
то му, что у тебя ма лень кая 
доч ка и жена, ко то рая ра -
бо та ет учи те лем и по лу ча -
ет мень ше тебя? А если
«воз ник нешь», то тебе де -
нег да дут на мно го мень ше, 
чем сто ит твой про фес си о -
на лизм.

Что ж тут не по нят но го — 
тебя при пи ра ют к стен ке
эко но ми чес ки и твер дят:
пиши что хо чешь, но пе ча -
тать мы бу дем то, что по ло -
же но. Хотя пря мо об этом
не го во рит ся. На вся кий
слу чай: вдруг при дут дру гие 
вре ме на, и тех, кто от да вал
про ти воп рав ные при ка зы,
спро сят, по че му они их от -
да ва ли. Нам тоже при ка зы -
ва ли, от ве тят они. И, по
боль шо му сче ту, это бу дет
не прав дой. По то му что за
каж дый при каз, ко то рый
вы пол нен, от ве ча ют так же
и те, кто его вы пол нял…

Но и это не вся прав да.
Есть еще Се ре га, он стро ит
ко о пе ра тив ную квар ти ру. У 
него две ма лень кие доч ки,
не ра бо та ю щая жена. С вес -
ны он пы та ет ся за нять у
кого-ни будь ты ся чу у. е. Да
не мо жет.

Кто же по й мет Се ре гу, и
кто ему по со чу вству ет? Кто
по ве сит на него всех «со -
бак». Ког да при дет вре мя —
«ве шать со бак»? В об щем,
ил лю зий стро ить не сто ит:
при вся кой сме не влас ти
про ис хо дит одно и то же —
пло хие ста но вят ся хо ро ши -
ми, хо ро шие — пло хи ми.
Вы ход?

Оста вать ся са мим со бой. 
В лю бые вре ме на. Это
 единственное, что  согре -
вает…

Ни ког да я не буду ду мать так, как мне ве лят.
Во-пер вых, не умею. Во-вто рых, люб лю себя,
греш ный, и та ко го по зо ра — на зы вать чер ное
бе лым — не вы не су.

Мне, чу да ку, до сих пор ка жет ся, что чес тно — это чес -
тно, прав да — это прав да, зло — это зло, а че ло век,
ежед нев но ме ня ю щий свои при нци пы, как ни жнее
белье, — это не совсем че ло век.

За каж дый при каз, ко то рый вы пол нен, от ве ча ют так -
же и те, кто его вы пол нял…

А к т у а л і і
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Арка з каш та нам пе рад ува хо -
дам. Рабіна вая алея за ва -

коліцай. Ша ра па доб ная ліпа.
Унікаль ны пірамідаль ны дуб,
галіны яко га цяг нуц ца ўверх.
Такіх шмат было ў свае часы ў
12 кіля мэт рах ад сюль —  у
Радзівілаў, у Нясьвіжы. Бусь -
ліныя гнёзды ля це рам ка са сьве -
жа га дрэ ва на мес цы зга рэ лай
сядзібы, дзе жылі ча ты ры па ка -
леньні ад но га роду. Ка лод зеж з
крынічнай ва дой ды надпісам:
«Дзя куй, што   ад ве далі.  Пры  -
хо дзь це яшчэ. Гас  па дар». А вось і 
сам ён, сіва ва ты, але ма лад жа -
вы — у шор тах ды са ла мя ным ка -
пе лю шы — тры мае ў ру ках
касу…

Вось так не калі сус трэўся я
на Стаўбцоўшчы не з маім ге ро -
ем, вя до мым эко ля гам, паліты -
кам ды жур налістам. Ці «пры ро -
да люб цам» ды «ху та ран цам», як 
ён любіць на зы ваць сябе сам.
Яго ная ма лая радзіма мае ра -
ман тыч ны назоў Га вяз на — ад
бал цка га «гаіць». Праўда, по бач 
яшчэ амаль вы сах лая ра чул ка
Га вязь нян ка. Была й рас ьліна,
назоў якой за помніўся зь
дзяцінства, — «га вя за — дзе ра -
за». Ра ней Га вяз ной на зы ва ла -
ся ўсё су час нае мяс тэч ка
Вішня вец. Ця пер толькі «дран -
чу коўскі» фаль ва рак, які хут ка
пры ха ва ец ца за так зва ным эт -
наг рафічным пло там з ма ла дых
сасёнак. Ці не апошні бас тыён,
па ду ма ла ся мне спа чат ку. Ака -
залася, не — пляц дарм, калі хо -

ча це, стаўка па пра вяд зеньні,
ма быць, пер ша га ў Бе ла русі
вяс ко ва га рэ фэ рэн ду му па вяр -
таньні Вішняўцу ста ро га на зо -
ву — Га вяз на. Яго ініцыіруе
Дран чук. Да аб мер ка вань ня
пад клю чыліся на ват раённая
адміністра цыя ды прэ зы дэнцкі
друк. 82-га до вая цётка Каз -
лоўская на огул ска за ла мне,
што не адыд зе да Бога, па куль
могілкі ня ста нуць га вязь -
нянскімі: маўляў, у Га вязь не
на радзілася, га да ва ла ся, баць -
кі-дзя ды ў шко лу хадзілі.

— Я — за Га вяз ну!
Дран чук сьвя до ма абудзіў

сваімі за ха дамі мяс цо вых жы -
ха роў да актыўнай дзей насьці.
Ця пер яму сьмеш на ўзгад ваць,
але на зол ку пе ра бу до вы вы -
ступіў у ча сопісе «Бе ла русь» з
праг рам ным ар ты ку лам «Эка -
лёгія вы шэй за палітыку!».
Хоць ніколі ён ня быў наіўным
ды няз доль ным да прак тыч на га
жыць ця хлап чу ком, як яго й
сёньня жа далі б уяўляць, ска -
жам, у Міністэ рстве ахо вы на -
ва коль на га ася р одзьдзя, якое
ён не су пын на кры ты куе.

Пась ля за кан чэнь ня фа куль -
тэ ту жур налістыкі Бел дзяр ж -
унівэрсітэту пра ца ваў у мяс цо -
вай раёнцы, у «Зьвя зьдзе»,
апа ра тах та га час ных Вяр -
хоўнага Са ве ту ды Саўміну. Але 
там ён са сваімі по гля дамі не за -
тры маўся. Пай шоў рэ да га ваць
ча сопіс «Род ная пры ро да».
Успамінае яго ны сяб ра ды пап -

лечнік Аўген Це ра хаў, які сёньня
пра цуе ў Ло шыцкім пар ку:

— Пер шае, што зьдзівіла ў
тыя гады, — ён не баіцца. Гэта
быў ча ла век, які чакаў, жадаў но -
вых ідэй. І дру ка ваў іх на ста рон -
ках ча сопісу. Ён цікавіўся пра -
тэс тнымі ак цы ямі «зялёных» ува
ўсім сьве це, раз ва жаў, ці мож на
іх пра весьці тут. Ён ніколі не
прыс та соўваўся да по гля даў,
што па ну юць у гра ма дзтве.
Заўсёды ёсьць ме навіта «дран чу -
коўскі ак цэнт», які больш нідзе
не па чу еш. Ён ня кідае тэму,
таму што яна ста ла «ня мод най»,
ці таму, што ў другім мес цы
больш пло цяць. Ім кіру юць улас -
нае сум лень не ды не аб ход насьць
Сло ва для краіны…

Ці мож на паз на чыць эка -
лягічныя праб ле мы Бе ла русі
дву ма сло вамі, спы талі ў яго ў
ад ным зь інтэрвію. Адказ быў
дак лад ны — «вынішчэнь не
лесу». Казаў, на шыя дрыг вя ныя
аб ша ры ды «зялёны» пояс, што
скла да юць ляс ныя ўгодзьдзі, —
гэта вы твор цы кісла ро ду, ма гут -
ны біяс фэр ны фільтар. Лёгкія ня
толькі Бе ла русі, але і Эўропы.

— На жаль, яны ўсё бо лей ды
бо лей пак ры ва юц ца цёмнымі
плямінамі, — тут жа за га ва рыў
пра са мае для сябе ба лю чае. —
Пры ро да зла ма ная. Ча ла век
вяс ко вы вы й дзе на да ро гу і ня
ўбачыць каня — толькі ма шы -
ны, ма шы ны. Ён пе рас таў быць
за леж ным ад пры ро ды. Ма шы на 
мац ней шая — можа асу шыць
дрыг ву, зру шыць рэч ку, і ча ла -
век ба чыць, што здоль ная яна
зрабіць усё. Калі ча ла ве чая
душа пе рас та ла лю ба вац ца пры -
род нымі каш тоўна сьцямі, яна
ста новіцца ад чу жа най…

Боль пры ро ды Ва ле ры ад чу вае
ці не фізыч на. Зноў-такі, як не ка -
то рыя ка жуць, з апан та нась цю ці
то «дзівака», ці то вар ’я та. З сы -
нам Ціма фе ем я гу та рыў пра баць -
ку, калі той яшчэ на волі быў  ка -
ардынатарам не за рэгістра ва най
ма ладзёвай ар ганізацыі «Зубр».

— Калі ў дзяцінстве ляжаў у
шпіталі, неяк на вы ход ныя баць -

Га с ц ё ў н я

Да рогі Ва ле рыя Дран чу ка

Віталь СЯМАШКА

Апошнім раз ам я бачыў яго сёлета ў двац ца тых днях
жніўня, аку рат на пя рэ дадні 25-годзьдзя яго на га сына
Ціма фея. Ён рас каз ваў, як ма ла ды баць ка, асуд жа ны на 
год паз баўлень ня волі за ўдзел у не за рэгістра ва най
ар ганізацыі «Пар тнэ рства», праз кра ты ў су до вай
залі ўпер шы ню ўбачыў свай го ча ты рох ме сяч на га
сын ка. І… я чар го вы раз быў ура жа ны духоўнай мо цай
са мо га Дран чу ка — пра бач це, ця пер Дран чу коў. Баць ка 
і сын, ба дай, раз ам вы ра шылі не згад жац ца на
ўмоўна-да тэрміно вае вы зва лень не да ат ры мань ня
ад ка зу на ка са цый ную скар гу, што аўтаматычна
павялічвала тэрмін зьняволеньня на неакрэсьлены час.
«Нех та мусіць зма гац ца за рэабіліта цыю не за кон на
рэп рэ са ва ных ды вы крыцьцё тых, хто ка та ваў
люд зей», — тлумачыў ён. Але я ўжо ведаў, што Валеры
Дранчук не мог зрабіць інакш.
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ка прый шоў ад ве даць, і мы сяд -
зелі ў дво ры ку. Літа раль на пад
ногі звалілася са ра ча ня. Баць ка 
тут жа ўзяў яго з са бой. І яно
пра жы ло ў нас не калькі гадоў.
Да гэ туль са ра чы ныя гнёзды
паўсюль ва кол дому нашай ба -
булі з Зас лаўя…

Безь пе ра боль шань ня,  спра -
вай жыць ця Дран чу ка  ста ла
зма гань не суп раць выніш -
чэнь ня Бе ла вес кай пу ш чы.
Ва ле ры ат ры маў  Эў рапей -
скую прэмію Ген ры Фор да «За
за ха вань не куль тур най спад -
чы ны ды на ва коль на га ася р -
одзьдзя», прэмію імя Алеся
Адамовіча за публіцыс тыч -
ныя ар ты ку лы ў за сна ва най
ды шмат гадоў рэ да га ва най ім
га зэ це «Бе ла вес кая пуш ча»,
якую, як і многія іншыя
 незалежныя  выдань ні,  за ду -
шылі фіна нса ва ды адміністра -
цый на. Тым ня менш многім
яго ная апан та насьць і тут не -
зра зу ме лая: ёсьць жа для Бе -
ла русі спра вы зна чна больш
важ ныя —  да прык ла ду, зьмя -
неньне  па лі тычнага рэ жы му.
Але ён лічыць, што рэч ня про -
ста ў тым, што пуш ча пер шым
з пры род ных аб ’ек таў бы ло га
Са вец ка га Са ю зу была за лу -
ча ная ў Сьпіс сусь вет най пры -
род най спад чы ны, бо гэта
самы вялізны пля нэ тар ны
ляс ны масіў на ту раль на га па -
ход жань ня — так званы
лес-са ма сей. Галоўнае пы тань -
не пра заха вань не «душы жы -
вой», ча лавека ў ча ла ве ку —
у часы тэх наген най гля -
балізацыі, пе рака наны  Ва -
леры Дранчук.

— Сёньня гэ тым сьве там
кіруе не кан тра ля ва ная тэх -
нічная эліта, у ру ках якой
безьліч вялікіх гро шай. Калі не 
вы плоч ва юць за рпла ту, гэта
ня зна чыць, што ў кар па ра цый
іх няма. За іх куп ля юц ца
паліва, тэхніка. У той жа Бе ла -
вес кай пуш чы бу ду юц ца ан га -
ры, дзе захоўва ец ца кан -
фіскат. Вы раз уме е це, у што
пе рат ва ра ец ца наша зям ля?!
Трэ ба га ва рыць пра тыя стра -
ты, якія можа па несьці ча ла -
век. Ска жам, быць ці ня быць
АЭС у Бе ла русі?! Што б ні ка -
залі пра наш элек та рат, ён хут -
чэй па ве рыць эко ля гу, чым
 дэмагогу, які «за пусьціць за во -
ды». Ча ла ве ку трэ ба га ва рыць

праўду пра тыя аб ме жа ваньні,
на якія ён мусіць ісьці…

Пась ля за крыць ця «Бе ла -
вес кай пуш чы» з ад чай нась цю
Дон Кіхота Дран чук кінуўся ў
палітыку. І тут ён дабіўся
выніку. Яшчэ ў 1995-м у рукі
Дран чу ка пат рапіла копія да -
ку мэн ту з упраўлень ня спра -
вамі прэ зы дэн та за подпісам
не безь вя до ма га Ціцян ко ва. У
па пе ры да ўсіх за па веднікаў
ды за казьнікаў Бе ла русі было
да вед зе на пат ра ба вань не на -
рых тоўваць што год 50 ты ся чаў 
ку ба мэт раў руднічнай стойкі,
ці пап рос ту паўсьпе ла га лесу,

які куп лялі Фінлян дыя ды
Ўкраіна. На пісьмо выя за ха ды
эко ля гаў ніхто нічога не ад ка -
заў. На ша га ге роя за прасілі
тады на эка фо рум у Поп рад зе,
што ў Сла вач чы не. Было пры -
ня тае ад па вед нае ка мюніке,
пась ля чаго Фінлян дыя ад ра зу
ж ад мовілася куп ляць гэты
лес. Ва ле ры асабіста браў
удзел у піке тах, калі ў Пры -
пяцкім за па ведніку вы ся ка -
ліся ду бо выя гаі…

— Але ён больш чым эка -
журналісты кай за й ма ец -
ца, — пе ра ка на ны яшчэ адзін 
яго ны сяб ра ды пап лечнік
Аляксей Мікуліч, док тар
біялягічных на вук, ляўрэат
Дзяр жаўнай прэміі. — Як ён
вы ха ваў сваю сям ’ю! У яго
жон ка расіянка, але за раз га -
во рыць вы ключ на па-бе ла -
рус ку. Не ка жу чы пра
 дзяцей, так са ма яго ных ад на -

дум цаў ды ад на душ цаў, ад да ных 
Бе ла русі, пры род зе. Тая са мая
экалёгія душы!

Ва ле ры Дран чук зьяўля ец ца су -
зас на вальнікам ды сяб рам На цы я -
наль най рады палітыч на га блёку
«Эўра пей ская ка аліцыя — Сва бод -
ная Бе ла русь». Ка ар ды на тар руху
Андрэй Саньнікаў рас па вя дае:

— Калі пры ход зяць такія людзі,
ніхто ня ска жа, што палітыка —
бруд ная рэч. Таму што Ва ле ры
прый шоў не праз свае амбіцыі, а
заўважыўшы, што ляг чэй не ча га
да сяг нуць, на прык лад, на тым жа
эўра пейскім узроўні. Ме навіта гэ -
так і было там, калі рух зялёных
стаў палітыч най сілай. А тое, што
ён амаль адзін б’ец ца за Бе ла вес -
кую пуш чу, сьвед чыць пра яго ныя
вы ключ ныя якасьці ба рацьбіта. І
адзін ча ла век — ня Дон Кіхот, калі
гэта Ва ле ры Дран чук!

Мы зноў у яго ным ра да вым
фаль вар ку. На ўскраіне яны зь
сяб рам пас тавілі па мят ны крыж з
надпісам: «Тут на рад жаліся ды
паміралі». Да рэ чы, ста ра жыт ны
назоў Га вяз на афіцый на за хоўва -
ец ца дзя ку ю чы ад най мен на му
лян дшаф тна-ба та ніч на му за казь -
ніку, які месьціцца по бач і за й мае
7 гек та раў. Колькі гадоў таму яго
ства рыў наш ге рой. А яшчэ ён ад -
крыў бе ла ка пытнік — унікаль ную 
рас ьліну, якая рас ь це ў Бе ла русі
толькі тут і за не се ная ў Чыр во -
ную кнігу. Яе  Дранчук лічыць
сваёй па па раць-квет кай.

— Дзе крыніца, там бе ла ка -
пытнік. Квет ка за цьвітае паміж
сьцю жамі-ма ра замі, з над ы хо дам
пер шых вес на вых дзён — яна про -
ста чароўная…

Аднойчы ён уба чыў шчась лівы
сон. Бе ла пен на, гус та цьвілі пры -
са ды. Да ро га, па якой ён ішоў,
была бяс кон цаю і не стам ля ла.
Сус тра каліся людзі — знаёмыя і
не знаёмыя. І шмат дзе так. У ад на -
го хлоп чы ка ён за пы таў:

— Ты хто?
— Бе ла рус.
— А куды вяд зе гэ тая веч ная да -

ро га?
— У рай, — ад ка заў хлоп чык.
Прач нуўшыся, Ва ле ры на пі саў 

сло вы, над ру ка ва ныя пась ля ў рэ -
дак цый ным ар ты ку ле: «Да ро га
заўсёды знак. Дба ласьці гас па да -
роў. Іхнай асе лай чын насьці ды
год на га гас па да рань ня. Іхнай лю -
бові — да род най зямлі, Баць -
каўшчы ны, сваіх про дкаў, на ват
нябёсаў, дзе жыве Гас подзь».

Га с ц ё ў н я

Валеры Дранчук узнагароджаны
прэміяй Генры Форда «За захаванне

культурнай спадчыны ды
навакольнага асяроддзя»



ТЭХНІКА
— Анатоль, якімі тэх -

нічнымі срод камі вы ка рыс -
та е це ся?

— Яшчэ да гэ та га часу пра -
цую з ка ме рай Asahi Pentax
6x7 — гэта для шы рокіх слай -
даў, калі трэ ба зняць штосьці
для ка лен да роў, кніг. На слай -
дах — асаблівая якасць, там вы -
цяг ва юц ца такія дэ талі! Але
цэлы ча ма дан да водзіцца ця -
гаць…

У асноўным зды маю на лічбу. 
У мяне звы чай ная ка ме ра —
Сanon EOS 20D. Аб’ектываў ча -
ты ры, але ліне й ка ў іх вялікая:
ад шы ро ка га кутніка 16 мм да
300 мм.

— І даўно пе райшлі на
лічбу?

— Гады ча ты ры таму. Але
спа чат ку зды маў «па ра лель -
на» — дуб ля ваў на стуж ку.  Ка лі 
лічба выя ка ме ры толькі з’я -
віліся, я ім асабліва не да вя раў,
хоць і бачыў на эк ра не вынік.

Стуж ка ў маёй га ла ве мац ней
сяд зе ла. Я верыў, што гэта веч -
нае. Таму адну і тую ж карцінку 
зды маў спа чат ку ад ной ка ме -
рай, по тым дру гой.

Ця пер ужо зра зу меў, што
гэта бес сэн соўна. Дый жыццё
пры мусіла, а асабліва рэ дак -
цыя. Таму што рэ дак цыя —
гэта ма ленькі за вод, і ён пра цуе
на пру жа на, без пе ра пын каў.
Здымкі, якія сёння не вы ка рыс -
талі, — заўтра ўжо нішто. І я
сам ча сам дзіўлюся: як гэта так
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Калі  дамаўля ла ся на сус трэ чу з фа тог ра фам Анатолем Клеш чу ком, мяне
па пя рэдзілі, што ён не мае вялікай ах во ты да ваць інтэр в’ю. Тры разы мы
пе ра носілі час сут рэ чы — Анатоль быў у раз ’ез дах па Бе ла русі і не пас пя ваў
вяр нуц ца аль бо не меў сіл на раз мо ву. На рэш це ат ры ма ла ся яго вы хапіць у Доме
Прэ сы пад абя цан не, што гу тар ка зойме не больш за дзве гадзіны… 
Анатоль за прасіў у свой «звяз доўскі» кабінет-фо та ла ба ра то рыю — не вялічкі
па кой чык, дзе, віда воч на, ужо даўно ніхто не за й маўся праяўкай-дру ка ван нем
здым каў. На ста ле за мест гру вас тка га фо та аб ста ля ван ня стаяў ма ленькі
ноўтбук — дый той ча со ва, па куль Анатоль тут, са мной размаўляе.
Ужо пасля першых пытанняў-адказаў мне стала зразумела, што аніякіх дзвюх
гадзін не хопіць, каб выслухаць усё, што Анатоль можа распавесці, — столькі ў яго
тых гісторый, і думак, і пачуццяў. 
У выніку размова доўжылася больш за шэсць гадзін... 

Пар трэт мас та ка

М а й с т э р н я



было, што калісьці я зды маў
толькі на стуж ку, пры яз джаў з
ка мандзіроўкі, дзень рабіў
стужкі, дру ка ваў кар тачкі, по -
тым раз носіў іх па ад дзе лах,
пра па ноўваў… Але ж я пас пя -
ваў не менш, чым за раз з гэ тай
лічбай! І быў больш шчаслівы,
калі гэта ўсё рабіў. Я чакаў на -
рад жэн ня кар тачкі, як казкі, як
цуда. А за раз вельмі про ста —
пры бег, уват кнуў у кам пу тар,
паг ляд зеў — ага! Ёсць! Выкінуў
не шта, пад правіў штосьці. Але
ўсё адно, уся гэ тая элек троніка
пры му шае заўжды ў пэўным не -
рво вым ста не зна ходзіцца — а
рап там не шта не за пра цуе?

— А да гэ та га якімі
 камерамі ка рыс таліся? І які
іх лёс?

— Ка ме ры мае ля жаць, усе
на рмаль ныя. Спа чат ку быў
«Зеніт», яшчэ ў юнац тве. На
свой пер шы за ро бак я купіў
сабе не джын сы, а фо та а па рат.
На той час гэта быў стра шэн ны
дэфіцыт. Па мя таю, 31 снеж ня ў
ГУМе іх выкінулі, я ад стаяў
вяліза рную чар гу… Але дзя ку ю -
чы гэ та му я стаў фа тог ра фам!

Ну а на ступ ныя ка ме ры былі
больш пра фесійныя — EOS,
толькі стуж ка выя.

Лёс ад ной ка ме ры вельмі
цікавы — я яе ат ры маў у Японіі
як прыз за фа таг рафію па эка -
логіі. Гэта быў кон курс, ар -
ганіза ва ны ЮНЕСКА. Ка ме ра
гэ тая на той час была вельмі
доб рая — EOS 50Е, — але я
марыў купіць сабе іншую. Тую
аддаў ад на му ча ла ве ку, мер ка -
ваў пра даць, але по тым пе ра ду -
маў. І доб ра зрабіў, бо ка ме ра
прай шла са мною вельмі доўгі
шлях — і ніколі не пса ва ла ся, я
яе на ват ад ной чы па тапіў у  ва -
дзе, калі вялікая па вод ка была
на Па лессі. Яна мне вельмі доб -
ра слу жыць, яна як сяб ра, а сяб -
ру не льга здрадзіць.

— Да рэ чы, но вую тэхніку
самі на бы ва е це ці рэ дак цыя?

— Сам. Бо я ве даю, што
мушу быць леп шым. Я не магу
ча каць два гады, калі мне рэ дак -
цыя на буд зе пат рэб ную фо та ка -
ме ру, таму час тку свай го  бю -
джэту, якую мог бы пат раціць
на дом, на сям ’ю, я усё ж вы ка -
рыс тоўваю на тэхніку.

Калі ў ча ла ве ка няма апа ра -
ту ры, інстру мен таў, у яго звы -
чай на няма і на тхнен ня. На вош -
та я па е ду, што я буду рабіць? А
ў мяне столькі ідэй, і я павінен
іх рэаліза ваць не заўтра, а ця -
пер. Сёння над вор ’е доб рае, і я
ўяўляю, што, калі су цэль ная
гладзь на воз е ры, на На ра чы,
гэта буд зе два ад люс тра ванні,
два небы. Та кое можа быць
толькі ў асаблівыя дні. І калі та -
кое прый шло, я павінен быць
там, і ў мяне ўсё мусіць быць з
са бой без да кор нае для пра цы.

ЖАНР
— Та кое про стае пы тан не:

а што вы зды ма е це?
— (Смя ец ца.) Вы як людзі на

вуліцы — калі ба чаць мяне з фо -
та а па ра там, то час ця ком пы та -
юц ца: «А што гэта вы тут
робіце?» Я ім кажу: «Зда га дай -
це ся з трох разоў». Ну, калі
сур’ёзна, я зды маю жыццё, якое 
ад бы ва ец ца ме навіта ця пер.
Калі га ва рыць пра жан ры, то
гэта рэ пар таж ная фа таг рафія,
«уба чыў — зняў». Я не зма гу
зды маць усё жыццё, на прык лад, 
аўта мабільны за вод і рабіць вы -
дат ныя кар тачкі аўта мабіляў. Я
рэ парцёр, я фа тог раф, я га зет -
ны фа тог раф.

Кож ны дзень пат рэб ны фо -
таз ды мак на пер шую ста рон ку.
Але так зва ных «рэ дак цый ных
за дан няў» за год у мяне бы вае
толькі два ці тры, калі трэ ба
зняць не шта асаблівае. У
асноўным я сам пры дум ляю
тэмы. І я ду маю, рэ дак тар
правільна робіць, што да вя рае
май му гус ту і дос ве ду — што ў
жыцці вы браць і ўба чыць. Я гэ -
тае жыццё доб ра ве даю. І ад куль 
я пры вя зу гэ тую кар тач ку — з
Брэс цкай крэ пасці ці з Пінска,
дзе ў рэч цы баптысты хрыш чэн -
не на лад жва юць, ці з птуш ка -
фаб рыкі, дзе з ад на го яйка
з’явіліся на свет тры ку ра -
няткі, — мой вы бар. Я сам
павінен гэта знайсці, павінен
тры маць жыццё пад пры цэ лам
свай го аб ’ек ты ва.

— Архівы ма е це?
— Па-роз на му бы вае. Вось

ўчора я пра яз джаў, а на да ро зе
шла будоўля. Я та ко га ў жыцці
не бачыў — каб на кож ным слу -

пе сяд зеў элек трык! Я гэта
зняў, хоць за раз і не па ды -
ходзіць па тэме, але ж… Ну буд -
зе дзень энер ге ты ка, і, можа,
гэ тая кар тач ка буд зе да рэ чы.
Але мы ў рэ дак цыі ста ра ем ся,
каб зды мак быў све жы і кан -
крэт ны.

ВАНДРОЎКІ
— Мне вя до ма пра ва шае

за хап лен не — браць ма шы ну і 
ездзіць па Бе ла русі, зды маць
роз ныя ціка выя мясціны. Як
час та вы вы яз джа е це?

— Ой, мне зда ец ца, увесь
час. Вось я ця пер пры е хаў у
Мінск, тры дні я тут, ху цень ка
скідаю ўсе здымкі ў рэ дак цыю,
каб не сас та рэлі. Але  па -
глядзіце — над вор ’е на рмаль -
нае, я павінен ехаць!

Езджу я на ўлас ным аўта -
мабілі, ста ра ю ся, ка неш не,  за -
ехаць туды, дзе яшчэ не быў,
але шу каю, каб гэта была ціка -
вая зям ля.

— І пра цяг ла ван дру е це?
— У мяне былі па ездкі і па

два тыдні. У адзін год па ча ло ся
ўсё з Радаўніцы на Го ме льшчы -
не — гэта дзень, калі ў Чар но -
бы льскую зону за пус ка юць
люд зей. Я там па поўнай  пра -
граме ад бамбіў! Пер шае —
гэты аб рад, сво е а саблівы тым,
што да пакіну тых хат і магіл
едуць людзі, дру гое — маг чы -
масць уво гу ле паз ды маць у
зоне. А яшчэ — час вес на во га
росквіту, мож на па шу каць
 ланд шафты ціка выя, ме та мар -
фо зы пе ра хо даў з кіну тых
людскіх па селішчаў у дзікую
зону. Да лей — па водкі.
Асабліва калі стаіць доб рае
над вор ’е са спя кот ным днём і
ха лод най ноч чу — тады вы раз -
ны ту ман ат рымліва ец ца. І ўсё
гэта трэ ба пад лавіць, зняць! На
заўтра не льга пакідаць нічога,
на ват калі ты ед зеш і ба чыш
цар кву, трэ ба вы й сці і сфа таг -
ра фа ваць яе, таму што праз год
яе бам жы спа ляць…

У ван дроўках я на огул пра -
чы на ю ся а пя тай зран ку —
мож на злавіць не звы чай ны
стан неба. По тым удзень еду з
ад на го мес ца на дру гое, бо
столькі ціка ва га ад бы ва ец ца —
людзі гра буць сена, не шта вя -
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зуць, не шта ня суць, не шта кра -
дуць…

Але два тыдні, ска жу я
вам, — гэта вельмі доўга для
ван дроўкі па Бе ла русі. Таму
што з на шымі гасцініцамі, з на -
шым улад ка ван нем, хар ча ван -
нем — гэта вельмі цяж ка. Ты
про ста стра шэн на  стамля -
ешся.

— Як на пра цы ста вяц ца
да вашага «воль на га» гра -
фіка?

— Як бы я ні пра ца ваў, што б 
ні рабіў, ніхто ў рэ дак цыі не
павінен мець пад ста вы ска -
заць, што я пра цую дрэн на. І
мне гэта ўда ец ца. Рэ дак тар не
можа ска заць, што я яго пад -
вёў, штосьці не вы ка наў,  ці
няма маіх здым каў. Альбо,
 маў ляў, не вя до ма дзе  езд жу.
Мне хоць за раз ска жы:   «Па -
трэб ны фо таз ды мак такі-гэ -
ткі»,  — і я яго ад ра зу ж дас та -
ну: ці то пра жыццё габ рэяў, ці
пра бе ла рус кае паха ван не, ці
пра сіроцкія пры тулкі, што
заўгод на. Я ве даю: усё, што я
зды маю, гэта важ на.

— З таго, што вы ўжо
 наздымалі, было не шта асаб -
лівае, што вельмі вас уразіла?

— Так ад ра зу цяж ка ва та
пры га даць… Па мя таю, у Віцеб -
скай воб ласці ездзіў зды маць
адну цар кву. Я пра яе на огул
нічога не ведаў, але чуў, што
гэта леп шае мес ца на пла не це.
Я туды не калькі разоў пры яз -
джаў, але мне не шан ца ва ла:
тры хвіліны со нца, а по тым за -
цяг вае неба, і тыд зень дождж
ідзе. І вось калі я ўсё ж злавіў
лад нае над вор ’е — такі стан
пры ро ды, та кое со нца, шэ рань і
гэ тая не звы чай ная архітэк ту ра, 
вёска ўда ле чыні за ту ма нам… Я
про ста сябе шчы паў і думаў:
няўжо я ўсё гэта бачу?

У Бе ла русі сен са цый не ба га -
та — звы чай ная зям ля. Але бы -
вае ўсё ж… Я калісьці зды маў
але ня вельмі блізка, ён стаяў
пе ра да мной і роў. Я зды маў яго
цэ лую гадзіну і на ват не ведаў,
што мне рабіць, бо калі я пай -
ду — ён уця чэ. І я стаяў, як ду -
рань, але быў такі шчаслівы!
Можа, я нічога но ва га све ту  не
ад крыў, але ж так не ўсім
 шанцуе.

— Вы ўвесь час ка жа це пра
Бе ла русь. Няўжо няма спа ку -
сы паз ды маць іншыя краіны?

— Мне да водзіцца ў роз ных
краінах бы ваць — Ірлан дыя,
Шве цыя, Швей ца рыя, Фран -
цыя. Ка неш не, па маг чы масці я
там зды маю. Але ўсё ж хо чац ца, 
каб гэта не хта ўбачыў, а для гэ -
та га трэ ба на го да, ар ты кул пат -
рэб ны ці вы ста ва. Таму я раб лю
здымкі ў іншых краінах больш
для сябе — вось я там быў і хачу 
пакінуць свед чан не. Ка неш не,
спра бую ціка вей гэта зняць. Ча -
самі пры му шаю сябе, ча самі
пры ходзіць на тхнен не — як
калісьці ў Нью-Йор ку, дзе я з за -
да валь нен нем зды маў Брук -
лінскі мост, вы спу Сва бо ды…
Але ўсе гэ тыя здымкі ля жаць у
архіве, і я сум ня ва ю ся, што ка -
мусьці ў Бе ла русі яны спат рэ -
бяц ца.

— Ну а як на конт жа дан ня
зняць тую ж  Эйфеле ву
вежу — але гэ так, як  яш чэ
нівод ны фа тог раф не
 здымаў?

— Не, та ко га няма. Усё адно
ты глядзіш на гэта як ту рыст.
Каб зняць на рмалёва, трэ ба там
па жыць — па ездзіць у тым жа
фран цузскім мет ро, па быць ля
гэ тай вежы, па назіраць за ёй.
На твор часць час пат рэб ны, а
калі ў цябе адзін дзень, і ідзе
дождж… Буд зе не пра фесійна.
Калі б у мяне за дан не было —
вежу зняць, то так, круціўся б.
А калі я там толькі з на го ды
сваёй чар го вай вы ста вы і ў мяне 
не калькі дзён, я про ста іду «ад -
зна чыц ца» — хай буд зе. Але
гэта не сур’ёзна.

ВЫСТАВЫ
— Вы зга далі міжна род ныя

вы ста вы. Рас ка жы це, калі
лас ка, пра гэта.

— Я ду маю, што самы
шчаслівы год для мяне —
сёлетні. Таму што ў Гер маніі
 вый шла кніжка ў сааўта рстве з
ня мецкім фа тог ра фам. Кніжка
пра Чар но быль. Як-ніяк я гадоў
двац цаць за й ма ю ся гэ тай тэ -
май, дзя цей чар но быльскіх зды -
маю больш за 18 гадоў, адно і
тое ж бам блю, ад соч ваю лёсы,
што з гэ тымі дзецьмі, кім яны
сталі… Выс та ва мая пра чар но -

быльскіх дзе так сёлета пра -
ходзіла ў Берліне, у бу дын ку
са цы ял-дэ мак ра тыч най пар -
тыі — гэта вельмі прэс тыж на
для лю бо га фа тог ра фа. Ра ней
былі вы ста вы ў бу дын ку ААН у
Нью-Йор ку — гэта ў 2001-м, на
15-год дзе чар но бы льскай тра -
ге дыі. У тым жа год зе дэ ма н -
стра ваў свае пра цы ў Еўра пар -
ла мен це ў Бру селі. У 2003-м
была вы ста ва ў Па ла цы Лігі На -
цый у Жэ не ве.

Усе гэ тыя вы сты вы — па
тэме Чар но бы ля.

— А нейкія іншыя тэмы вы
спра ба валі за кра нуць?

— Я ду маю, све ту гэта не
пат рэб на. Свет цікавіць толькі
на шая палітыка, Чар но быль і,
можа, эка логія трошкі, пры ро -
да — бо но вая краіна, шмат
азёр, лесу… А так, у прын цы пе,
не, нічога больш.

— Але мас та ку, які да
таго ж пат рыёт, — а мне
зда ец ца, у вас вельмі моц ныя
пат ры я тыч ныя па чуцці —
хо чац ца прэ зен та ваць сваю
краіну з інша га боку, не гэ -
так, як ім «там» відаць. Ці
ёсць та кое?

— Ой, не, няма ў мяне такіх
за дум. Як ка жуць, «дзе на -
радзіўся, там і пры гадзіўся».
Каго ця жэй за ўсё здзівіць?
Сваю сям ’ю і су сед зяў. І калі
яны здзіўля юц ца — гэта на р -
маль на. Нар маль на, калі цябе
ве да юць тут.

Мне цікава пра ца ваць са
звы чай ным ма тэ ры я лам. Мне
цікавы бе ла рускі ты паж. І я
зна ход жу тэмы, праз якія я
магу па ка заць на ша га ча ла ве -
ка. Ці буд зе гэта цікава люд зям
інша зем ным, я не ве даю. Але
галоўнае, каб гэта было цікава
бе ла ру сам. Каб яны гляд зелі на
гэта не з па гар дай, а з за хап лен -
нем, каб была інтры га не й кая.

Мне зда ец ца, што ў нас на р -
маль ная на цыя. Можа, знеш не
гэты на род па ну ры, можа, ап ра -
на ец ца ў цёмнае, ко ле раў вя -
сёлка вых мала, хаты не такія…
Але ска заць, што бе ла рус не -
вясёлы, не шчаслівы, — няп -
равільна. Шчас це — рэч ад нос -
ная. Адныя людзі, на прык лад,
жы вуць у го рад зе каля тэ ат раў, 
каля пар каў, але ніколі туды не
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ход зяць — і ім сум на. Другія ж
жы вуць у няс та чы, але, як
толькі за й грае гар монік, яны
пус ка юц ца ў скокі — і ўсё ру ха -
ец ца. Адкуль гэта бя рэц ца? І
мне зда ец ца, што ў глыбінцы ве -
ся лосці больш, таму яна мяне
больш пры ваблівае.

А калі ўсё ж ка заць пра гла -
баль ны пра ект… Ну хіба толькі
БелАЗы пас тавіць і на муд рыць
штосьці з імі…

ПАСЛЯДОЎНІКІ
— Як вы ставіцеся да ма ла -

до га па ка лен ня бе ла рускіх
фа тог ра фаў? Та лен ты ёсць?

— Калі я толькі прый шоў
пра ца ваць у га зе ту, адзін  фато -
граф з імем мне ска заў, што за
ім ідзе па ка лен не люд зей, якія
нічога не ба чаць, не ад чу ва юць.
По тым і мне зда ва ла ся, што
няма фа тог ра фаў, асабліва тых,
што ма юць свой на цы я наль ны
стры жань. Ты мо жаш ездзіць па 
ўсім све це, зды маць эк зо ты ку,
за хап ляц ца на цюр мор тамі, а
свай го не ад чу ваць, не цікавіцца 
сваім жыццём, зня важліва да
яго ставіцца. Але я па мы ляўся!
Мо ладзь рас це вельмі та ле -
навітая і да фа таг рафіі ставіцца
вельмі дбай на. Клас ныя  фато -
графы, з вы дат най  фата -
графічнай рэ ак цы яй. І я ду маю,
што і да лей так буд зе ісці. Не
трэ ба, каб іх былі сотні, гэта мо -
гуць быць два ча ла векі, пас ля
іх — зноўку два. Гэ та га дас тат -
ко ва.

— Да рэ чы, у вас ёсць вучні
ці людзі, якім вы да е це  па -
рады?

— Ве да е це, тут та кая рэч,
што кож ны новы фа тог раф —
гэта ўжо кан ку рэнт. І ў на шым
ася роддзі гэ тае штур хан не лак -
цямі вельмі ад чу ва ец ца. Таму
мы тры ма ем пэўную дыс тан цыю 
адзін ад ад на го.

У мяне, на прык лад, на -
стаўнікаў не было. Былі два фа -
тог ра фы, пра цамі якіх я вельмі
за хап ляўся: адзін пра ца ваў у
«Кам са мол цы», другі так, — і я
збіраў іх га зет ныя здымкі. У
мяне быў цэлы сшы так гэ тых
вы ра зак. І я вучыўся на гэ тых
здым ках, гляд зеў у сваю ка лек -
цыю, як у кнігу. За раз я ве даю,
што шмат хто збірае мае здымкі.

Але, бе зу моўна, кож ны можа 
па дысці і за пы таць. І калі я бачу, 
што ча ла век шчы ры, я да па ма гу 
па ра дай. Бо шмат ёсць такіх,
якім пат рэб на толькі да ве дац ца, 
як ты мо жаш гэта зняць, каб
яны змаглі зды маць лепш. А
іншы прый дзе, таму што хоча
ўзба гаціцца ве дамі пра Бе ла -
русь, бо ад чу вае, што гэта буд зе 
яго поле.

Я лічу, што не аб ход на, каб
людзі ад чу валі нашу ма тэ рыю.
Каб у Бе ла русі вы раслі фа тог ра -
фы не такія, што ім ска залі:
«Ну, пры яз джай у Гер манію, у
нас ёсць ча сопіс, мо жаш тут
пап ра ца ваць», — і ён кінуў усё і
па е хаў. Та ко му на ват не цікава
тут, у Бе ла русі, не шта ства -
рыць. Каб тут на пад мур ку
з’явіўся яшчэ ра док цаглінак.

Прой дзе 20—30 гадоў. Гэты
час можа за стац ца ў не ве ра год -
на ціка вых здым ках. А можа
быць пус тэ ча, таму што  фато -
графы не былі за пат ра ба ва ныя,
га зе ты не маглі плаціць, ніхто
не зды маў.

Ёсць сэнс ча ла ве ку ска заць:
у цябе вельмі доб ры зрок, па -
чуццё, ты гэта не кідай, таму
што ўсіх гро шай не за робіш і
шчаслівым не па чу ва еш ся
толькі з пры быт ку. Але ты мо -
жаш не шта та кое зрабіць, што
ап роч цябе ніхто не зробіць.
Пару такіх ча ла век ёсць не дзе
по бач, і я бачу, што іх цяг не да
мяне. І такім у па ра дах я ніколі
не адмаўляю.

«ЗВЯЗДА»
— Вы за да во ле ны сваёй

пра цай у «Звяз дзе»?
— Зболь ша га — так. Тут пра -

цуе шмат люд зей, і ёсць шмат
на чальнікаў. Як і ўсюды — рэ -
дак та раў не выбіраеш, на -
меснікаў не выбіраеш… Але ты
павінен гэ так у жыцці ўлад ка -
вац ца, каб табе з імі было кам -
фор тна, а яны былі за да во ле ны
тваёй пра цай. Я, на прык лад, не
магу ўзяць ка мандзіроўку, ат -
ры маць гро шы і па е хаць, ска -
жам, у Сібір зды маць пус -
тэльнікаў. Ці рэ дак тар не
пусціць, ці яшчэ што. Але трэ ба
ўмець ства рыць та кую сіту а -
цыю, што, калі, на прык лад, у
мяне кніжка вы й шла ці вы ста ва

дзе ў Еўропе, рэ дак тар аба вяз -
ко ва даз воліць па е хаць. Але
ніхто не павінен ска заць, што
ты па е хаў, а пра ца спынілася.

Ніхто з рэ дак цыі не за ба ра -
няў мне вы яз джаць, куды я
хачу. У іншых рэ дак цы ях —
так, мне не да валі. А тут мне не
мо гуць ска заць «не». Яны так -
са ма раз уме юць: тое, што я еду
рабіць, мне вельмі па да ба ец ца.
А ці па да ба ец ца гэта «Звяз -
дзе»?.. На месніку, можа, і не
па да ба ец ца, але тое, што «Звяз -
дзе» буд зе ад гэ та га ка рысць,
ве да юць усе.

Вось гэ тае спа лу чэн не дае
пад ста ву ска заць, што мне па -
да ба ец ца тут пра ца ваць. Ка -
неш не, ёсць шмат не да хо паў:
то менш за пла цяць, то апа ра ту -
ры не было, то не гэ так над ру -
ка валі, то не тую кар тач ку вы -
бралі, якую хацеў, то рэ дак тар
з’е хаў, а на меснік не бярэ на
сябе паўна моц твы, — дык гэта
скрозь і паўсюль. Можа, толькі
адно: я хацеў бы, каб дру ка валі
больш вос трыя, кры тыч ныя
мае здымкі, ад якіх буд зе больш 
ка рысці.

— А куды ідуць тыя
здымкі, што не спа да баліся
кіраўніцтву? У стол?

— Яны ўсе ў мяне ёсць. Гэта
аб ’ек тыўная інфар ма цыя пра
жыццё. Як бу дуць людзі вы ву -
чаць жыццё? Па фа таз дым ках
так са ма! За раз за ба ро не на дру -
ка ваць здымкі пра Чар но быль.
Але я ўсё адно зды маю гэ тых
дзя цей — каб хтосьці не ска -
заў, што гэ та га не было ў Бе ла -
русі. Было. І я гэта зды маю.
Гэта як місія не й кая. Але гэта
не дру ку юць. Дык што мне
рабіць? Я ўсё адно буду гэта
зды маць. На ват Ку ра па ты —
за раз да іх ціка васці няма, але
там шмат чаго ад бы ва ла ся, і я
ездзіў зды маць. Ця пер пра гэта
на огул за быліся, усё, цішыня,
быц цам бы і не было. Але
здымкі ў мяне ёсць.

— Ну, можа, над ру ку юць
пас ля…

— Ага, пас мя рот на, з
надпісам: «Ён не стам ляўся
зды маць хібы жыц ця». ( Смя -
емся.)

Гу та ры ла Людміла Шас так
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Але, хоць знішча ны го лас, —
за ста ла ся, на шчас це, пры -

намсі раз дру коўка ска за на га.

Калі я ішоў на сус трэ чу 
з Сяр ге ем Новікам-Пе ю -
ном, то чакаў уба чыць
змо ра на га па кутлівым
лёсам ста ро га. Але дзве -
ры мне ад чыніў над звы -
чай ветлівы ча ла век з не
па-ста рэ ча му жы вымі ва -
чы ма. І хаця пе ра -
соўваўся ён пры да па мо зе 
мыліц, імкнуўся ніякім
 чынам  не па ка заць сваёй
 безда па можнасці. Толькі
вось  шка даваў, што праз хва ро -

бу не здоль ны пра ца ваць на
поўную сілу.

Па ча ла ся га вор ка. І пер шае,
што ўразіла, — яго ны позірк, за -
хоп ле насць, на ват ап тымізм над -
та ўжо кан трас та валі з жо р -
сткай рэчаіснас цю і яго най
нялёгкай до ляй. Цяж ка было
ўявіць, што гэты ча ла век

20 гадоў правёў у ла ге рах і
 ссылк ах. 

— Вы напісалі шмат па э -
тыч ных і пра заічных тво раў,
але сап раўдную сла ву вам
пры нес ла пес ня «Зо рачкі»…

— Гэта мая пер шая пес ня.
«Зо рачкі» я напісаў 28 са кавіка
1929 года. Ціка вая гісто рыя яе
ства рэн ня. Былі ў ссыл цы па ляк 
Фелікс Балінскі і ўкраінка Галя
Па рыдкіўна. Мы сяб ра валі.
Галя за ка ха ная была ў Фэль ку.
Яна на піяніна гра ла, а я — на
скрып цы. Я скры пач і ман -
далініст, але ця пер не магу
граць, бо мне пап са валі ў ла ге ры 
смерці паль цы. Таму ства раю

толькі ў па мяці і запісваю
на магніта фон. І вось ад -
ной чы мы ідзем з Фэль -
кам, а Галя вы скок вае
нібыта не спад зя ва на:

— Пой дзем раз ам.
— Не, — кажу, — там,

дзе двое, трэці лішні.
— А што буд зе це

рабіць?
— Можа, напішу ліст

да баць коў.
— А можа, верш?
— Можа, і верш.
Прый шоў да до му,  ства -

рыў і му зы ку, і тэкст.
По тым пес ня «Зо -

рачкі» дру ка ва ла ся ў
 беларускай «Крыніцы»,
«Зор цы», «Сця гу і па ход -
нях», «Бе ла русі». Шыр ма
апублікаваў яе як пес ню
вы гнаннікаў. Ён ведаў,
што я на Ка лы ме…

— Відаць, з гэ тае
пры чы ны пес ня і была
паз на ча на як на род ная. 
Зрэш ты, та кой яна

ста ла паз ней. Ця пер «Зо -
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Уладзімір ДАВЫДОЎСКІ

Неяк на па чат ку года я на трапіў на ста рую пап ку
часін радыёстан цыі «Бе ла рус кая ма ладзёжная».

Уба чыў пажоўклыя ар ку шы радыёэсэ «Асуджаны на
зімо вую сцю жу» і інтэр в’ю з пісьменнікам, па э там і

му зы кан там Сяр ге ем Новікам-Пе ю ном. Гэ тая спо ведзь
існуе ця пер толькі ў ад ным эк зем пля ры — зусім

нядаўна, на су меж жы вякоў, апан та на знішчаліся
над звы чай каш тоўныя і ўнікаль ныя архіўныя

ма тэ ры я лы Дзяр жтэ ле ра дыё, па сут насці, ле тапіс
 ХХ ста год дзя. Ле тась на пры кан цы жніўня ад зна чаўся

100-га до вы юбілей Новіка-Пе ю на. І, маг чы ма, усё
ска за нае ім тады, пад час ад на го з апошніх інтэр в’ю,

павінна было пра гу чаць ме навіта за раз — як зва рот
да на шчад каў, як яго пас мя рот ны за па вет…

Н я з г у б н а е

«Крывёю сэр ца май го пішу гэ -
тыя радкі. Ніхто ніколі не да ве -
да ец ца, колькі вы па ку та ва ла
яно, колькі ран пе ра нес ла! І калі
яно да гэ туль яшчэ б’ец ца, то не
ве даю, якім цу дам. Вер це не
вер це — мне ўсё адно! Душу
не вы плю неш, не па ка жаш.
Жыццё набліжа ец ца да за -
вяр шэн ня. Хлусіць не ду маю,
ды і на вош та?.. Я любіў,
люб лю і не пе рас та ну лю біць 
сваю да ра гую Радзіму да
кан ца дзён маіх. І калі любоў
да Радзімы — зла чы н ства,
калі любоў да свай го на ро -
да — зла чы н ства, то тады я 
пер шы зла чын ца…» 

Усцьме ра. Якуція
4 ліста па да 1953 г.

Не вы леч ная хва ро ба 
Сяр гея Новіка-Пе ю на



рачкі» спя ва юць не толькі на
бе ла рус кай мове…

— На ўкраінскай, рус кай, по -
льскай, тад жык скай, та тар скай і 
на мове эс пе ран та.

— Я на ват чуў, што
ўкраінцы ніяк не хо чуць  пры -
знаць, што пес ня была на -
пісана бе ла ру сам.

— А Дан чык па ка заў ім
кніжач ку маю, якая ад кры ва ец -
ца «Зо рач камі». Тады за ткнуў
іх… «Зор ка» дру ка ва ла — толькі
тады без «Новік», про ста
«Пяюн». Гэта мой псеўданім. А
чаму пішу ця пер Новік-Пяюн?
Гэта мне Янка Ку па ла параіў…

Я сяд зеў у кабінеце інспек та -
ра ра йа на. Нех та пас ту каў. Зай -
шоў. У чор ным паліто, у шэ рым
ка пе лю шы, з блакітным га ль -
шту кам. Зды мае га ло шы.

— Доб ры дзень.
— Доб ры дзень, — я  аслу -

пянеў.
— Я — Янка Ку па ла.
Па фа таг рафіі ве даю, а вось

так… Божа мой!
— Тут не калі жыў, —

кажа, — мой ся бар Галь яш
Леўчык. Ці жывы? Калі жывы,
дык дай це ад рас.

— Жывы дзя дзька Галь яш.
Зірнуў на стол.
— О, вер шы! А вы хто?
— Сяр гей Новік.
Пра чы таў мой верш «Мая

пес ня».
— Як вы ска залі?
— Сяр гей Новік.
— А тут напісалі — Пяюн.
— Гэта мой псеўданім. Двац -

цаць гадоў пісаў пад гэ тым
псеўданімам.

— Ну, а ця пер мо жаш пісаць
пад сваім про звішчам.

Я га ва ру:
— Мяне ўжо двац цаць гадоў

ве да юць як Пе ю на…
— Тады пішы праз злу чок:

Новік-Пяюн.
— А ця пер, — кажу, — по й -

дзем да Галь я ша.
— Не по й дзем, а па ед зем. Ба -

чыш, якая ма шы на ў мяне!
Пад ’е халі мы да доміка. Гэта

бу дач ка была, як чы гу нач ная.
Вы ходзіць дзя дзька Галь яш. Я
 да яго:

— Пры май гос ця. На род ны
паэт Бе ла русі — Янка Ку па ла!

— Ой, — кажа Ку па ла, — які
ж ты, Галь яш, бландзін зра -
біўся, — і паг ладзіў ша вя лю ру.

— У Са вецкім Са ю зе не сіве -
юць! — усміхнуўся дзя дзька.

— Ну як жы веш, Галь яш?
— Буль ба ёсць, за пал ка

ёсць — вось так і жыву. Ну а  ты?
— Вось як пры ед зеш да мяне

ў госці, тады па ба чыш. Вы ба чай, 
я спе цы яль на ехаў з Бе лас то ка,
каб цябе па ба чыць. А сёння ўве -
ча ры мушу быць яшчэ на мітын -
гу ў Мінску.

Сваю фа таг рафію я падпісаў
Янку Ку па лу.

— А я табе сваю дам тады,
калі пры ед зеш да мяне ў госці. І
прыш лю за пра шэн не на з’езд
пісьменнікаў.

У маім блак но це Янка Ку па ла 
напісаў: «Міламу Сяр гею Пе ю -
ну пад час сус трэ чы ў Слоніме,
14 ліста па да 1930 года». По тым
ён прыс лаў мне пісьмо, але яго
за браў той самы ча ла век, які по -
тым пра даў мяне пры не мцах… І
сам па е хаў па маім  запра шэнні.

— Вы сяд зелі ў по льскім
ас тро зе, у вы сыл цы былі…
За што?

— Я на са май мяжы ар -
ганізаваў хор, тэ атр, гур ток Та -
ва рыс тва бе ла рус кай шко лы,
 аркестр, ан самбль тан ца. Пе ра -
дусім нам за ба ра нялі на зы вац ца
бе ла ру самі, а на зы валі ту тэй -
шымі.

— А чаму за ба ра нялі?
— Ну, няма бе ла ру саў, няма

та ко га на ро да… Як трэ ба было
паш парт ат ры маць, дык у ан ке це 
напісаў: на цы я наль насць — бе -
ла рус, род ная мова — бе ла рус -
кая. Тады мяне выкліка юць:
«Такі ма ла ды ка ва лер… За -
пішыся па ля кам — паш люць у
ака дэмію». Я га ва ру: «Я сваёй
на цы яй не ган длюю!» І ве да е це,
што зрабілі? Ніякай на цы я наль -
насці не пас тавілі. Про чырк. Да
39-га года — ніхто. Я на ўсё
жыццё за помніў про звішча таго
на чальніка дзяр жбяс пекі — Та -
дэ вуш Юрэн тзайц.

— У вас вельмі шмат тво -
раў для дзя цей. Гэта вашы
дзіця чыя ўспаміны ці ўжо на -
таткі па вод ле таго, што ба -
чы це сёння?

— Я ўсё жыццё люб лю дзя -
цей. Жывёл роз ных, пту шак і
дзя цей. Для мяне гэта — жыццё
маё.

— Вось я тры маю ў руцэ
вашу кніжку, якая вы дад зе на
ў Вільні. Гэта п’е са «Ёлка Дзе -
да Ма ро за». Як тут паз на ча -
на, «ка ляд ны аб ра зок у ад ной
дзеі, які напісаў Ма ла ды Дзя -
док…»

— Гэта так са ма мой
псеўданім.

— А калі ён узнік і з якой
пры чы ны?

— Тады, як быў у ссыл цы, я
мяняў імёны. Я і Алесь Бя роз ка,
і іншыя… Каб ніхто не ведаў, я
ад сы лаў свае тво ры не з го ра да,
а ад носіў на вак зал у  цяг нік.
Нех та на ват напісаў: «У
Слоніме жы вуць па э ты Сяр гей
Пяюн, Ма ла ды Дзя док…»  Сло -
нім — гэта дру гая мая ссыл ка.
 Я там пяць гадоў адбыў…
31 ліпеня 1931 года пры е хаў да -
до му. Пас паў толькі ча ты ры
гадзіны, і мяне зноў за бралі —
бун таўшчык пры е хаў. І вось
сяд зеў я ў адзіноч цы.

— У 1939 год зе, калі За ход -
нюю Бе ла русь пры яд налі да
са вец кай, ці змянілася
што-не будзь?

— 27 са кавіка 1939 года ад чу -
ва ла ся не шта та кое не спа кой -
нае. Ноч чу па лякі за бралі мяне
ў ба ра навіцкую тур му. А ўжо
14 ве рас ня Ба ра навічы бамбілі.
Цэн траль ная тур ма была бе ла -
ру самі пе ра поўнена. Дык нас
тры малі ў ба ра ках чы гу нач ных.
Су седні ба рак раз бамбілі, а ў на -
шым узрыўной хва ляй вы рва ла
акно з кра тамі, і мы ўцяклі ў лес. 
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Н я з г у б н а е

«… Лёс зло на смяяўся нада мною.
Для сябе я не жыў — жыў для люд -
зей. Для іх я не шка да ваў ні сіл, ні
зда роўя. І людзі, тыя людзі, якім я 
прыс вяціў сваё жыццё, якім ах вя -
ра ваў усё, мяне пра далі. Пра далі
за гро шы…»

Замкніся ў сабе! Тры вай! Па ку туй 
моўчкі! Тут ніхто і ніколі не зра -
зу мее, ды і не за хо ча зра зу мець
таго, што робіцца ў шмат па -
кут най душы тваёй. Жыццё
тваё прай шло без свет лых дзён,
у ба раць бе за шчас це люд зей, за
сва бо ду. А асабіста для цябе
нічога не за ста ло ся: ні шчас ця, ні
ра дасці, ні сме ху, ні ве ся лосці. Ды
іх у цябе і не было. Але кож на му
хо чац ца хаця кроп лю шчас ця, але
і гэ тай кроплі ў цябе ніколі не
было і не буд зе. Ты — пра -
кажоны».

«Сыдзі, бо ніхто ніколі не зра зу -
мее цябе. Нікога не цікавіць боль
душы тваёй. Ты — пра ка жо ны.



Я быў па ра не ны. Мяне па даб ра -
ла ва ен ная санітар ная ма шы на.
А як пры везлі ў Слонім: «Во, —
ка жуць, — наш Пяюн пры е -
хаў!»… Мяне тады прыз на чылі
інспек та рам ра йа на. Там пра ца -
ваў год, а пас ля, па про сьбе
Стаўроц ка га Іосіфа Іосіфавіча,
за сна вальніка Слонімска га кра -
яз наўчага му зея, мяне на зна -
чылі ды рэк та рам.

— Напэўна, тады вам па да -
ло ся, што жыццё ўсіх бе ла ру -
саў па леп шыц ца?

— На па чат ку і па ля каў усе
віталі… Ад са вец кай ула ды ча -
калі не ча га доб ра га, а пас ля, як
па чаліся арыш ты (за ноч па
10 ты сяч), тады ўжо не спа кой -
на на душы было. Ну а по тым,
як не мцы прыйшлі, трэ ба было
з’явіцца на рэгістра цыю…

Тым ча сам мы раз ам са
Стаўроцкім ра та валі му зей ныя
экс па на ты. У пад ва ле зрабілі
фаль шы вую сцен ку і там ха валі
іх. Там у нас быў склад па пе ры і
ме ды ка мен таў для пар ты зан.

25 ліста па да 1943 года мяне
арыш та валі. Я за хва рэў на сып -
ны ты фус. Так за га далі вы ле -
чыць. Як толькі змог хадзіць, за -
бралі ў тур му і ў ла гер смерці
ад правілі. Асуджаны на кару
смерці, сед зя чы ў адзіноч най
ка ме ры, я ства рыў «Белы
снег»…

— 4 ліпеня 1944 года нас
гналі ад Ба ра навіч на Слонім. На 
дзе вя тым кіла мет ры слонімскай
шашы нам за га далі: «Па пяць ча -
ла век пад рукі!» І мы ба чым, што
ў кан воі на ад на го не мца пры па -
дае двое рускіх  (чыр во на ар мей -
цы, якія пайшлі да Ула са ва,
 ваенныя зла чын цы). Яны па пя -
рэдзілі пар ты зан, што бу дуць
весці вялікую гру пу — шэ сцьсот 
ча ла век. Тут не мцы шнапціць га -
рэл ку па чалі.

Адзін з арыш тан таў кажа:
«Во па разіты, здзе ку юц ца з на -
ша га на ро да, — і крык нуў: —
Пар ты за ны!» А пар ты за ны
ўжо за са ду зрабілі. І ўсе
ўласаўцы пе ра беглі да іх і да -
вай біць не мцаў. Тады я ска -
ман да ваў: «Хлоп цы, аль бо ця -
пер, аль бо ніколі! Род ны ай цец
не вы дасць!» Усе па беглі, а я
стаю. На суп раць, мет рах у
пяцідзе сяці, ста ры не мец тра -
сец ца. Ён ад гар нуўся, а я — у
кю вет. Мне трапіла ка са цель -
най. Нем цы па чалі кры чаць:
«Ля жысь! Ля жысь!» Хто лёг,
таго прыс трэлілі, а я не ва ру -
шыўся — прыкінуўся мер цвя -
ком…

…10 ліпеня прыйшлі са вецкія 
войскі. Я раз ам з пар ты за намі
рушыў у го рад Слонім. Адразу
па чалі аднаўляць раз бу ра ны му -
зей, бібліятэ ку. А 14 снеж ня
мяне без ордэ ра ма лод шы лей -
тэ нант Колаў арыш та ваў і
павёў…

— 20 мая 1945 года нас ужо
везлі на Ка лы му. З ня мец ка га
ла ге ра ў са вецкі. Мяне не
судзілі, веч ную ссыл ку аб ’явілі
ўжо там. Спа чат ку быў на ле са -
па ва ле. Пас ля мы ў шах це зо ла -
та да бы валі, а по тым у ноч за -
бралі на бер лаг — бе ра га вы
ла гер Аляксіты. Мой ну мар быў
17393 — на шап цы і на спіне.
Пра быў я там да кан ца
1953 года. По тым пе ра вялі пра -
ца ваць у бальніцу ў Ма га дан -
скай воб ласці… По тым час тку
на шую кінулі ў сус вет ны по люс
хо ла ду, дзе ма ра зы па сем дзе сят
гра ду саў. За тым пе ра вялі да
Амікона. І на рэш це — амністыя! 
Мне далі «суп ра цоўніцтва з не м -
цамі». «Як? — кажу. — Я сяд зеў
у ла ге ры смерці. Я не
 супрацоўнічаў!» Усе па чалі ад -
’яз джаць, а я — не: «Па куль
мяне не рэабіліту юць — нікуды
не па е ду!»

На рэш це мяне рэабіліта валі.
Поўна сцю! На да валі гра мат га -
на ро вых і на ку рорт пас лалі.

— Калі пас ля ссы лак, ла ге -
раў, Ка лы мы вы вяр нуліся на
радзіму, як да вас ставіліся
людзі?

— Доб ра. Яны па мя талі, якім
я быў. Такім я і за стаўся. Тур ма
псуе сла бых. А ў мяне сіла волі
вялікая. Я верыў у збаўлен не.

— А ці не было аз лаб лен ня
суп раць люд зей?

— Я вам шчы ра ска жу — да -
гэ туль не ве даю, за што я там
сяд зеў. А калі быў тры бу нал,
хто быў на суд зе? Той самы
здраднік са сваёй ка хан кай, гес -
та па вец, што за гнаў нас у ка ме -
ру, і след чы, яко га по тым арыш -
та валі, бо ад пус каў усё за
зо ла та. І ён па весіўся ў ка ме -
ры… Я аз лаб лен ня ні да каго не
ад чу ваў, бо мяне згубіў адзін
толькі ча ла век. І пры не мцах, і
пас ля. Ця пер ён ходзіць з ордэ -
нам Айчыннай вай ны, за слу жа -
ны пенсіянер.

— Ці час та вы вяр та е це ся
ў дум ках да міну ла га?

— Ве да е це, я ап тыміст. Я
паміраў ад го ла ду, пад
бамбёжкай, ад хва ро бы. Выт ры -
маў! Мне заўсёды ра дас на, і я
ніколі не па даю ду хам. Я ніколі
нікому не по мсціў, на ват во ра -
гам. І тыя са мыя, якія мне шко ду 
рабілі, да мяне пас ля звяр таліся
па да па мо гу.

Неяк быў у мяне Дан чык.
«Божа мой! — кажа. — І пас ля
ўсяго пе ра жы та га вы ўсміха е це -
ся?!» А я га ва ру: «Ве да еш, у
мяне не вы леч ная хва ро ба — ка -
хан не да баць каўшчы ны Бе ла -
русі».
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Н я з г у б н а е

«Не ча кай ра дасці, не ча кай шчас -
ця. Прыс лу хоўвай ся, калі каш ча -
вай ру кой паг ру кае ў дзве ры твае 
апош няя гос ця. І з ёй по й дзеш ты
ў той свет, дзе няма розніцы
паміж «доб рымі» і такімі, як
ты, — пра ка жо нымі. Гэты час
вельмі, вельмі блізка.

Сцісні зубы і ідзі апош няй сцеж кай 
гэ так жа па корліва, як прай шоў
усё жыццё. Не бой ся! Ніхто не
пра роніць тужлівай сля зы над
апошнім тваім пры тул кам.
Нікому ты не пат рэб ны, нікчэм -
ны, пра ка жо ны…»

«… Адрынуты, не ча кай нічога
доб ра га. Ра дасць жыц ця, шчас це,
смех, ве ся лосць — не для цябе.

Маг чы ма, гісто рыя раз бя рэ
тваю віну аль бо невіноўна сць, а
той, хто пра даў цябе, зой ме мес -
ца на лаве пад суд ных. А па куль  

ты пра ка жо ны. Маўчы, пра цуй,
як аўта мат, не ду май пра ра -
дасць. Мары аб шчасці — яны не
для цябе.

Пра ка жо ным цябе на звалі
людзі — пра ка жо ным і за ста вай -
ся. Каму якая спра ва, што і ў цябе 
га ра чай любоўю да Радзімы і да
люд зей б’ец ца сэр ца. Каму якая
спра ва, што душа твая ра ду ец ца 
по спе хам тваёй Ра дзімы — чу лая
душа твая. Каму якая спра ва,
што ў ро зу ме тваім на рад жа юц -
ца па лы мя ныя песні, якія ты
пры носіш у па да ру нак свай му на -
ро ду. Са мае жахлівае па ка ран -
не — жо рсткая адзінота, пакіну -
тая табе ў долю».

                     Усцьме ра. Якуція.
                  4 ліста па да 1953 г.



Мінск да ва ен ны
— Пер шы наш дом, які я па -

мя таю, стаяў на вуліцы Чыр во -
нас цяж най — прык лад на у
раёне сённяш няй вуліцы Куй бы -
ша ва. Гэта быў драўляны дом, за 
ім — вялікі сад і Свіслач, —
успамінае Раг не да Міка -
лаеўна. — У па чат ку 30-х гадоў
міну ла га ста год дзя ў Мінску
было шмат драўля ных дамоў і
вельмі мала ас фаль та ва ных
вуліц, у леп шым вы пад ку —
драўляны тра ту ар. Але ў той час
шмат бу да ва ла ся жыт ла. Гэта
ўжо былі ка мяніцы з пэўнымі

бы та вымі вы го дамі. У 1934 год зе 
на вуліцы Свяр дло ва, не далёка
ад су час най Улья наўскай, быў
па бу да ва ны 4–5-па вяр хо вы дом
«Асветнік Ка му нар». Тады гэта
на зы ва ла ся «дом на паях», у са -
вецкія часы такія дамы звалі
 кааператыўнымі… Мы жылі  ў
чацвёртым пад ’ез дзе, на
чацвёртым па вер се.

— Раг не да Міка лаеўна,
што ад бы вал ся з вамі, ва шай
сям’ёй у пер шы дзень вай ны?

— Я была ў Па ла цы піяне раў,
дзе за й ма ла ся ў дра ма тыч ным
гур тку. І па сённяшні дзень у
тым бу дын ку месціцца Тэ атр

юна га гле да ча. А ў тую няд зе -
лю мы сяд зелі ў пакоі і ча калі,
калі пач нец ца кан цэрт. Нас  па -
к лі калі на пля цоўку, і мы слу -
халі пра мо ву Мо ла та ва… Вось
я, такі 12-га до вы «палітык», ка -
за ла сва ей сяб роўцы: «Якія ж
гэ тыя не мцы дур ныя — мы ім
эша ло намі ад праўляем пра дук -
ты, а яны ва я ваць. Бо лей не
 будзем ім нічога па сы лаць».

Пас ля кан цэр та я з сяб -
роўкамі пай шла да до му, мы
яшчэ раз ва жалі: 24 чэр ве ня ў
на шым гур тку бу дуць за няткі ці
ад ме няць. Мы ду малі, што да
Мінска вай на не дой дзе…
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З кож ным го дам і на ват днём застаецца ўсё ме ней свед каў сто разоў пе рапіса ных
гісто рый. Як за мест ста рых бу дын каў у Мінску (ды шмат яшчэ якіх га ра дах) паўста юць
стыліза ва ныя «пад даўніну» бе тон ныя гмахі, гэ так і ў люд ской свя до масці ста ронкі
напаўза бы тых успамінаў з пажоўклымі ста рымі фо таз дым камі чы ясьці бес са ром ная
рука пад мя няе глян ца вымі бук ле тамі. У іх усё пры го жа і на пат рэ бу ця пе раш ня му часу

«правільна».
Але сут насць і на шай пра фесіі так са ма — вяр таць люд зям праўду і па мяць. Па куль яшчэ
ёсць мажлівасць, па куль не зніклі рэшткі хоць бы зусім нядаўняга міну ла га, вар та
шу каць, збіраць, за на тоўваць… Нядаўна мне паш часціла ў гэ тым по шу ку — дач ка
Кузь мы Чор на га Раг не да-Ірына Ра ма ноўская «пра вя ла» мяне па сваім часе і па сталіцы,

якой ужо няма.

Май го Мінска ўжо няма…

Н я з г у б н а е

Аксана Яноўская
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Каля на ша га дома быў вялікі
сад, і да рос лыя ка палі там ако -
пы. Па мя таю, да таты па ды шоў
Кан драт Крапіва, ён быў у ва ен -
най фор ме, з ордэ нам Леніна на
гімнасцёрцы — узна га ро да за
фінскую вай ну. Яны па гу та рылі.

Го рад стаў пус тым…
— А калі вай на прый шла ў

Мінск?
— У па няд зе лак, 23 чэр ве ня,

бацькі пас лалі мяне па хлеб. Ма -
газін быў по бач з маёй шко -
лай — ця пер у гэ тым бу дын ку
адзін з кар пу соў эка намічна га
універсітэта. І рап там за вылі
сірэны — па вет ра ная тры во га. У 
школь ным два ры по бач з нейкімі 
дзя дзькамі я пе ра сяд зе ла тую
тры во гу. Пас ля ад бою па бег ла
да до му.

Тата пай шоў у Дом
пісьменніка патаўчыся ся род
люд зей, пас лу хаць, што чут но.
Да до му ён вяр нуўся бадзёры:
сак ра тар ЦК КПБ Гар бу ноў ска -
заў, што нашы ўзялі Кёнігсберг.
Гэта по тым мы да ве даліся, што
ўсё вы шэй шае чы на ве нства
схапіла лахі пад пахі і кіну ла ся
наўцёкі.

24 чэр ве ня Мінск па чалі
бамбіць. Да рос лыя з на ша га
дома спа чат ку ўлад ка валі дзя -
цей у акоп чы ках, а по тым ужо і
самі ха валіся. Адна з пер шых
бом баў трапіла ў наш дом і раз -
бу ры ла пер шы пад ’езд. Пад раз -
валінамі за сталіся людзі. Да рос -
лыя па чалі іх ра та ваць,
разбіраць за ва лы. Калі тата з
нейкім дзя дзькам вы носілі на
насілках друз, рух ну ла яшчэ
адна сця на і за сы па ла і тых, хто
ад коп ваў пер шых ах вяр
бамбёжкі…

Тата і мама пакідалі ў ча ма -
дан пер шае, што трапіла пад
руку, за бралі нейкі за пас пра -
дук таў, і мы пайшлі да мамінага
бра та. Ён за й маў па ло ву пры -
ват на га дома каля бро ва ра на
ця пе раш няй вуліцы Кісялёва. З
намі была мая ад нак ласніца
Дзіна з брацікам і ма май.
Дайшлі — а дзядзькі дома няма. 
На су сед скай па ло ве дзяўчын -
ка — мая ад на год ка і яе баць ка.
Сталі бамбіць і гэты раён. На
пры бу да ва ны да дома са рай чык
упа ла бом ба, мяр кую, «за жы -
гал ка», бо калі б фу гас ная, то

нічога і нікога не за ста ло ся б. А
так дом толькі доб ра стра ся ну -
ла, са столі тыклёўка па сы па ла -
ся. Яшчэ заклініла дзве ры, дык
я на гой выбіла філёнку, і мы
 вый шлі.

Зра зу мелі, што ў го рад зе па -
ра тун ку не буд зе. Наша сям ’я
накіра ва ла ся ў бок Ла гой скай
шашы. Мы прайшлі праз бро вар, 
ста рыя ста ра жоўскія могілкі і за
ўвесь час уба чылі толькі адну
жан чы ну. Го рад нібыта стаў пус -
тым…

Тата вельмі раз умна вёў нас
ляс нымі сцеж камі. На ча валі ў
лесе. Але сон не ішоў, мы  гля -
дзелі на за ра ва ў поўнеба — так
моц на гарэў Мінск. На другі
дзень мы прыйшлі ў Астрашыцкі
га ра док і за на ча валі там, по тым
зноў ішлі, прасіліся да люд зей на 
ноч пры туліцца. Па куль ішлі,
вай на нас нібыта «не ба чы ла» —
не кра ну ла. На рэш це дайшлі да
Го рак. Там былі пад рых та ва ныя
та вар ныя ва го ны, у якіх зма й -
стра валі нары — і так ад -
праўлялі люд зей у эва ку а цыю.
Калі да е халі да Кры ча ва, муж чы -
ны пайшлі шу каць ва ен ка мат.

Нам з ма май па шан ца ва ла —
мы да е халі да Са ра та ва і ні разу
не трапілі пад бамбёжку…

«Па-за кад рам»…
Раг не да Міка лаеўна пра ца ва -

ла рэ дак та рам на кіна сту дыі
«Бе ла русьфільм». Пра фесійны
рэ дак тарскі на вык пра ры ваўся
до сыць час та, калі яна ка за ла:
«Але ж гэта не да ты чыц ца да
тэмы на шай гу таркі». І  са -
праўды, «па-за кад рам» за ста ло -
ся жыццё ў эва ку а цыі. Хіба што
адно я да ве да ла ся: калі для пра -
цы ў Камісіі па гісто рыі
Айчыннай вай ны (з яе па чы -
наўся му зей Вялікай Айчыннай
вай ны) шу калі ма шыністку з ве -
дан нем бе ла рус кай мовы, то
Кузь ма Чор ны рэ ка мен да ваў
сваю жон ку. Сам ён жыў у Мас -
кве і пра ца ваў у га зе це «Са вец -
кая Бе ла русь».

Раг не да-Ірына раз ам з маці
пры е ха ла ў Мас кву 26 чэр ве ня
1942 года. Яны яшчэ за сталі жы -
во га Янку Ку па лу — у той час
уся бе ла рус кая інтэліген цкая
«ды яс па ра» жыла ў гасцініцы
«Мас ква». Праз два дні —
28 чэр ве ня — Янка Ку па ла
трагічна загінуў …

У 1943 год зе бе ла ру саў з
гасцініцы «Мас ква» пе ра сялілі ў
«Якар» по бач з Бе ла рускім вак за -
лам. Жар та валі: «Бе ло ру сы ста ли
на якорь воз ле Бе ло рус ско го вок -
за ла».

Ад на ша га дома
за сталіся дзве сця ны

— Мы слу халі зводкі Саўінфарм -
бю ро і ча калі: калі ж ска жуць, што
вы зва ле ны Мінск, — пра цяг вае
Раг не да Міка лаеўна. — Нас трой
быў такі, што як вы зва ляць — дык
ад ра зу да до му! У Мінск мы  пры -
ехалі пер шым не ва ен ным цягніком. 
Ніяка га рас кла ду руху тады не
было і не маг ло быць, дабіраліся мы
з Мас квы не калькі дзён.

Выйшлі з цягніка і пер шае, што
ўба чылі, — наш бал кон, а на ім —
зялёныя скрынкі. Тата вельмі
любіў кветкі і вы сад жваў іх у тых
скрын ках… Ад на ша га дома за -
сталіся дзве сця ны… І бал кон са
скрын камі… Увесь го рад быў раз -
бу ра ны…

Галоўная вуліца — тады яна на -
зы ва ла ся Са вец кая — па чы на ла -
ся ад Дома ўрада, вось ён аца леў.
Яшчэ — Чыр во ны касцёл, два жы -
лыя дамы каля яго, бу ды нак
НКУС (ця пер у ім МУС, а бу ды нак 
з ка ло намі — КДБ — па бу да валі
пас ля вай ны), шэ рая бу дыніна за
ця пе рашнім Пала цам праф са ю заў 
так са ма за ста ла ся, за тым —
жылы дом (Не за леж насці, 43),
шко ла, адзін кор пус політэхнічна -
га інсты ту та, Дом дру ку і жылы
дом, што на суп раць пар ка Чэ -
люскінцаў. Да вай ны гэ тае мес ца
на зы ва ла ся Ка ма роўскі лес, тата
вадзіў мяне туды гу ляць, і гэта
была са мая ўскраіна Мінска.

Па другім баку Са вец кай
вуліцы каля Дома афіцэраў аца леў 
ста ры бу ды нак, у якім да вай ны
быў му зей, пас ля вай ны — Дом
мас тац тваў. Яшчэ з таго боку
 засталася элек трас тан цыя «Эль -
вод», пер шая бальніца і Акадэмія
на вук.

Су час ная Плош ча Не за леж -
насці да вай ны была за бу да ва ная
роз нымі да мамі. Вось і нам далі
два пакоі ў ква тэ ры на трэцім па -
вер се дома, які стаяў амаль што на 
ця пе раш няй плош чы.

Па ваду трэ ба было хадзіць да ка -
лонкі на вуліцы Мяснікова. Неяк
уве ча ры — ужо доб ра сцям не ла —
я не сла ваду. А су час ны рэс та ран

Н я з г у б н а е
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«Па па раць-квет ка» да вай ны на -
зы ваўся «фаб ры ка-кух ня». Дык
вось, пэўна, нейкія ма ла дыя пар -
ты за ны доб ра па вя чэ ралі на той
фаб ры цы ды па чалі забаўляц ца
стра лянінай. Я ішла каля ага род -
жы Чыр во на га касцёла, калі рап -
там прасвісцелі дзве кулі.
Паўкро ка ўпе рад — і адна куля
была б маёй… Не ду маю, што яны
мяне ба чылі ў гэ тай цем ры на бяз -
люд най вуліцы…

У ліста пад зе 1944 года памёр
тата. Нам з ма май было вельмі
цяж ка жыць у на шай ква тэ ры:
кож ны ку то чак — ба лю чы на -
памін аб стра це… Праз нейкі
час на ця пе раш няй вуліцы
Улья наўскай адзін жылы дом,
як тады ка залі, «ад далі куль ту -
ры». Зда ец ца, усе ква тэ ры былі
ка му наль ныя. Мы жылі ў трох -
па каёвай ква тэ ры: адзін па кой
за й малі мы з ма май, два
іншых — Аркадзь Ку ля шоў з
жон кай, дву ма дзецьмі і пля -
меннікам.

— У Мінску вы пайшлі ву -
чыц ца ў…

— 9-ы клас. Пас ля вай ны я не
знай шла паблізу ад дома бе ла -
рус кай шко лы і пай шла ў 2-ю
шко лу, яна была на суп раць
Тэат ра юна га гле да ча (ця пер у

 гэтым бу дын ку паліклініка).
Два-тры разы на тыд зень пас ля
за нят каў мы пра ца валі на
аднаўленні го ра да. Наш клас
разбіраў за ва лы ў гляд зель най
зале Пала ца піяне раў.

Ста рыя няміжскія
ка мяніцы раз бу рылі
ўжо пас ля вай ны

— Калі вы з’е халі з ка му -
налкі?

— У 1950 год зе за цвяр джалі
план пад рых тоўкі да юбілею
Кузь мы Чор на га. Аркадзь Ку ля -
шоў, які з’е хаў з на ша га дома ра -
ней, ска заў, што доб ра б даць
прыс той нае жыллё сям’і
юбіляра. Сак ра тар ЦК па -
гадзіўся: «Трэ ба даць, бо ўдава
ніколі не ходзіць і нічога не
просіць». Гэ так мы пе ра е халі ў
новы дом N 8 на вуліцы Мар кса.
У па чат ку 1980-х ат ры малі ква -
тэ ру на прас пек це Ма шэ ра ва.
Ця пер ча мусьці ка жуць, што
гэта прэс тыж ны дом. Што та кое
прэс тыж ны дом, мо жа це рас тлу -
ма чыць?

— Калі пры ўсіх роўных
умо вах ква тэ ра ў такім
доме больш каш туе, чым у
іншым.

— Пус тое гэта… Прэс тыж -
ны… Дом павінен быць зруч ны
для жыц ця. Я б з вялікім за да -
валь нен нем па е ха ла жыць у
Цімкавічы. Ця пер там доб рыя
дамы з усімі бы та вымі вы го дамі,
і ніяка га сталічна га тлу му. Але
шмат што тры мае ў Мінску, на й -
перш хва ро бы і дак та ры…

Май го Мінска ўжо няма… Хіба 
што Чыр во ны касцёл. Да вай ны ў
ім быў Тэатр юна га гле да ча, тата
вадзіў мяне на спек такль. Пас ля
вай ны ў касцёле была кіна сту -
дыя, по тым — Дом кіно. Гэта
вялікая час тка май го жыц ця.

А Няміга… Ад яе за ста ло ся на -
ват не 10 ад сот каў. Ста рыя
няміжскія ка мяніцы раз бу рылі
ўжо пас ля вай ны. І якая была  па -
трэба? Каб па бу да ваць пач ва ру на 
свя тым мес цы…

Ця пер каля гандлёвага дома на
Нямізе я бачу рэк лам ны шчыт
«Ма на мах». Хут чэй за ўсё, тыя
ўла дальнікі ювелірных крам не
ведаюць, што, згод на з ле тапісамі,
Ма на мах пабіў Мінск «огнем и ме -
чом, не оста вив в нем ни че ля ди на,
ни ско ти ны». І вось я ду маю: няўжо
ся род га рад ско га чы на ве нства
няма нівод на га аду ка ва на га ча ла ве -
ка, які б ведаў і ша на ваў гісто -
рыю?..

Стары будынак ля Кафедральнага сабора спачатку  нібыта рэстаўравалі, а потым — знеслі

Н я з г у б н а е



Из ис то рии
Кре пость была по стро е на в

XIX веке. Одна ко и пред ы ду -
щий, и по сле ду ю щий опыт до ка -
зы ва ет: даже са мые об ык но вен -
ные тран шеи мо гут быть
не пре о до ли мым ру бе жом. Если
ди ви зия на хо дит ся в тран ше ях,
то тан ки ей не страш ны, и даже
ави а ци ей ее не на пу га ешь.

А в Брес те — кре пость! Внут -
рен няя ее часть — ци та дель на
остро ве. Пе ред фрон том ци та де -
ли — су до ход ная, т. е. дос та точ -
но ши ро кая, река За пад ный Буг. 
С тыла и флан гов ци та дель омы -
ва ют про то ки реки Му ха вец.
Кру гом вода. Уже одно это де ла -
ет ци та дель по чти не прис туп -
ной. Поп ро буй те про рвать ся че -
рез глу бо кие вод ные пре гра ды,
если по вам стре ля ют из со тен
ам бра зур из-за не про би ва е мых
стен! А сте ны ци та де ли были
 дей ствительно осно ва тель ны ми.  
Тол щи на — по чти два мет ра. 

В од ном толь ко цен траль ном
коль це вом зда нии — 500 ка зе -
ма тов, в ко то рых мож но было
раз мес тить 12 000 со лдат со
всем не об хо ди мым для дли тель -
ной об оро ны. Под ка зе ма та ми
на хо дил ся еще один под зем ный
этаж, ко то рый мог слу жить хра -
ни ли щем за па сов и убе жи щем
для лич но го со ста ва. Еще ниже, 
на вто ром глу бин ном эта же,
были вы ры ты под зем ные ходы
под ци та делью, под ре ка ми и
при кры ва ю щи ми укреп ле ни я ми 
на со сед них остро вах. Эти ходы
по зво ля ли про во дить ма невр ре -
зер ва ми из лю бой час ти кре пос -
ти в дру гую ее часть. Не ко то рые 
под зем ные тон не ли вы хо ди ли
на не сколь ко ки ло мет ров за
пред е лы тер ри то рии кре пос ти.

Бре стская кре пость счи та -
лась ше дев ром ин же нер но го ис -
ку сства. Гер ман ские ге не ра лы
на зы ва ли ее «Вос точ ным Вер де -
ном», или «Рус ским Кар фа ге -
ном». Она спра вед ли во счи та -
лась од ной из силь ней ших
кре пос тей Евро пы. Не ко то рые
за пад ные ко ри феи фор ти фи ка -
ции от да ва ли ей пер вое мес то.

Цен траль ный остров со всех
сто рон был при крыт тре мя дру -
ги ми остро ва ми:  Погранич ным
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Бре стская кре пость:
тра ге дия 1941-го

Про об оро ну Бре стской кре пос ти на пи са ны со тни
книг, сня то боль ше де ся ти ху до жес твен ных и

до ку мен таль ных филь мов, ци та де ли при сво е но зва ние 
«Кре пость-ге рой», на ее тер ри то рии воз двиг нут

гран ди оз ный ме мо ри аль ный ком плекс.
На под ви ге за щит ни ков Бре стской кре пос ти

вос пи та ны це лые по ко ле ния со вет ских лю дей.
Но до сих пор нет внят но го от ве та на воп рос: по че му
Бре стская кре пость не ста ла серь ез ной пре гра дой на

пути про тив ни ка? Все об об оро не кре пос ти ясно
толь ко до тех пор, пока не из вес тны де та ли. И чем

боль ше зна ешь об этом ге ро и чес ком эпи зо де, тем
мень ше по ни ма ешь слу чив ше е ся…

Игорь КУЗНЕЦОВ

С т а р о н к і  г і с т о р ы і



(За пад ным), Гос пи таль ным
 (Юж ным) и Се вер ным. На каж -
дом из них было воз ве де но
укреп ле ние, ко то рое пред став -
ля ло со бой цепь мощ ных бас ти о -
нов вы со той до 15 мет ров.

Бас ти о ны и валы на мно гих
на прав ле ни ях были при кры ты

еще одним ря дом де ся ти мет ро -
вых зем ля ных ва лов и глу бо ких
рвов, за пол нен ных во дой.

В на ча ле XX века на уда ле нии 
6—7 ки ло мет ров от основ но го
ядра кре пос ти было воз ве де но
вто рое коль цо же ле зо бе тон ных
фор тов. Общий об вод об оро ни -
тель ной ли нии уве ли чил ся до
45 ки ло мет ров.

Бре стская кре пость была  высо -
коклассным во ен ным  объ ектом!

В том, что это имен но так, со -
вет ские вой ска убе ди лись в сен -
тяб ре 1939 г., во вре мя со вмест -
ного со вет ско-гер ман ско го  раз -
дела Поль ши. Бре стскую кре -
пость об оро нял ге ро и чес кий
 польский гар ни зон, а гит ле ров -
цы и крас но ар мей цы под ко ман -
до ва ни ем Гу де ри а на и Кри во ше -
е ва ее штур мо ва ли.

Но в 1941 г. гер ман ская пе хо -
та вор ва лась в ци та дель утром
пер во го дня вой ны…

На ка ну не
В ис то рии ле ген дар ной об о -

ро ны Бре стской кре пос ти не все
так ясно, как ка жет ся. В сво ей
сек рет ной (до 1988 г.) мо ног ра -
фии на чаль ник шта ба 4-й ар мии
Л. Сан да лов пря мо пи шет:

«… Бре стская кре пость ока за -
лась ло вуш кой и сыг ра ла в на ча -
ле вой ны ро ко вую роль для
войск 28-го стрел ко во го кор пу са 
и всей 4-й ар мии… Боль шое ко -
ли чес тво лич но го со ста ва час -
тей 6-й и 42-й стрел ко вых ди ви -
зий оста лось в кре пос ти не
по то му, что они име ли за да чу
об оро нять кре пость, а по то му,
что не мог ли из нее вы й ти…»

Все аб со лют но ло гич но. Кре -
пость так и стро ит ся, что бы в
нее было труд но вой ти. Как
 след ствие, из лю бой кре пос ти
слож но вы вес ти раз ом боль шую
мас су лю дей и тех ни ки. Сан да -
лов пи шет, что для вы хо да из
Бре стской кре пос ти в вос точ -
ном на прав ле нии име лись толь -
ко одни (се вер ные) во ро та, да -
лее надо было пе ре пра вить ся
че рез опо я сы ва ю щую кре пость
реку Му ха вец. Страш но  по -
думать, что там тво ри лось, ког да 

че рез это «иго лоч ное ушко» под
гра дом вра жес ких сна ря дов пы -
та лись вы рвать ся на ру жу две
стрел ко вые ди ви зии — без ма -
ло го 30 ты сяч че ло век.

Чуть юж нее Брес та, в во ен -
ном го род ке в 3 км от ли нии по -
гра нич ных стол бов, дис ло ци ро -

ва лась еше одна ди ви зия — 22-я 
тан ко вая из со ста ва 14-го МК.

«Этот го ро док, — пи шет Сан -
да лов, — на хо дил ся на ров ной
мес тнос ти, хо ро шо про смат ри -
ва е мой со сто ро ны про тив ни -
ка… рас по ло же ние час тей было
ску чен ным… Крас но ар мей цы
спа ли на 2—4-ярус ных на рах, а
офи це ры с семь я ми жили в до -
мах на чсос та ва по бли зос ти от
ка зарм… По тре во ге ди ви зия
вы хо ди ла в ра йон Жа бин ки и се -
вер нее. При этом ди ви зии
предсто я ло пе ре пра вить ся че -
рез  р. Му ха вец, пе ре сечь Вар -
шав ское шо с се и две же лез -
нодо рож ные ли нии… Это  оз на -
чало, что на вре мя про хож де ния 
ди ви зии пре кра ща лось в ра йо не 
Брес та вся кое дви же ние по  шос -
сейным и же лез ным до ро гам».

Ра зу ме ет ся, не мцы оце ни ли
и по лнос тью ис поль зо ва ли
пред остав лен ные им воз мож -
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нос ти. Кро ме «со бствен ной» ар -
тил ле рии 45-й пе хот ной ди ви -
зии вер мах та для об стре ла
Брес та была вы дви ну та ар тил -
ле рия двух со сед них (34-й и
31-й) пе хот ных ди ви зий, две над -
цать от дель ных ба та рей, ди ви зи -
он тя же лых мор тир.

Для боль ше го «удо бства в ра -
бо те» не мцы под ня ли в воз дух
при вяз ные аэ рос та ты с кор рек -
ти ров щи ка ми. Шквал огня бук -
валь но смел с лица зем ли
 тысячи лю дей, унич то жил  ав то -
транспорт и ар тил ле рию, сто яв -
шие тес ны ми ря да ми под от кры -
тым не бом.

98-й от дель ный ди ви зи он
ПТО, раз вед бат и не ко то рые
дру гие час ти 6-й и 42-й стрел ко -
вых ди ви зий были ис треб ле ны
по чти по лнос тью. 22-я тан ко вая
ди ви зия по те ря ла до по ло ви ны
тан ков и ав то ма шин, от вра жес -
ких сна ря дов за го ре лись, а за -
тем и взор ва лись артсклад и
склад ГСМ ди ви зии.

Вот по сле того, как три ди ви -
зии были рас стре ля ны, по до бно
учеб ной ми ше ни на по ли го не, а
не мцы уже в 7 ча сов утра за ня ли 
пы ла ю щие раз ва ли ны Брес та, и
на ча лась вос пе тая в сти хах  и
про зе «ге ро и чес кая эпо пея
 обороны Бре стской кре пос ти».

Кто ви но ват?
Кре пость как пред мет не оду -

шев лен ный ни ка кой роли сыг -
рать не мог ла. Роль «ло вуш ки»
сыг ра ли ре ше ния, при ня тые
людь ми. Кто их при ни мал, ког да
и, глав ное, — за чем?

Тра ди ци он ная со вет ская ис -
то ри ог ра фия при выч но гла сит:
«Было до пу ще но не об ду ман ное
раз ме ще ние…» Это чем же надо
было ду мать, что бы раз мес тить
три ди ви зии там, где ни ко го и
ни че го — кро ме по гра нич ных
до зо ров и мин ных по лей — и
быть не дол жно!

Гос пи таль 4-й ар мии был рас -
по ло жен… на остро ве по сре ди
Буга, то есть даже не у гра ни цы,
а уже за гра ни цей. Су щес тву ет
мне ние, что на ру бе же 40-х
 годов Ста лин го то вил ся не к
 обороне, а к на сту па тель ным
 действиям для рас ши ре ния Со -
вет ско го Со ю за.

Но если су дить по дис ло ка -
ции войск в ра йо не Брес та, то
не уже ли Ста лин ре шил за во е -
вать всю Евро пу си ла ми од ной
толь ко 22-й тан ко вой ди ви зии?
(Все осталь ные 60 тан ко вых и
31 мо то ри зо ван ная ди ви зии
Крас ной Армии у гра ни цы не
дис ло ци ро ва лись. Мех кор пу са

пер во го эше ло на пе ред вой ной
ба зи ро ва лись в Шя у ляе, Ка у на -
се, Грод но, Вол ко выс ке,  Бело -
стоке, Коб ри не, Ров но, Бро дах,
Льво ве, Дро го бы че, Ста нис ла -
ве… На рас сто я нии от 50 до
100 км от гра ни цы. Обстре лять
их из пуш ки на рас све те
22 июня было не воз мож но в
при нци пе.)

За чем ди ви зия лег ких тан ков 
(а во о ру же на «бре стская» 22-я
тан ко вая ди ви зия была одни ми
толь ко Т-26) ока за лась на бе ре -
гу по гра нич ной реки? Ведь при
на ступ ле нии сна ча ла ар тил ле -
рия дол жна под а вить сис те му
огня про тив ни ка, за тем пе хо -
та — на вес ти пе ре пра вы и за -
хва тить плац дарм на вра жес ком 
бе ре гу, и толь ко по сле это го из
глу би ны опе ра тив но го по стро е -
ния вры ва ет ся тан ко вая ар ма да.

Имен но так док ла ды вал вы -
со ко му Со ве ща нию (в де каб ре
1940 г.) глав ный тан кист РККА
ге не рал Пав лов, имен но по э то -
му в «крас ном па ке те» в ка чес -
тве ра йо на со сре до то че ния для
22-й ТД был ука зан от нюдь не
вос точ ный бе рег Буга, а де рев -
ня Жа бин ка в 25 км от Брес та.

Что же по ме ша ло спря тать
22-ю тан ко вую ди ви зию в ле сах
еще вос точ нее этой са мой Жа -
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бин ки? Кто и за чем за гнал тан ки 
в ла герь «на ров ной мес тнос ти,
хо ро шо про смат ри ва е мой со
сто ро ны про тив ни ка»? Кто за -
пер две стрел ко вые ди ви зии в
«мы ше лов ку» ста рин ной кре -
пос ти?

Отве ты на эти воп ро сы бу дем
со би рать — как при ня то было в
ста ро дав ние вре ме на — на чи -
ная с «ни жних чи нов».

Е. М. Син ков ский, на ка ну не
вой ны — ма йор, на чаль ник опе -
ра тив но го от де ла шта ба 28-го
стрел ко во го кор пу са 4-й ар мии:
«… Ко ман до ва ние 28-го СК воз -
бу ди ло пе ред ко ман до ва ни ем
4-й ар мии хо да та йство о раз ре -
ше нии вы вес ти 6-ю и 42-ю ди ви -
зии из кре пос ти. Раз ре ше ния не
по сле до ва ло…»

Ф. И. Шлы ков, на ка ну не вой -
ны — член Во ен но го со ве та 4-й
ар мии: «… Мы пи са ли в округ,
что бы нам раз ре ши ли вы вес ти
из Брес та одну ди ви зию, не ко то -
рые скла ды и гос пи таль. Нам
раз ре ши ли пе ре вес ти в дру гой
ра йон лишь часть гос пи та ля…»

Л. М. Сан да лов, на ка ну не
вой ны — по лков ник, на чаль ник
шта ба 4-й ар мии: «… Нас то я -
тель но тре бо ва лось из ме нить
дис ло ка цию 22-й тан ко вой ди ви -
зии, на что, одна ко, округ не дал
сво е го со гла сия…»

Итак, все осоз на ют оши боч -
ность раз ме ще ния трех ди ви зий
пря мо на ли нии по гра нич ных
стол бов. Но — ко ман до ва нию
кор пу са за пре ща ет вы вес ти ди -
ви зии из Брес та ко ман до ва ние
ар мии, ко то ро му, в свою оче -
редь, сде лать это не по зво ля ет
ко ман до ва ние окру га. Бо лее
того, вок руг воп ро са о вы во де
войск из Брес та идет на пря жен -
ная борь ба: кор пус до би ва ет ся
пе ре ме ще ния из кре пос ти всех
час тей, ко ман до ва ние ар мии
про сит у шта ба окру га раз ре ше -
ния на пе редис ло ка цию хотя бы
од ной ди ви зии…

А что же ко ман до ва ние
 округа?

Д. Г. Пав лов, ге не рал ар мии,
ко ман ду ю щий За пад ным фрон -
том, дал на суде сле ду ю щие по -
ка за ния: «… Еще в на ча ле июня
я от дал при каз о вы во де войск из 
Брес та в ла ге ря. Ко роб ков же
мо е го при ка за не вы пол нил, в
ре зуль та те чего три ди ви зии при 
вы хо де из го ро да были раз гром -
ле ны про тив ни ком…»

А. А. Ко роб ков, ге не рал-ма -
йор, ко ман ду ю щий 4-й ар ми ей,
дал на суде сле ду ю щие по ка за -
ния: «… Ви нов ным себя не при -
знаю… по ка за ния Пав ло ва я ка -
те го ри чес ки от ри цаю… При каз
о вы во де час тей из Брес та ни кем 

не от да вал ся. Я лич но та ко го
при ка за не ви дел…»

Ока зав шись пле чом к пле чу с 
Ко роб ко вым (они си де ли на од -
ной скамье под су ди мых), Пав -
лов тут же ме ня ет свои  по -
казания. Меж ду дву мя
 об реченными ге не ра ла ми про -
ис хо дит сле ду ю щий ди а лог:

«Под су ди мый Пав лов:
— В июне по мо е му при ка зу

был на прав лен ко ман дир 28-го
стрел ко во го кор пу са По пов  с
 заданием к 15 июня все вой ска
эва ку и ро вать из Брес та в
 лагеря.

Под су ди мый Ко роб ков:
— Я об этом не знал. Зна чит,

По по ва надо при вле кать к уго -
лов ной от ве тствен нос ти…»

Обра ти те вни ма ние: ге не ра -
лы спо рят не о том, были ли при -
ка зы Пав ло ва вер ны ми,  свое -
временными, эф фек тив ны ми…
Они не мо гут со гла сить ся друг с 
дру гом в том, был или не был от -
дан при каз о вы во де войск из
Брес та. Как та кое воз мож но?

При каз шта ба За пад но го
Осо бо го во ен но го окру га был
(или не был) от дан за три не де -
ли до на ча ла вой ны. В аб со лют -
но мир ное вре мя. Его что — не -
мец кие ди вер сан ты из сей фа
вы кра ли? И по че му при каз ко -
ман до ва ния окру га от да ет ся
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«че рез го ло ву» ко ман ду ю ще го
ар мии не пос ре дствен но ко ман -
ди ру кор пу са? Того са мо го 28-го
СК, ко ман до ва ние ко то ро го, по
сви де т ельству ма йо ра Син ков -
ско го, не то что при ка за, а даже
«раз ре ше ния на вы вод двух ди -
ви зий из Бре стской кре пос ти не
по лу чи ло»…

«Ли ния Ста ли на»
Коль ско ро мы за го во ри ли о

Брес те, са мое вре мя вспом нить
ис то рию об оро ны того, что по
пла нам со вет ско го ко ман до ва -
ния дол жно было вы сту пить в
роли «бре стской кре пос ти». Ра -
зу ме ет ся, речь по й дет не о под -
зе мель ях ста рин но го за мка, а о
Бре стском укреп ра йо не (УР
N 62).

До вер чи вый и на ив ный Ста -
лин пе ре ло мал все доты на ста -
рой (1939 г.) гос гра ни це, а на но -
вой ни че го пут но го по стро ить
так и не успе ли. Это зна ют все.
Об этом ска за но в лю бой книж -
ке про вой ну. В от ста и ва нии
этой «ис ти ны» об ъ е ди ни лись
все ле то пис цы от Вик то ра Су во -
ро ва до ря до во го пар тий но го
«ис то ри ка».

В N 4 за 1989 г. «Во ен но-ис то -
ри чес кий жур нал» — пе чат ный
орган Ми нис те рства об оро ны
СССР — по мес тил таб ли цу с
циф ра ми, от ра жа ю щи ми со сто я -
ние укреп лен ных ра йо нов на но -
вой гра ни це к 1 июня 1941 г. На
эту таб ли цу ре дак ция щед ро вы -
де ли ла 5,5 х 2,5 см жур наль ной
пло ша ди. Мик рос ко пи чес ки ми
бу ков ка ми была на бра на ин фор -
ма ция о том, что в Бре стском
УРе было воз ве де но 128  долго -
временных огне вых со ору же -
ний, а еще 380 ДОСов на хо ди -
лось в ста дии стро и т ельства.
Кро хот ная пло щадь пуб ли ка ции 
не по зво ли ла со об щить  чита -
телям о том, что за вер шить
 строительство пла ни ро ва лось к
1 июля 1941 г., и ра бо та ки пе ла с 
рас све та до за ка та.

25 мая 1941 г. вы шло  оче -
редное по ста нов ле ние  прави -
тельства о ме рах по ре ко нструк -
ции и до во о ру же нию «ста рых»
УРов. Срок го тов нос ти был
уста нов лен к 1 октяб ря 1941 г.
Не ко то рые доты Мин ско го УРа
целы и по сей день. По лу то ра -
мет ро вый бе тон вы дер жал все

ар то бстре лы, а ког да не мцы уже
во вре мя ок ку па ции Бе ла ру си
по пы та лись взор вать ДОТы, то
от этой идеи им вско ре при -
шлось от ка зать ся из-за огром но -
го рас хо да де фи цит ной на вой не
взрыв чат ки…

Вер нем ся, одна ко, в Брест.
Как пи шет Сан да лов (на пом ню,
в то вре мя — на чаль ник шта ба
4-й ар мии, в по ло се ко то рой и
стро ил ся Бре стский УР),  «на
стро и т ельство Бре стско го  ук реп -
ленного ра йо на были при вле -
чены все са пер ные час ти 4-й  ар -
мии и 33-й ин же нер ный полк
 округа… В мар те — ап ре ле
1941 г. было до пол ни тель но при -
вле че но 10 тыс. че ло век мес тно -
го на се ле ния с 4 тыс. под вод… с
июня по при ка зу окру га на об -
оро ни тель ные ра бо ты при вле ка -
лось уже по два ба таль о на от
каж до го стрел ко во го по лка ди -
ви зии…» 16 июня стро и тель ный
ав рал был оче ред ной раз под -
стег нут по ста нов ле ни ем ЦК
ВКП(б) и СНК СССР «Об   ус -
ко ре нии при ве де ния в  бое в -
ую  готовность укреп лен ных
 районов».

К 22 июня боль шая часть  из
380 не дос тро ен ных ДОСов
 Брест ского УРа была уже го то ва 
или по чти го то ва. Точ ных цифр,
ве ро ят но, не зна ет ни кто. Так,
сум ми ро ва ние ко ли чес тва по -
стро ен ных ДОСов в че ты рех
укреп ра йо нах За пад но го фрон та 
дает чис ло 332, но на со сед ней
стра ни це упо мя ну то го «Во ен -
но-ис то ри чес ко го жур на ла» в
тек сте статьи ска за но, что к
июню 1941 г. было воз ве де но
505 ДОСов. Пав лов и Кли мов -
ских на зы ва ют на суде еще боль -
шую циф ру — 600…

Как бы то ни было, но на каж -
дом ки ло мет ре фрон та Бре стско -
го укреп ра йо на сто я ло по три
вры тых в зем лю бе тон ных ко роб -
ки, сте ны ко то рых вы дер жи ва ли
пря мое по па да ние сна ря да тя же -
лой по ле вой га у би цы. Одна —
по лнос тью по стро ен ная и об ору -
до ван ная, и еще две та кие же ко -
роб ки, час тич но не за вер шен ные. 
Это в до пол не ние к со здан ной са -
мой при ро дой вод ной пре гра -
де — реке Буг, вдоль ко то рой и
про хо ди ла тог да гра ни ца.

Даже если до пус тить, что ни в
од ном ДОСе не было уста нов ле -

но ни од ной еди ни цы спе ци аль -
но го во о ру же ния, то и в этом
слу чае, про сто раз мес тив в них
пу ле мет ные взво ды стрел ко вых
ди ви зий со стан дар тны ми «дег -
тя ря ми» и «мак си ма ми», мож но
было со здать сплош ную зону
огне во го по ра же ния. Пу ле ме ты
были. По шта ту в ап ре ле 1941 г.
в стрел ко вой ди ви зии РККА
было 392 руч ных и 166 стан ко -
вых пу ле ме тов. По шта ту. Фак -
ти чес ки же к 22 июня 1941 г. на
во о ру же нии Крас ной Армии
было 170 ты сяч руч ных и 76 ты -
сяч стан ко вых пу ле ме тов.

Впро чем, все наши рас че ты и
пред по ло же ния из лиш ни. Как
сле ду ет из по ка за ний ко ман ду -
ю ще го За пад ным фрон том Пав -
ло ва, треть ДОСов была  во -
оружена. При чем от нюдь не
вет хи ми пуш ка ми, яко бы сня -
ты ми с ук реп ра йо нов на ста рой
гра ни це.

И. Н. Швей кин встре тил
вой ну лей те нан том в 8-м пу ле -
мет но-ар тил ле рий ском ба таль -
о не Бре стско го УРа. Он
 свидетельствует: «…Ка чес тво и 
бое вое сна ря же ние до тов по
срав не нию с до та ми на ста рой
гра ни це было на мно го выше.
Там на ба таль он было все го че -
ты ре ору дия, а осталь ное во о -
ру же ние со став ля ли пу ле ме ты. 
Здесь же мно гие доты име ли по
од но му или не сколь ко ору дий,
спа рен ных с пу ле ме та ми…
Ору дия де йство ва ли по лу ав то -
ма ти чес ки. Стре ля ные гиль зы
па да ли в спе ци аль ные  колод цы
вне до тов, что было очень
 удобно. Бо е вые со ору же ния
осна ща лись очень хо ро шей
опти кой…»

При ве дем еще одно  свиде -
тельство:

«В кон це мая учас ти лись бое -
вые тре во ги, во вре мя ко то рых
мы за ни ма ли свои доты… Ночь
про во ди ли в до тах, а утром, по -
сле от боя, воз вра ща лись в свои
зем лян ки. В июне та кие тре во ги 
ста ли чуть ли не ежед нев ны ми.
В ночь на 21 июня — тоже. В
суб бо ту, 21 июня, как об ыч но,
по сле ужи на смот ре ли кино.
Бро си лось в гла за то, что, в от -
ли чие от про шлых суб бот, на
ска мей ках не было вид но граж -
дан ских жи те лей из бли жай -
ших де ре вень. Пос ле филь ма
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про зву чал от бой, но спать дол го
не при шлось: в 2 часа ночи мы
были под ня ты по бое вой тре во ге 
и че рез по лча са были уже в сво -
их до тах, куда вско ре при бы ли
по воз ки с бое при па са ми…»

Это стро ки из вос по ми на ний
Л. В. Ири на, встре тив ше го вой -
ну кур сан том учеб ной роты 9-го
ар тпуль ба та Грод нен ско го УРа.
Нет ни ка ких осно ва ний со мне -
вать ся в том, что и Бре стский
УР жил вес ной 1941 г. по тем же
са мым уста вам.

Все по зна ет ся в срав не нии.
На «ли нии Ман нер гей ма», о ко -
то рой ис то ри ки Вто рой ми ро вой 
вспо ми на ли ты ся чу и один раз,
было все го 166 бе тон ных ДОТов 

на фрон те в 135 км, при чем
боль ши нство до тов были пу ле -
мет ны ми, и лишь толь ко 8 так
на зы ва е мых «до тов-мил ли он ни -
ков» были во о ру же ны пуш ка ми.
Крас ная Армия с огром ны ми по -
те ря ми про гры за ла «ли нию
Ман нер гей ма» весь фев раль
1940 г. Нем цы же прак ти чес ки
не за ме ти ли су щес тво ва ния
Бре стско го укреп ра йо на.

В до не се нии шта ба груп пы ар -
мий «Центр» (22 июня 1941 г.,
20 ч 30 мин) на хо дим толь ко крат -

кую кон ста та цию: «Пог ра нич ные
укреп ле ния про рва ны на учас -
тках всех кор пу сов 4-й ар мии»
(т. е. как раз в по ло се об оро ны
Бре стско го УРа). И в ме му а рах
Гу де ри а на мы не на й дем ни еди -
но го упо ми на ния о ка ких-то боях
при про ры ве ли нии об оро ны Бре -
стско го укреп ра йо на.

Но! Не ко то рые ДОТы сра жа -
лись до кон ца июня 1941 г. Нем -
цы уже за ня ли Бе лос ток и
Минск, вы шли к Боб руй ску, на -
ча ли фор си ро ва ние Бе ре зи ны, а
в это вре мя 3-я рота 17-го пуль -
ба та Бре стско го УРа удер жи ва -
ла 4 ДОТа на бе ре гу Буга у по ль -
ско го мес теч ка Се мя ты че до
30 июня!

Бе тон ные пе ре кры тия вы дер -
жа ли все ар то бстре лы, и толь ко
по лу чив воз мож ность окру жить 
ДОТы и про ло мить их сте ны тя -
же лы ми фу га са ми, не мцы смог -
ли под а вить со про тив ле ние го -
рстки ге ро ев.

А что же де ла ли все осталь -
ные? «Боль шая часть лич но го со -
ста ва 17-го пуль ба та от хо ди ла в
на прав ле нии Вы со ко го, где на хо -
дил ся штаб 62-го укреп ра йо на… В
этом же на прав ле нии от хо ди ла
груп па лич но го со ста ва 18-го

пуль ба та из ра йо на Брес та…» —
сви де т ельству ет Сан да лов. Но в
по сел ке Вы со кое, судя по до ку -
ментам, уже не было ко ман ди -
ров: «Ко ман дир Бре стско го
укреп ра йо на ге не рал-ма йор Пу -
зы рев с час тью под раз де ле ний,
ото шед ших к нему в Вы со кое, в
пер вый же день ото шел на
Вельск, а за тем да лее на вос ток…»

Стар ший на чаль ник ге не ра ла 
Пу зы ре ва, по мощ ник ко ман ду -
ю ще го За пад ным фрон том по
укреп ра йо нам ге не рал-ма йор
И. П. Ми хай лин, по гиб от шаль -
но го оскол ка ран ним утром
23 июня 1941 г.

В ме му а рах Бол ди на об на ру -
жи ва ют ся не ко то рые под роб -

нос ти того, как это слу чи лось:
«… Отсту пая вмес те с вой ска -
ми, ге не рал-ма йор Ми хай лин
слу чай но узнал, где я, и при е -
хал на мой ко ман дный пункт…»

Ге не рал Ми хай лин не от сту -
пал «вмес те с вой ска ми». Он их
явно об огнал.

Ибо ко ман дный пункт  Бол -
дина на хо дил ся в 15 км  се -
веро-восточнее Бе лос то ка,
т. е.  бо лее чем в 100 км от гра ни -
цы. Сол дат за сут ки столь ко но -
га ми не про то па ет…
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В со ста ве ка кой-то оп по зи ци -
он ной де ле га ции ока зал ся

он в Страс бур ге. И уви дел, как в
со сед нем с гос ти ни цей рес то ран -
чи ке си дят бур жуа, по пи ва ют
вино и едят устриц. Ког да еще
бед ный оп по зи ци о нер по лу чит
воз мож ность на сла дить ся устри -
ца ми? По шел Вик тор в рес то ран -
чик, взял бо кал вина, за ка зал
устриц. Си дит, на слаж да ет ся…
А не по да ле ку — ми тинг. В это
са мое вре мя Фран ция ока за лась
меж ду дву мя ту ра ми вы бо ров. И
во вто рой тур вы шли Ши рак и Ле 

Пен. Как вы по ни ма е те, ми тинг
идет ан ти фа ши стский, то бишь
ан ти ле пе нов ский…

Ми тинг за кон чил ся. А энер -
гию ан ти фа шис там де вать ку -
да-то надо? Они и рас сре до то чи -
лись по всей окру ге. И  какой-то
аф ро ев ро пе ец воз ь ми  и по дой ди 
к тому са мо му  ресторанчику.

Кар тин ка: си дит Иваш ке вич,
ест устриц, за пи ва ет бур гу н д -
ским ви ном. Те, кто ин те ре су ет -
ся бе ло рус ской по ли ти кой, зна -
ют, как это вы гля дит со
сто ро ны. Фран цуз ский этот

негр воз ь ми и на чни Вик то ра
аги ти ро вать про тив Ле Пена. А
Вик тор — ну ни в зуб но гой
по-фран цуз ски. Тем бо лее: си -
дит че ло век по сре ди Страс бур -
га, ест устриц, за пи ва ет бур гу н -
дским ви ном, а тут при хо дит
ка кой-то негр и аги ти ру ет тебя
за со вет скую власть на не по нят -
ном тебе язы ке!..

Тер пел Иваш ке вич это дол го. 
По том это над ое ло даже устри -
цам. Они ко мом ста ли у Иваш -
ке ви ча в гор ле. Ни ка ким бур гу -
н дским не про бьешь. И Вик тор
сго ря ча вспом нил, что он — за -
м пред БНФ, то есть один из
глав ных бе ло рус ских на ци о на -
лис тов. И по сколь ку по-дру го му 
от мах нуть ся от на зой ли во го не -
гра не по лу ча лось, изо бра зил из 
себя его со пле мен ни ка, толь ко
что слез ше го с де ре ва. То есть
по хло пал себя по ма куш ке ле -
вой ру кой, од но вре мен но про си -
пев на хо ро шем фран цуз ском
язы ке: «U-u-u!» Афроевропеец
от ско чил в сто ро ну. Он по нял
глав ное: его оскор би ли! И он
вы звал по ли цей ско го!

По ли цей ские во Фран ции, к
не счас тью, тоже го во рят пре и -
му щес твен но по-фран цуз ски.
Но у Вик то ра с со бой были до ку -
мен ты, в том чис ле кар точ ка гос -
тя из со сед не го от е ля. И по ли -
цей ский, оста вив по стра дав ше го 
про тив ни ка Ле Пена сте речь
пра во на ру ши те ля Иваш ке ви ча,
от пра вил ся в от ель. Вер нул ся он 
с пе ре вод чи ком.

Пе ре вод чик об ъ яс нил, что
месье Ivaszkevitcz вов се не со -
би рал ся оскор блять г-на аф ро -
ев ро пей ца. Но вой ди те в по ло -
же ние инос тран ца: си дит
че ло век, ест устриц, пьет бур гу -
ндское, а тут его втя ги ва ют во
внут рен нюю по ли ти ку Фран -
ции! И он не об езь я ну изо бра -
жал, а пот со лба вы тер, и не
«у-укал», а устри цу пы тал ся
про гло тить. И во об ще — не ми -
тин гуй те ря дом со сто ли ка ми.

По ли цей ский остал ся удов -
лет во рен.

Негр — нет. Он еще не ко то -
рое вре мя сто ял вбли зи, с по до -
зре ни ем раз гля ды вая Иваш ке -
ви ча и по ни мая, что го ло со вать
тот бу дет ис клю чи тель но за Ле
Пена.
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А д н о й ч ы …

Вик тор Иваш ке вич
рас ска зы вал


