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ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
СЕМЕРКА
Ретроспективный взгляд чреват 
искажением перспективы. События, 
которые по времени расположены ближе, 
ощущаются острее и представляются 
более значительными, чем случившиеся в 
начале года. Впрочем, на объективность 
этот обзор и не претендует. Это 
всего лишь субъективный взгляд 
назад (читается слитно), авторский 
топ медийных лидеров 2007 г.

Итак, начинаем обратный 

отсчет. 
На первом (с конца) месте — «Белпочта» 

и «Союзпечать». Принципиальность этих 

«самостоятельных субъектов хозяйство-

вания» до сих пор влияет на ситуацию со 

СМИ в Беларуси определяющим образом. 

На седьмой, а не гораздо более высокой 

позиции они только потому, что с 2005 г., 

когда половина независимых газет была 

выброшена из государственного рас-

пространения, практически ничего не 

изменилось. Разве что в конце этого года 

к пострадавшим белорусским изданиям 

присоединились и некоторые российские, 

тоже не попавшие в подписной каталог. 

Ступенькой выше — сотрудники органов 
внутренних дел. Минск, Брест, Шклов, Гродно, 
Могилев, Бобруйск, Витебск… Список населен-

ных пунктов, где доблестные стражи порядка 
задерживали журналистов, можно продолжать и продолжать. Особо резонансными, и даже с между-народным оттенком, были инциденты в Барановичах, когда под руку служивым попались аккредитованные корреспонденты зарубежных СМИ, да на белорусско-украинской границе, где задержали журналистов, возвращавшихся с фестиваля с прикольным, как 

оказалось, названием «Право быть свободным». И все же на фоне прежнего года в 2007-м милицейская служба была, «на первый взгляд, конечно, не видна». Да, прессу и ее распространителей задерживали, да, делать им «сомнительные дела» не давали — но ведь почти всегда и отпускали. Поэтому — лишь второе место снизу. То ли дело в 2006 году, когда только в славные мартовские денечки повязали 46 журнали-стов, да всех через суды пропустили, да свидетельст-вовали так, что ни словом сказать, ни пером описать. Хотя нет, перья все-таки скрипели — секретарские. Кто-нибудь когда-нибудь с большим интересом 
перечитает эти записи.
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Заслуженное третье место снизу поделили 
сотрудники Комитета государственной 
безопасности и работники идеологических от-
делов, боровшиеся за звание самых внимательных 
читателей, слушателей и потенциальных зрителей 
демократических СМИ. Особенно отличились го-
мельские и гродненские «оптимисты в штатском». 
Так, гомельские в начале года изучили сайт радио 

«Свабода», вызвали к себе чиновни-
ков, дававших интервью «вражеской 

радиостанции», и провели необходимую 
разъяснительно-выяснительную работу. 

Особо растолковывать, собственно, 
не пришлось (легко понять состояние 

госслужащих, вызванных в Контору), зато 
вычислили личность интервьюера. Итак, КГБ 

допросил и выявил (безопасность государства 
превыше всего!), прокурор составил протокол, суд 
осудил, кассация подтвердила решение первой 
инстанции... Вы слышите, как крутятся шестеренки 
государственной машины? Но ради чего? Чтоб 
оштрафовать журналиста на две базовых? За 
распространение материалов, к достоверности 
которых претензий нет? А как же Международный 
пакт о гражданских и политических правах, рати-
фицированный Беларусью? Там ведь черным по 
белому записано, что каждый человек имеет право 
получать и распространять всякого рода информа-
цию и идеи независимо от государственных границ! 
Но некогда служивым людям читать пакты. Они 
читают независимую прессу. Вот в Бобруйске 
чиновник вычитал, что городские мероприятия на 
7 ноября «Бобруйский курьер» назвал митингом. 
Какой же это митинг? Митинг — это совсем другое. 
И пригрозил закрыть газету. Еще бы за грамма-
тические ошибки и «очепятки» закрывать — вот 
тогда был бы полный порядок. Впрочем, был такой 
порядок, был. И не только газеты закрывали, но и 
авторов. Для торжества всеобщей грамотности.

Интересуются державные мужи 

не только прессой, но и интер-

нетом. Зимой правительство 

озаботилось работой интернет-клубов. 

Весной были привычно блокированы 

сайты, ведшие онлайн-репортажи с 

акций оппозиции. Летом глава государ-

ства заявил, что анархию в интернете 

нужно остановить: мол, «нельзя допус-

кать, чтобы это техническое достиже-

ние превратилось в информационную 

помойку». Ну а к осени подключились 

и остальные. Суды осудили Андрея 

Климова (как раз таки за интернет-пуб-

ликацию), Министерство информации 

отрапортовало о создании комиссии 

по изучению международного опыта 

в этой сфере (сразу же упомянув о 

китайском), депутаты активизировали 

работу над проектом закона «Об ин-

формации, информатизации и защите 

информации»... Словом, следующее 

топ-место — многочисленным «регули-

ровщикам» интернета. 
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Пока боролись с газетами, вражеским радио и интернетом, возникли 

новые угрозы. Из космоса. Про войну со спутниковыми тарелками пока 

не будем: чует сердце, что повод вернуться к этому появится в следую-

щем году. В этом же получился такой же результат, как и с запуском 

собственного спутника: много шуму — и ничего. А вот про спутниковый 

канал «Белсат» вспомнить самое время. И разместить его на треть-

ем месте, но уже сверху. «Мне сверху видно все, ты так и знай». 

Можно предположить, что «Белсату» видно сверху, из космоса, но 

пока не ясно, что будет видимо снизу. Ни территория распростране-

ния сигнала, ни качество картинки, ни ее содержание пока не известны 

(на момент подготовки материала канал еще не начал вещания). Зато 

известно, что без внимания «Белсат» не останется. Сотрудники силовых 

и секретных ведомств уже начали пристально разбираться с редакцион-

ной политикой нового телеканала и личностями его работников — еще 

до того, как новое телевидение само с ними определилось.

Чуть ли не самым шумным событием уходящего года оказался поход рок-музыкантов в Администрацию президента. Резонанс получасо-вого «собеседования» выдвинул Вольского, Павлова, Куллинковича, Хоменко и Ворошкевича в число главных ньюсмейкеров страны — и на вторую ступеньку «пьедестала почета». Казалось бы, что случилось? Рокеры прошли маршрут, хорошо известный негосударственной прессе. Вытеснение в резервацию, молчаливое сочувствие (или сочувственное молчание?) аудитории, неудачные попытки решить проблему правовым путем и, наконец, переговорный процесс... У редакторов независимых газет не получилось. Может, музыканты окажутся более удачливыми. Но будет эфир или нет, пока не известно, а отклик интернет-сообщества они уже получили. И, похоже, оказались к нему не готовыми. «Звезды и символы» не смогли четко и своевременно разъяснить свою позицию, допустили возмож-
ность двусмысленных 
толкований, а потом 
еще и обиделись, 
разделили пишущую 
в форумах братию на 
«чистых» и «нечистых» в 
зависимости от тонально-
сти комментариев. 

Поучить, как защищать свою репутацию, может собеседник рокеров, 
Олег Пролесковский. Как раз накануне их встречи вступило в силу судебное решение, по которому в его пользу с «Народной воли» и 

журналистки Марины Коктыш было взыскано 27 миллионов рублей. По 
иску о защите чести, достоинства и деловой репутации. Еще большее досто-

инство оказалось у Николая Чергинца, который в те же дни подал иск к «Новаму 
Часу» и Александру Томковичу. Свои моральные страдания генерал, писатель и 
сенатор оценил в 600 миллионов рублей. Особую пикантность этой истории при-
дает то, что именно в «Новам Часе» публикуется литературная страничка Союза 
писателей, «официальную» альтернативу которому возглавляет Чергинец. В этом 
«хит-параде» место у Николая Чергинца и Олега Пролесковского — первое. 
Глядя на суммы, которые требуют государственные люди в качестве компенса-
ции своих нравственных страданий, невольно думаешь, что высшие должности 
в нашем отечестве занимают сплошь ранимые и тонкие натуры. И чем долж-
ность выше, тем ранимее и тоньше ее заместитель. А еще вспоминается фор-
мулировка, что человек — это дробь, в знаменателе которой то, что он думает 
о себе, а в числителе — что думают о нем другие. Что в знаменателе у многих 
начальников и «слуг народа», мы уже знаем. А цифру в числителе определит 
отнюдь не суд, а время. Вот оно-то всех по местам и расставит.

3

2

1

Александр Куллинкович, Лявон Вольский, Пит Павлов, 

Олег Хоменко и Игорь Ворошкевич во время пресс-

конференции, посвященной их встрече с офици-

альными лицами из Администрации президента, 

Минск, 23 ноября 2007 года.
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      Из «чэсных» 
        в «нячэсные» 
Журналист меняет издание

Татьяна ГУСЕВА

Честный газет-
чик продается 
один раз. Об этом 
еще Марк Твен 
сказал. 

Все мы приходили на журфак, 
чтобы научиться рассказывать 
людям правду, показывать жизнь 
такой, какая она есть, а потом 
искали издание, чьи публикации, 
как нам казалось, максимально 
приближены к нашему представ-
лению о качественной журна-
листике. Два лагеря, на которые 
разделена белорусская пресса, 
предлагают молодым авторам 
два пути: стать винтиком идеоло-
гической машины и обеспечить 
себе стабильное существование 
в государственной газете или 
вскрывать внутренние пробле-
мы общества и власти в издании, 
которое не сегодня завтра могут 
закрыть по причине «оппозици-
онности». 

«Советская 
Белоруссия» 
кормит читателя 
черным хлебом

Павел Якубович в гости-
ной главного редактора «СБ», 

размещенной на сайте издания, 
нелестно отозвался о квалифика-
ции журналистов из негосудар-
ственных СМИ: «У меня был 
печальный опыт. Набрал как-то 
народ из БДГ, «Народной во-
ли», «Свободных новостей», 
еще откуда-то. Практически 
всех пришлось уволить. Отнюдь 
не по «политическим мотивам», 
исключительно вследствие низ-
кой квалификации. В «СБ» ведь 
как нужно? И в командировку 
выехать, и поговорить с героем, 
и подняться над простенькой 
схемкой: вот стоял, дескать, дом 
сто лет, а при Лукашенко взял 
да и рухнул... По этой «схеме» 
писать легко и удобно, это жур-
налистика типа пирожного «эк-
лер», а мы занимаемся выпечкой 
черного хлеба». 

Журналист не может быть 
«оппозиционным», считает 
шеф «самой массовой газеты 
страны». «Это термин, харак-
теризующий профессиональных 
политиков. Если же какой-то 
впавший в гордыню журналист 
посчитал себя политиком, не 
важно — «оппозиционным» 
либо «правильным», сие зна-
чит, что он просто выпал из про-
фессии. Хотите эксперимент? 

Найдите Середича и скажите, 
что он «оппозиционный редак-
тор». Темпераментный Иосиф 
Палыч вас отругает».

«Запомните: я не дам в «СБ» 
критический материал о прези-
денте, а Иосиф Павлович Сере-
дич в «Народной воле» ни за 
какие коврижки не даст крити-
ческий материал про посла США 
в Беларуси. По простой причине: 
своих учредителей и спонсоров 
критикуют только параноики. 
Но среди редакторов их процент 
ничтожен. Редакторы в основном 
умные люди».

И еще от Якубовича: «Я по-
стоянно и где только возможно 
говорю, что нет «чэсных» и 
«нечэсных» журналистов. Есть 
профессионалы с разным уров-
нем мастерства. Все остальное — 
от Сатаны. Хороший журналист 
красиво напишет даже 
о внесении органики на 
поля, а бездарь, пусть и 
считающая себя Женевье-
вой Табуи, так «набуровит» 
об итальянском кино, что да-
же мухи от скуки околеют. Не 
люблю я этого «деления» на 
правильного комиссара Тимура 
и неправильного атамана Мишку 
Квакина».
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Моя коллега Виктория Багри-
на несколько месяцев назад стре-
мительно взлетела по карьерной 
лестнице, перейдя из районной 
газеты «Слуцкий край» в «Со-
ветскую Белоруссию». «Работа в 
государственном издании — это 
стабильность и достойная зарпла-
та. Я знаю, что это издание будет 
завтра, его не закроют. Я считаю, 
что «районка» — хорошая шко-
ла для молодого журналиста». 
Вика утверждает, что могла бы 

работать в негосударственном 
издании, добавляя, что это зави-
село бы от оплаты труда. 

Коллегам 
из «районок» 
некуда идти 

Журналист из другой район-
ки, попросившая не называть ее 
имени («У меня дети, и я не хочу 
быть уволенной после коммента-
риев «Абажуру»), выбрала рабо-
ту в госиздании, потому что 

«некуда было идти»: «В школе 
не было вакансий для филологов, 
а кормить детей нужно». 

«Моя подруга работает на 
радио, и в период предвыборной 
кампании ее заставляли читать 
тексты, в которых откровенно 
поливали грязью оппонентов Лу-
кашенко», — рассказывает она. 
И говорит, что отказаться было 
невозможно: «Ты же понима-
ешь, если бы она этого не сдела-
ла, то в одночасье лишилась бы 

работы. А на 
ее место при-
шел бы дру-
гой человек». 
«Миграцию» 
журналистов 
по разнополяр-
ным изданиям 
моя собесед-

ница оценивает достаточно кате-
горично: «У таких журналистов 
нет никаких идейных убеждений, 
раз они легко из «обличителей 
власти» становятся ее апологе-
тами». 

Главный голос местного радио 
из соседнего района, чье имя я 
также не называю, говорит, что 
как такового выбора у нее не 
было. Куда пойти журналисту 
со специализацией «радио, те-
левидение», если в городе, где 
ты живешь, местное ТВ вообще 

отсутствует? Коллега тем не ме-
нее убеждена, что выбор есть 
всегда: «Где бы журналист ни 
работал, все зависит от его чело-
веческих качеств и нравственных 
устоев. В любом случае у него 
остается шанс промолчать или 
сказать между строк».

«Журналист состоялся как 
профессионал тогда, когда он 
пишет то, что думает, что счита-
ет нужным, когда может реализо-
вать свои творческие планы, — 
заявляет коллега. — Конечно, в 
негосударственных СМИ боль-
ше возможностей для полета и 
творчества. Элемент насилия в 
работе в госизданиях присутст-
вует всегда, но кого-то насилуют 
по полной программе, а кого-то 
насиловать бесполезно. Я убе-
ждена, что признание к журна-
листу приходит тогда, когда он 
искренен в своих статьях». 

Журналистка-
экстремалка на 
государственном 
радио

Жанна Сидорук из «Брест-
ской газеты» признается, что в 
областной филиал БТРК при-
шла подработать. Получилось. 
Но не надолго. Вот как об этом 
рассказывает Жанна: «Узнав, 
что я работаю в негосударст-

венной газете, мне сразу 
сказали: «Нам не надо 

экстремальных журнали-
стов». Я их «успокоила»: для 

«Хартии» статей не пишу! 
Кстати, сайты незави-

симых радиостанций, 
например, с рабочего 

компьютера на об-
ластном радио 
просто не откры-

вались. Будем из-
бегать острых тем — такой 

была первая рекомендация мое-
го нового начальства. На радио 
я впервые столкнулась с таким 
понятием, как темник. Это спи-
сок запрещенных для журнали-
ста тем. Доходило до смешного. 
Я подготовила материал об от-
крытии в Бресте ко Дню неза-
висимости Польши выставки 
польского художника. Но тут 
разразился скандал с Союзом 

Взаимоотношения журналиста и власти 
в Беларуси — тема, на которую когда-нибудь 
непременно будет создан не один роман, и 
напишут их те, кто не понаслышке знает, что та-
кое отсутствие свободы слова, — журналисты 
закрытых газет.
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поляков, и сюжет в эфир не про-
пустили.

На этом мой «роман» с радио 
закончился. Я осталась в газете, 
в которой могу без обиняков 
говорить о том, что я увидела. В 
газете, где чувствую в себе силы 
убедить редактора, что мой мате-
риал должен выйти таким, каким 
я его задумала». 

Ротация: из 
«Салідарнасці» — 
в «Шахцёр»

Дмитрий Абрамычев из соли-
горской газеты «Шахцёр» шесть 
лет назад работал в профсоюзном 
еженедельнике «Салідарнасць». 
«Если бы мне тогда сказали, что 
я буду работать в «районке», — 
ни за что бы не поверил», — го-
ворит теперь. «Страна стреми-
тельно развивается, — убежден 
Дмитрий. — Жить мы стали 
лучше. Еще семь лет назад мы 
и мечтать не могли о зарплате в 

100 долларов, а сегодня миллио-
ном рублей не удивишь». Работа 
журналиста в государственной 
и негосударственной газете, по 
мнению Дмитрия, схожа тем, что 
обслуживает интересы учредите-
ля. «Отличие лишь в том, что в 
профсоюзной газете мы писали, 
какой хороший Белорусский 
независимый профсоюз, как 
растет его численность и какое 
г… власть». В «Шахцёре», по 
убеждению Дмитрия, главный 
принцип — объективная подача 
информации. 

«Вот, например, мы опуб-
ликовали материалы проверки 
Комитета госконтроля, обна-
ружились нарушения в выдаче 
участков землеустроительной 
службой райисполкома. В дру-
гой «районке» этот факт на-
верняка замалчивали бы, но не 
у нас. Поэтому нашей газете чи-
татели доверяют, и «Шахцёр» 
не висит камнем на шее бюдже-
та. Мне никто не диктует, как 

писать и о чем, и не навязывает 
мне тем». 

Сравнивая условия, в которых 
работает коллектив солигорской 
районки, с теми, в которых ра-
ботали журналисты «Салідар-
насці» в 2001-м, Дмитрий гово-
рит, что в государственных СМИ 
соблюдается трудовое законода-
тельство. «В независимой газете 
не было такого понятия, как от-
пускные, например». 

Независимая 
журналистика 
дает возможность 
выбора

Андрей Александрович из 
«Ежедневника» заявляет: «Для 
меня как журналиста важно 
иметь свободу творчества и никак 
не зависеть от бюрократических 
советских устоев и канонов… 

На журфаке говорят, что 
журналиста ноги кормят, что 
профессия у него — творческая. 
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А когда ты устраиваешься в гос
издание, тебе заявляют, что ты 
должен приходить на работу 
к девяти и уходить не раньше 
шести. Журналисты ходят на 
работу, как на производство. 
Позитивно ли это сказывается 
на творческом процессе — ни-
кого не волнует. Очень многие 
издания пишут об одном и том 
же, поскольку журналисты чер-
пают информацию преимуще-
ственно из официальных меро-
приятий и пресс-конференций. 
В карьерном, как и в творческом 
плане, перспектив у журналиста 
госиздания нет. Ну, может, лет 
через 10 выпускник журфака 
станет редактором отдела. Если 
повезет, то заместителем глав-
ного редактора. Но до главного 
редактора не дорастет — его же 
руководство назначает! В госиз-
даниях очень много начальников, 
которые не выполняют никаких 
действительно нужных газете 
функций. Для негосударствен-
ной газеты такое — непозволи-
тельная роскошь. Атмосфера в 
госизданиях забюрократизиро-
вана.

В независимой прессе нет 
жесткого контроля над сотруд-
ником. Он сам ищет себе темы. 
Подход к режиму работы осно-
вывается на самодисциплине. Те-
бе не нужно от звонка до звонка 
сидеть в кабинете и заниматься 
непонятно чем. Редактору абсо-
лютно безразлично, пишешь ты 
материал в машине или на даче, 
днем или ночью. Главное — что-
бы он был вовремя сдан». 

Андрей утверждает, что сотруд-
ники негосударственной прессы 
достаточно защищены социально. 
Им оплачиваются отпуск, боль-
ничный. «Да, некоторым кажет-
ся, что издание с 80-летней исто-
рией будет существовать всегда, а 
частную газету, которой пять лет, 
могут закрыть в любой момент. 

Может быть, кого-то из коллег по 
цеху это больше всего пугает?» 

Андрей Середа, выпускаю-
щий редактор агентства «Бела-
ПАН», признается: «Я не пред-
ставляю, как можно работать в 
государственной прессе. Там ты 
не можешь быть объективен по 
определению». Вместе с тем и 
в негосударственной прессе су-
ществуют правила игры, которые 
задает редакционная политика. 
Вот только какая?

«Для нас самым важным явля-
ется событие, которое произошло, 
и то, как его оценивают две сторо-
ны: независимый эксперт и госу-
дарственный деятель, — говорит 
Андрей Середа. — Чем больше 
комментариев людей, которых 
затрагивает это событие, тем луч-
ше. Такова специфика работы в 
информационном агентстве. Нас 
иногда обвиняют в том, что мы 
выбираем негативные факты. Для 
«БелаПАН» главное — информа-
ционный повод. Мы придержива-
емся принципа: если новость всем 
без исключения нравится, — это 
не журналистика, а реклама». 

По убеждению Андрея, в неза-
висимой прессе больше свободы. 
«Моя коллега пришла к нам из 
«БелТА» и говорит, что сравни-
вать работу в этих агентствах не-
возможно. В «БелТА» материалы 
делают по принципу «если это не 
позитивно, то это не появится на 
новостной ленте». Новость ста-
новится новостью в случае, если 
рассказывает о сильном и про-
цветающем государстве, о прези-
денте. В лид может быть вынесена 

идеология, а не 
факт. По-мое-
му, журнали-
сты госизданий 
больны психо-
логически: им 
каждый день 
приходится из 
кожи вон лезть, 

чтобы придумать новый положи-
тельный повод для статьи. Даже 
из плохой новости они искусст-
венно вытягивают позитив. Как 
они могут сохранить свои про-
фессиональные качества?» 

Роман Яковлевский, журналист 
и аналитик, утверждает: «Сего-
дня для журналиста в Беларуси 

моральный выбор во многом как 
раз и заключается в том, работать 
или нет в государственных СМИ. 
Нынче они действительно стали 
(особенно телевидение) пропа-
гандистским оружием массового 
поражения. Известно, что есть 
журналисты, которые, как они го-
ворят, по материальным причинам 
перешли работать в «Советскую 
Белоруссию» и другие подобные 
издания. Там действительно по 
сравнению с негосударственны-
ми СМИ высокие заработки. Но 
таким образом эти журналисты 
сдали Хозяину и нечто большее. 
Бог им судья.

А журналист, по-моему, всегда 
обязан находиться в оппозиции 
к любой власти. И сегодняшних 
оппозиционных демократов 
должен критиковать. Когда Лу-
кашенко говорит журналистам, 
чтобы они не забывали, что он 
первая, а они всего лишь четвер-
тая власть, то тем самым он пуб-
лично демонстрирует принципи-
альное непонимание разделения 
власти на четыре равноценные 
(а не по порядковому номеру) 
ветви: законодательная, испол-
нительная, судебная и СМИ».

Мнение по теме
Михаил Шишкин, писатель, 

лауреат Букеровской премии, рас-
сказал в интервью газете «Новые 
известия»: «После окончания 
факультета романо-германской 
филологии пошел я в журнал «Ро-
весник». И вот я, еще мальчишка, 
сопляк, вдруг поднялся на завид-
ную ступень социальной лестни-
цы: зарплата приличная, гонора-
ры еще лучше, поездки за грани-
цу. Со мной вроде бы все было в 
порядке — я не врал, был честен 
по отношению к себе: ни слова о 
партии не писал. Писал об искус-
стве, о молодежных театрах, или 
мне давали переводить материа-
лы из журнала «Штерн». В моих 
статьях не было лжи. И все-таки 
во мне сидело убеждение: ты же 
крошечное колесико этой маши-
ны, которая в больших масштабах 
производит говно. И потихоньку 
ты начинал себя не уважать. А ес-
ли ты презираешь себя, ты ничего 
своего написать не можешь». 

«�Мне проще сменить профессию, чем пойти 
работать в государственную газету. Потому 
что слова Кодекса, под которыми я подписы-
валась, вступая в БАЖ, касающиеся этики 
журналиста, для меня не пустой звук». 

Жанна Сидорук, «Брестская газета»
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Груз 
тайных знаний
Если есть информация,  
почему бы ее не использовать?

Алеся СЕРЕДА

Сложно найти новости в белорусской прессе, даже если они там есть. 
А особенно — если это новости про то, что тебе кажется очень важным. 

С большими надеждами я 
искала в газетах информацию 
о том, будет ли отменен штамп 
о выезде за границу. В один из 
четвергов (дождичка, по-моему, 
не было) «Вечерний Минск» и 
«Рэспубліка» единогласно объ-
явили, что будет. Но то, как они 
это сделали, заставило меня за-
беспокоиться еще больше.

В газете «Рэспубліка» статья 
об отмене штампа начиналась с 
объяснения, как это событие сле-
дует понимать. «Мигранты-не-
легалы станут обходить Беларусь 
за тридевять земель!» Как будто 
до этого мы все жили в страхе 
перед нашествием… племен из 
далекой Кении, допустим. Далее 
говорится об отмене штампа, но 
между строк читается, что спать 
спокойно могут лишь те, кто ни-
куда ехать и не собирался.

«Вечерний Минск» сохранил 
нейтральный информирующий 
тон, но при этом напугал еще 
больше. Если в первой заметке 
сообщается о «создании персо-
нифицированной базы данных, 
в которой будет содержаться 
информация о гражданах», то 
во второй эта фраза дополнена: 
«например, о виде деятельности 
и роде занятий». Сохранив объ-
ективность, газета доносит до 
нас намек на создание на каждо-
го выезжающего персонального 
досье, что может оказаться хуже, 
чем отмененный штамп.

Читать белорусскую прессу 
нужно уметь. У нас не бывает 

событий, которые при вдумчи-
вом отношении остаются тем же, 
чем они кажутся. Даже невинные 
«фактоиды» на общем фоне 
представляются порой отзвука-
ми паранойи. «В Бресте вороны 
атакуют клумбы!» («Вечерка», 
14 ноября). Причем выкапывают 
луковицы, но не едят их, а только 
разбрасывают. «Минздрав Бела-
руси намерен проверить работу 
кальян-баров» (там же). Инфор-
мативность обеих этих новостей 
можно оценить на «кол» по де-
сятибалльной системе, но зато 
раздел анекдотов газете уже не 
нужен. 

А вот «Рэспубліка» очень 
любит новости в будущем вре-
мени, причем перспектива того, 
что событие может не случить-
ся, даже не рассматривается. 
«После 2020 года доля атом-
ной энергии в Беларуси будет 
составлять 12–18%». Из этой 
новости можно почерпнуть 
(между строк), что в 2015 году 
будет завершено строительство 
первой белорусской АЭС под 
Минском. У меня эта новость 
заработала «девятку» по деся-
тибалльной шкале, однако вве-
ла в состояние тихого ужаса. 
Хотя, если бы я читала такие га-
зеты постоянно, неизбежность 
ударного строительства АЭС, 
наверное, не оказалась бы для 
меня сюрпризом…

Я работаю учителем ино-
странного языка в младших клас-
сах одной минской гимназии. Photo.bymedia.net
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Эта гимназия 
постоянно приходит на по-
мощь СМИ, когда им не о чем 
рассказать, — в ней все вре-
мя что-то происходит. Может 
быть, не такое глобальное, как 
попрание демократии в Грузии 
или школьник-убийца в Фин-
ляндии, но, например, Дмитрий 
Колдун учился именно здесь. В 
прессе можно постоянно встре-
тить репортажи об образцово 
проведенном в этой гимназии 
Дне Знаний или о введении еще 
одного иностранного языка (на 
сегодняшний день их восемь). 
И вовсе не потому, что эти но-
вости чем-то новы. В наше тре-
вожное время они необходимы, 
чтобы поднять дух телезрителей 
после мрачных историй о том, 
что в Литве бесплатно обучают 
оппозиционеров, в Латвии учи-
телям платят всего 200 евро, а в 
Эстонии за незнание эстонско-
го языка уволили преподавателя 
физкультуры.

К хорошим новостям о сво-
ей работе я давно привыкла. Но 
особенности моего сознания за-
ставляют меня домысливать то, 
чего в телевизоре нет и, значит, 
не должно быть и в реальности. 
Например, в авральном темпе 
школьный двор перед праздни-
ком первого звонка украсили 
новой плиткой. Эта тротуарная 
плитка в форме черепашек яв-
ляется самым дорогостоящим 
образцом продукции наших 
заводов, подобной нет даже на 

Октябрьской 
площади. Все 

лучшее — детям? 
Или «доброволь-

ные пожертвова-
ния», регулярно 

взимаемые д л я 
благоустройства 

школьных классов, 
уже больше не на 

что у пот ребить? 
Или необходимо 

«помочь» нужному 
ведомству — образо-
вательному или строй-

индустриальному — в 
назначенный с рок 

«освоить» определен-
ные суммы? 

Но давайте лучше 
вернемся к хорошим но-

востям.
Новость о введении в школе 

турецкого языка по десятибаль-
ной шкале заработает не ниже 
«пятерки». «О как!» — изу-
мится пассивный потребитель 
новостей. Родитель задумается, 
куда бы отправить учиться сво-
его ребенка (и стоит ли это двух-
сот долларов), кто-то еще — об 
укреплении культурных или 
торговых связей между Западом 
и Востоком.

Другая сторона события мог-
ла бы стать основой для обшир-
ного материала на тему «Диалог 
культур». Я учу восьмилетнюю 
дочь одного из представителей 
турецкой дипломатии в Белару-
си. Это жизнерадостный и раз-
витый ребенок, который за два 
года неплохо освоил русский 
язык. Мы проходим тему «Се-
мья», и девочка с гордостью 
сообщает мне, что у нее три ма-
мы. Я ничего не имею против 
традиционной турецкой семьи, 
и я бы с интересом прочитала 
(но писать не взялась) о том, как 
среди нас живут представители 
совершенно иной культуры, как 
они сохраняют свои специфиче-
ские обычаи даже при высоком 
социальном статусе.

Еще одна история не отразит-
ся в новостях никак, несмотря 
на крайне плотное «покрытие» 
нашей школы сообщениями в 
прессе. У нас вводят школьную 
форму. Может быть, вскорости 

телевидение явится снимать на-
ших очаровательных школьниц 
в клетчатых юбках и мальчиков 
в красных жилетах. Но наверня-
ка по телевизору ничего не ска-
жут о том, какая острая борьба 
разгорелась между компаниями 
«Э» и «Б» (брэнды в стране 
известные) за право одеть наших 
(в том числе и собственных) де-
тей. В итоге «Э» победила, на-
слав на «Б» санэпидемстанцию. 
По результатам анализов ткань, 
используемая конкурентами, по-
казалась проверяющим слишком 
искусственной. Хорошо еще, 
что наша конкуренция — за 
здоровый рынок!

И напоследок — самое по-
трясающее открытие. Задумы-
вались ли вы, куда деваются 
опавшие листья? Может быть, 
с детства у вас сохранилось 
воспоминание о том, что их 
сжигают. У нас давно с этим 
покончили. Листья вывозят за 
город, нанимая для этого гру-
зовики. Но наша гимназия на-
шла способ, как избавиться от 
листьев бесплатно. Руковод
ство гимназии договорилось 
с администрацией Северного 
кладбища. Кладбище присыла-
ет свой транспорт и забирает 
листья, чтобы утеплять ими на 
зиму землю. У кладбища есть 
условие: листья должны быть 
абсолютно чистыми. С нашими 
порядками, когда на летних ка-
никулах дети под руководством 
учителей пропалывают траву 
вручную, проблем с чистотой 
листьев не возникает.

В своем рассказе я хотела 
показать, как обычное учебное 
заведение может быть источни-
ком необычной информации. С 
другой стороны, будь я журнали-
стом, а не учителем, вряд ли бы я 
узнала так много. За полтора года 
у меня было достаточно времени, 
чтобы использовать системати-
ческое включенное и в особен-
ности невключенное наблюдение 
(разговор про листья я услыша-
ла, ожидая вызова «на ковер» 
в приемной директора). Есть 
и еще одно «но»: даже самые 
интересные новости и факты — 
ничто, если на них нет спроса у 
прессы…
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«…�Об окурки спотыкаясь, 
прется пьяный Волобуев…» 
К вопросу о том, так ли уж необходимо журналисту проверять 
достоверность абсурда и устанавливать объективность бреда

Юрий ПЕТРОВ

Одним из наиболее ярких и запоминающихся собы-
тий для журналистов еженедельника «Брестский курь-
ер» в уходящем году стало, пожалуй, происшествие, 
связанное с одной из февральских публикаций. 

В тот памятный день в разделе «Перекурчик» «БК» № 6 
(832) среди других веселеньких вещиц с абсурдным уклоном 
было опубликовано стихотворение некоего Ростислава Кри-
вицкого «Песнь о Волобуеве». Совсем скоро «Песнь» стала 
предметом шумного судебного спора между «Брестским курь-
ером» и одним из жителей города Бреста. Но практически все 
официальные бумаги, последовавшие за «Песнью», — ис-
ковые заявления, ходатайства, различные судебные докумен-
ты, — несмотря на их юридическую природу, претендуют на 
то, чтобы быть отнесенными к жанру фельетона.

Впрочем, начнем по порядку и для затравки приведем 
несколько выдержек из бессмертного произведения о ка-
ком-то Волобуеве.

Над притихшим переулком ветер мусор разгоняет.
Об окурки спотыкаясь, прется пьяный Волобуев, 
элемент электората.
Рукавом стены касаясь, с незастегнутой 
ширинкой, он кричит, —
и люди слышат радость в этом пьяном крике.
***
Волобуев веселится, элемент электората,
организмом прорывая геометрию пространства.
Хорошо-то как сегодня!
Он хозяин переулка.
Он че хочешь может сделать.
И пописать где угодно.

Вам ничего не напоминают эти строки? Что-то до боли 
знакомое есть в стиле, ритме, публицистическом накале…

Но в конце февраля 2007 года в канцелярию одного из рай-
онных судов Бреста поступило исковое заявление об опро-
вержении сведений, порочащих честь, достоинство и дело-
вую репутацию, и о возмещении морального ущерба.

Ответчик: газета «Брестский курьер», 
на страницах которой была опубликована 
«Песнь…».

Истец: житель г. Бреста… Волобуев.
Ознакомившись со стихотворным 

пасквилем, помещенным в «Перекурчи-
ке», истец сразу же понял: это про него. 
Настойчивые разъяснения газетчиков, 
что это, дескать, его не касается и вооб-
ще имеется в виду совершенно другой, 
можно сказать — абстрактный Волобу-
ев, истец отметает. Довод железный: «В 
городе Бресте моя фамилия редкая, если 
не единичная. Я работаю в больнице, мои 
пациенты меня хорошо знают».

(Тут, возможно, и не совсем кстати почему-то вспомина-
ются слова подпоручика Дуба, когда тот отчитывал разгиль-
дяя Швейка: «Вы меня знаете только с хорошей стороны, но 
вы меня еще узнаете и с плохой стороны», — и так далее.)

Короче говоря, гр-н Волобуев посчитал, что нарушены 
его законные права, «поскольку указанные клеветнические 
сведения не соответствуют действительности». И посему он 
просит суд обязать редакцию газеты опровергнуть эти «кле-
ветнические сведения», принести ему публичные извинения 
и возместить моральный ущерб в размере 2 млн. бел. руб.

Кроме того, обиженный просит аннулировать свидетельст-
во № 762, выданное Министерством информации 24.08.2004 г. 
газете «Брестский курьер». То есть прикрыть это нехорошее  
издание.

Чего уж там: рубить так рубить!
Сразу скажем: в «Брестском курьере» опровержение 

не появилось. А зря. Ведь в полном соответствии со статьей 
37 Закона о печати можно было бы сварганить, например, 
что-либо в таком роде:

То не пьяный Волобуев 
с незастегнутой ширинкой,
Об окурки спотыкаясь,
прется в грязном переулке.

И не писает он вовсе,
потому как не пьет пива.
Знают все, что Волобуев на плохое не способен,
никакой не элемент он, а воспитанная личность…

Если же говорить серьезно, то все претензии гр-на Во-
лобуева к газете «Брестский курьер» изначально были 
беспочвенными и не укладывались ни в какие рамки зако-
нодательства, — как гражданского, так и регулирующего 

деятельность СМИ и журналистов.
И тем не менее в суде Ленинского района 

г. Бреста судья А. А. Василюк вынес 26 февраля 
2007 года определение о возбуждении граждан-

ского дела и подготовке дела к судебному 
разбирательству, назначении предвари-
тельного судебного заседания. И сделал 
это, отметим, на законных основаниях! 

Поскольку в статьях 245–246 Гражданско-
го процессуального кодекса таких оснований 
к отказу, как, мягко говоря, абсурдность иска, 

не содержится. Такова уж судейская доля — 
разбираться даже в подобных исках.

Правда, можно попытаться убедить того 
или иного настырного истца отозвать свои 

требования, у которых явно нет судебной 
перспективы по причине их очевидной беспред-

метности. Как правило, такие попытки делаются на 
стадии предварительного заседания.

Nikola Otas, Yugoslavie
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Ознакомившись с содержанием иска гр-на Волобуева, 
редакция газеты «Брестский курьер» направила в суд воз-
ражения на исковые требования.

Главные из них:
1. «Песнь о Волобуеве» еще задолго до ее появления 

на страницах «Брестского курьера» была опубликована в 
интернете (указаны конкретные сайты). Автором спорного 
произведения является Ростислав Кривицкий (г. Москва), 
а само оно — сатирическое подражание, пародия на стихо-
творение М. Горького «Песнь о Буревестнике».

Кроме того, «Песнь о Волобуеве» опубликована в жур-
нале «Игра» № 10 (125) за 2002 год и на сайте, имеющем 
свидетельство о регистрации (то есть и этот сайт — полно-
ценное СМИ. — Авт.).

2. В соответствии с пунктом 10 Постановления Пленума 
Верховного суда Республики Беларусь № 15 от 23.12.1999 
года «О практике рассмотрения судами гражданских дел 
о защите чести, достоинства и дело-
вой репутации», исковые требова-
ния по таким делам могут быть за-
явлены лицом, сведения о котором 
распространены (очевидно, что речь 
в данном случае идет о конкретном 
лице. — Авт.).

В возражениях имеются и другие 
веские доказательства юридической 
несостоятельности (беспочвенности) 
исковых требований гр-на Волобуева.

Редакция подчеркнула, что в сти-
хотворении «Песнь о Волобуеве» 
не упоминаются ни имя, ни отчество 
персонажа, ни место его проживания 
или работы. Что же касается дово-
да истца, что в Бресте его фамилия 
редкая, а то и вовсе единичная, то 
журналистам без особого труда уда-
лось выяснить, что таких фамилий на 
Брестчине — больше трех десятков.

После таких доводов иной человек махнул бы на тяжбу 
рукой и плотняком занялся своим основным делом — вра-
чеванием людей. Заметим, делом крайне необходимым и 
благородным.

Но нет, не таков Волобуев!
Настойчивый претендент на роль героя стихотворения-

фельетона отправляет в суд встречные ходатайства.
Не знаем, принимал ли участие в составлении девяти хода-

тайств Волобуева какой-либо юрист. Едва ли. Потому что даже 
первокурснику юрфака было бы очевидно: все эти «ходатай-
ства» — лишь продолжение анекдота для газетной странички 
«Перекурчик». Приведем дословно некоторые из них.

«1. Ходатайствую о предоставлении патента об автор-
ских правах Кривицкого.

…
4. Ходатайствую об увеличении размера исковых требо-

ваний с 2 000 000 руб. до 10 000 000 руб.
5. Имеется ли у газеты договор на публикацию авторско-

го произведения Ростислава Кривицкого?
6. Имеется ли у редакции патент (копия) на авторские 

права Кривицкого и имеется ли у Кривицкого разрешение 
родственников М. Горького на переработку произведения 
«Буревестник»?»

Далее истец Волобуев пытается понудить суд выяснить, 
что означают те или иные положения Закона о печати и при-
держивались ли их журналисты «Брестского курьера», по-
мещая в газете злополучную «Песнь…». По сути, начинает-
ся правоведческий диспут врача с юристами. Это примерно 
то же самое, как если бы юристы затеяли спор с медиками 
на предмет наиболее эффективного лечения ангины или, 
скажем, удаления слепой кишки (аппендикса).

Ходатайства истца Волобуева были сочинены 10 мая 
2007 года. В ответ на них 28 мая того же года «Брестский курь-
ер» направил в суд свои «Возражения против ходатайств».

Среди иных, уже не раз приводившихся доказательств 
беспочвенности исковых требований гр-на Волобуева, ав-
тору очень понравился не совсем юридический, но очень 
доходчивый пассаж: «Вопрос о проверке «достоверности 
фактов», указанных в литературном произведении, очевид-
но описывающем не конкретного человека, а героя анекдо-

та, просто нелеп».
Коротко и ясно. Казалось бы, 

повторимся, истцу Волобуеву 
в такой ситуации лучше всего 
было бы немедленно свернуть 
судебную тяжбу и постарать-
ся побыстрее забыть про этот 
анекдотический случай. Так нет 
же — Волобуев объявил газете 
«войну до победного конца»! 

Феномен такой настойчиво-
сти должны, очевидно, объяс-
нить психологи. Позволим себе 
высказать осторожное пред-
положение по этому поводу. 
Не секрет, что «обиженные» 
журналистами чиновники и 
иные представители государ-
ственных ведомств и учреж-
дений одерживают практиче-
ски стопроцентные победы в 

судебных тяжбах со средствами массовой информации. 
Отметим при этом весьма существенную деталь: речь идет 
о судебных тяжбах чиновников с негосударственными (не-
зависимыми) СМИ.

Надо полагать, что «судебная уязвимость» независимых 
СМИ при рассмотрении гражданских дел по искам чиновни-
ков как раз и является тем главным притягательным обстоя-
тельством, тем мощнейшим магнитом, который позволяет 
обращаться за «судебной защитой» даже по самому, извини-
те за совсем не юридическое определение, дурацкому поводу. 
Дело о «Песне о Волобуеве» — ярчайший тому пример.

Впрочем, в этом конкретном случае, отмечаем мы с удов-
летворением, суд не внял страстным призывам истца сначала 
экономически разорить, а потом и вовсе прикрыть «Брест-
ский курьер» за неуважительное отношение к Волобуеву. 
Более того, отказав своим решением от 4 июня 2007 года 
в удовлетворении иска, суд Московского района г. Бреста 
обязал Волобуева возместить издержки, связанные с рас-
смотрением дела. А это аж 2680 рублей…

Согласно справке суда Московского района г. Бреста, 
данное решение не опротестовывалось истцом и поэтому 
вступило в законную силу 15 июня 2007 года.

Вот такое было дело в уходящем году.   

Eray Ozbek, Turquie
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Дело пахнет 
переделом…

Леонид ЗАИКО
Photo.bymedia.net

Завершение Думских выборов и президентской 

кампании в России либо станет началом новой 

«игры» Беларуси на российском пространстве, 

либо снова усилит прессинг со стороны российской 

власти с целью жестко привязать Беларусь к со-

седнему государству. Важны как никогда прогнозы 

относительно того, что будет происходить в эконо-

мике и социуме нашей страны в 2008 году.

Каких вызовов 
надо бояться?

Действительные вызовы стра-
не и «вызовы», обозначенные в 
нашей прессе, в Одессе назвали 
бы «двумя большими разница-
ми». Но мы не одесситы, живем 
в этом «сплите», расстраиваясь 
раньше времени. И сами же дра-
матизируем жизненную ситуа-
цию. Думая, увы, не о том, что 
действительно начинает стано-
виться драмой. Сколько стонов 
о юношах и девушках, лишенных 
привилегии проезда в общест-
венном транспорте за полцены! 
Это — страна ХХІ века? Новые 
вызовы молодежи?

Основная страшилка этого 
года — 100-долларовые тарифы 
на газ. Главные политики страны 
в связи с этим говорили о неве-
роятно сложном периоде для 

Беларуси. Вызов ли это был? Да. 
Но соседние страны покупают 
газ и по более высоким тарифам. 
250 долларов — вот наше бу-
дущее. Для всех стран региона. 
А мы пускаем слезу: тариф рас-
считан на развал национальной 
экономики. Нашей «сосудооб-
разной».

Что же произошло в процес-
се роста цен на газ? Для прави-
тельства — «нет проблем». До 
середины года вообще не плати-
ли по новым тарифам. Сделали 
вид, что 625 млн. долларов за 
половину труб, проданных Рос-
сии, как-то до нас «не дошли». 
Потом деньги отыскали, продав 
государственные пакеты акций. 
И правительство руководит по-
прежнему.

А что население? Стойко пе-
реносило трудности «газовых 
осложнений»? Это — кто как. 
Только в течение первой поло-
вины года купили автомобилей 
на 37% больше, чем в 2006 году. 
Это — чтобы «с ветерком» от 
экономических страданий? Не-
смотря на удивительный рост по-
требления водки (+14,2%) и пива 
(+25,7%), к концу этого года ста-
ли больше покупать мяса (+9,2%) 

и рыбных консервов (+31,3%). 
На лишения и трудности также 
не похоже. Электорат явно не 
бедствует, и слова президента 
о сложном годе — о каких-то 
иных, не народных страданиях.

Пойди разберись после этого 
с сегодняшней экономической и 
социальной ситуацией. Но, если 
смотреть в завтра, видны кон-
туры грядущих проблем. Наши 
вызовы в будущем.

Впрочем, воздадим должное: 
текущие вызовы — российские 
экономические ограничения 
(нефть и газ) — были времен-
но преодолены без заметных 
провалов и ошибок со стороны 
белорусской власти. Более того, 
ситуация складывалась явно не 
в пользу России, которая перио-
дически попадала в поле критики 
ЕС. Часть европейских полити-
ков забеспокоилась об энергети-
ческом равновесии в «одной лод-
ке» и артикулировала скрытые 
формулы поддержки нынешней 
власти Беларуси. 

Экономическая и социальная 
ситуация в стране развивалась в 
«терпимом направлении». Воз-
никали внутренние проблемы, 
но они частично разрешались за 

Экономика 2007 года в Беларуси — ре-
зультат изменения позиции Кремля 
в отношении президента Лукашенко. 
Персонально. Вторая сторона — новая 
энергетическая политика России и рост 
экономического эгоизма на постсовет-
ском пространстве.
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Беседовать о засолке огурцов и 
помидоров накануне отключения 
газа всей стране — круто.

А помните, как в 2006 
году обсуждение газовых и 
нефтяных проблем затянулось 
до новогодней ночи? К 2007 году 
ситуация уже изменилась? На 
несколько дней — или часов?

Второе существенное собы-
тие уходящего 
года обещает 
нам нечто но-
вое и очень 
значимое. 
«Предпро-
дажная под-
готовка» Бе-
ларуси — вот 
реальная фор-
мула года. Не-
обходимость 
выплаты Рос-
сии в 2007 го-
ду общих сумм 
в рамках 2–2,5 
млрд. долла-

ров заставляла искать деньги на 
сбалансирование внутренней и 
внешней ситуации. Правитель-
ство делало это рефлексивно, 
президент не смог стартовать с 
новой экономической полити-
кой. Никто не готов выходить на 
конструктивные решения, хотя в 

2008 году необходимость изме-
нений будет очевидна.

Более того, многие расчеты 
показывают, что при сохране-
нии нынешней формулы эконо-
мической политики к 2009 году 
начнутся негативные кризисные 
процессы. Будет не рост, а па-
дение ВВП и промышленного 
производства. Такие прогнозы 
делают и международные орга-
низации, и собственные анали-
тики.

По этой причине важная те-
ма — «предпродажная подго-
товка». Самый легкий способ 
решения проблем — распродажа 
«фамильного серебра». Пойдем 
ли мы на это? Или станем стиму-
лировать развитие своего пред-
принимательства? Передавать 
собственность своей экономи-
ческой элите? Продать «дяде» 
на сторону и назвать это обре-
тением «стратегического инве-
стора» — элементарное разба-
заривание страны. Не «разры-
ночнивание», а разбазаривание. 
Так говорили в годы советского 
реализма. Правильно говорили. 
Проесть и проспать — удел эко-
номических разгильдяев.

Треск и лопотание про ино-
странные инвестиции — это 
наш вариант действий, про 

До 1 января 2007 года 
страна пользовалась 
скрытым и явным субси-
дированием со стороны 
России на общую сумму 
в 8 млрд. 300 млн. долла-
ров в год. В 2007 году — 
на сумму около 6 млрд. 
долларов (расчеты 
исходят из региональных 
цен на энергоресурсы). 
Полностью убрать суб-
сидирование Кремль 
опасается. В противном 
случае Беларусь «уйдет» 
от России, и в нашей 
стране могут победить 
силы, ориентированные 
на ЕС и США.

счет продажи государственной 
собственности, снижения субси-
диарности социальной политики. 
Опасных и неприемлемых вызо-
вов белорусскому монократизму 
пока не было.

Реалии и иллюзии 
экономического 
отражения

Чем занимается экономист? 
Считает чужие деньги. Агре-
гирует и дезагрегирует. Но в 
основном ведет расчеты пока-
зателей, вычисляет параметры, 
соотношения. Выявляет тренды 
и тенденции. В итоге получает 
образ экономической действи-
тельности. Но не точка в точку. 
Не фотографию, а пейзаж. Так 
интереснее, и видно авторство. 
Фотографическая точность в эко-
номическом исследовании нужна 
для статистического ведомства, 
где не надо никакой поэзии и 
литературного творчества. Хо-
тя и статистиков часто тянет на 
авторские пейзажи. Но это для 
людей свободных и творческих.

Что же делает журналист, ув-
леченный экономической тема-
тикой? Есть два варианта. Пер-
вый — сопоставлять мнения 
экспертов и чиновников. Вто-
рой — рассуждать на соответст-
вующие темы с потребительской 
точки зрения. Видеть, что будет 
иметь значение для каждого из 
читателей в том или ином эконо-
мическом «фокусе».

Что существенного про-
изошло в этом году? Есть вещи 
интересные! Во-первых, «тихо 
скончалась» уверенность бе-
лорусских полисимейкеров в 
существовании белорусского 
экономического чуда. Это нахо-
дит отражение в официальных 
масс-медиа, смене формул оцен-
ки России, ситуации внутри и 
вне страны.

Произошло протрезвление 
в понимании того, что есть эко-
номическая политика в стране. 
Помните, как в 2004 году ров-
но за 24 часа до отключения га-
за белорусское правительство 
рассматривало вопросы разви-
тия плодоовощной промыш
ленности? То было очень лихо. 

Photo.bymedia.net
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которые Остап Бендер говорил: 
«под сладкий лепет мандоли-
ны». Именно так и поступают 
отечественные экономические 
инвалиды. И пошло-поехало. 
Итальянцы в особо крупных 
размерах, иранский капитал 
(но без хеджаба). Русские ка-
питалисты, от которых в их 
собственной стране согражда-
нам противно. И все это между-
народное чудо — нам. И этому 
надо радоваться?

Нет, говорят многие трез-
вые люди. И эта позиция может 
быть достаточно неприятной 
для «инвестороискателей». Но 
она сформулирована. Никакого 
иностранного капитала! Он нам 
в нынешнем положении про-
тивопоказан. 70 лет создавать 
общенародную собственность, 
а потом отдать ее «дяде»? Из 
соседней или не очень страны? 
Странные мы, белорусы. То со-
творили экономическое чудо, то 
спешим его продать 
первому встречно-
му. Недорого.

В  разду м ь я х 
нынешняя эконо-
мическая номенк-
лат ура страны. 
Самого высокого 
ранга. Приватизи-
ровать самим по-
ка не получается. 
А денег просто 
так уже не зара-
ботать. «Неф-
тяной ход» со 
стороны России 
закрыл канал 
возможностей 
для сверхвысо-
кого обогаще-
ния белорус-
ской элиты и 
российских 
трейдеров. В 
итоге лузе-
рами стали 
сами нефте-
перерабаты-
вающие заводы, норма прибыли 
которых сначала уравнялась с 
прибыльностью молочной про-
мышленности (3,3%), а затем 
упала до уровня 1%. Мировая 
экономическая практика не зна-
ет таких рекордов. Предприятия 

В 2007 году торговый 
баланс может остано-
виться на уровне 7 млрд. 
долларов сальдо в пользу 
России, чего вообще ни-
когда не было в истории 
двух стран.

готовят для продажи россий-
ским олигархам? Как и иное 
«фамильное серебро»?

Жалко, что наша пресса об 
этом ничего не пишет. Неплохо 
было бы сделать зарисовки каче-
ства и уровня жизни в нефтяных 
городах. Где заработная плата вы-
шла на высокий уровень. Бензин 
дорог, а 40% белорусских семей с 
двумя детьми имеют автомобили. 

Папа получает 
737 тысяч руб-
лей в месяц. А 
дядя с нефте-
завода — 1303. 
При том, что 
каждый поку-
патель бензина 

платит акциз. Как на бриллианты 
или сигареты. И это — наш образ 
жизни. Наше социальное рыноч-
ное хозяйство.

Темы анализа — одно, а суть 
происходящего — многое. Как 
«вещь в себе». Может, именно 
это и трудно понять? Разгля-
деть, что в белорусском обще-

стве работают 

две навигации. Разные и несов-
падающие. В нынешнем тран-
зитивном обществе ускоренно 
развиваются две тенденции. 
Номенклатура — курс на при-
ватизацию, захват и самозахват 

земельной и промышленной 
собственности. Домашние хо-
зяйства — вхождение в обще-
ство массового потребления 
(гипермаркеты, кредиты на 
квартиры и авто). 

Вот где динамика интересов. 
Динамика манипуляций, двой-
ственность сознания и реальной 
жизни. Почему молчим о том, что 
в ближайшие годы придется де-
лить 132 миллиарда (в долларах) 
промышленной собственности? 
Иначе ее медленно и тихо отку-
сят. Без свидетелей, то есть без 
журналистов.

Страна вышла на резкую 
грань. Обозначилось то, что по-
том нас разделит и поставит по 
разные стороны баррикад. Ус-
ловно, конечно. Хотя… как ска-
зать. Циничный и наглый раз-
дел собственности в России и 
Украине показывает, что таким 
образом можно втянуть стра-
ну в разборки на десятки лет. 
Можно разорвать собственное 
общество, сделать его алчным 
и бандитским. Мы не ангелы 
и вряд ли «памяркоўна» про-

глотим фасоны 
закройщиков 
народной соб-

ственности.
А пока полу-

чается — пере-
несли проблемы 

на газ и тарифы. 
Ушли от того, че-

му учили Маркс и 
Энгельс. От того, 

что все категории 
экономики ес т ь 

экономические от-
ношения. Отноше-

ния людей. Между 
людьми. И нет ней

тральных процессов, 
не затрагивающих эти 

отношения. Нет отно-
шений без категории 

«интересы».
Это — язык нашего 

политического и эконо-
мического класса, ответ-

ственного за положение 
дел в стране. Он так и думает, и 
поступает. По существу. И такой 
язык надо переводить на обще-
доступный. Медийный и журна-
листский.

Photo.bymedia.net

14     АБАЖУР № 11–12 (66–67)

Актуаліі



Дзея словаў
інтэрактыўная гульня 
для журналістаў

Юзік ЛАБЭЦКІ, этналінгвіст 

Раз на год, апоўначы, да народаў, што святкуюць Новы год, звяр-
таюцца Правадыры. У мільёны экранаў больш-менш уважліва 
ўтаропліваюцца мужчыны нападпітку, хатнія гаспадыні і ўзбуджа-
ныя чаканнем падарункаў дзеці. Залатыя хвіліны для прыкладнога 
замбавання! Лепшы час, каб данесці да масаў новыя сэнсы і мэты. 
Вучоным вядома, што асноўная сэнсавая нагрузка — у дзеясловах. 
Журналістам, пэўная частка якіх мусіць потым, яшчэ знаходзячыся 
ў цяжкім агульнафізічным стане, аналізаваць створанае бадзёрымі 
спічрайтэрамі на цвярозую галаву, застаецца разлічваць на прафе-
сійную інтуіцыю. Бо які дзеяслоў важнейшы і чаму сёлета скарыста-
ныя не ўсе леташнія — загадка. Ад майстэрства разгадкі залежыць 
якасць каментару.
Каб палегчыць лёс вузкага кола шырокіх спецыялістаў і надаць 
шліфу іхнаму майстэрству інтэрпрэтацыі, прапануем дзеясловы з 
двух навагодніх пасланняў, размясціўшы іх у алфавітнай паслядоў-
насці. Праз параўнанне можна ўбачыць эвалюцыю, тэндэнцыю і 
змену настрояў. 
Дзеля рацыяналізацыі будучыні можна ўжо зараз упісаць словы на 
гэты год, выразаць і даслаць у рэдакцыю. Хто адгадае найболей 
словаў, атрымае 02.01.2008 скрыню піва. Астатнія — сярэдні рэй-
тынг па прадказаннях.

2005 2006 2007
абвяшчаць аб’ядноўваць
абкружаць адстойваць 
адбіваць атрымліваць (2)
адводзіць быць (8)
адчыняць (2) верыць
асвойваць вучыць(4)
атручваць выконваць
атрымліваць выяўляць 
берагчы гадаць 
будаваць гойдаць
быць (7) дамагацца 
віншаваць дапускаць
вучыць дарыць 
выконваць (2) дасягаць 
выходзіць дыктаваць 
выяўляць жадаць (2)
газіфікаваць жыць 
ганарыцца забывацца
гартаць займаць 
глядзець засвойваць
губляць захоўваць
гучаць заяўляць
даваць здавацца (2)
даказваць здзіўляць
дарыць імкнуцца 
дасягаць казаць (2)
думаць квітнець
жыць (3) клапаціцца
завяршаць клікаць
захоўваць (2) ламаць 
здаваць лічыць 

2005 2006 2007
магчы (2) магчы
намагацца марыць
напаўняць наносіць 
нараджаць напаўняць
наступаць пагражаць
натхняць пакідаць
несці памятаць
павялічваць парушаць
падабацца пашыраць
пакідаць працаваць
памнажаць прымаць
панаваць рабіцца (3)
пераконваць рабіць (2)
пераўтварацца разбураць
працаваць развітвацца (2)
прыводзіць рэалізоўваць
прыстасоўвацца скідваць
пытацца ставіць
рабіць (3) ствараць
расці (2) сыходзіць
рухаць трымаць (2)
рэалізоўваць умацоўваць
служыць усталёўваць
ствараць усяляць
ткаць ціснуць
трымаць шанаваць
умацоўваць
цярпець
чуць 
шанаваць

Дзеля асабліва стомленых падаем 
устойлівую групу з разлікам частот-
насці выкарыстання. Дарэчы, цікава 
пабудаваць на ёй нейкі тэкст.

15 быць
5 рабіць 
5 вучыць
4 жыць
3 магчы
3 захоўваць
3 выконваць
3 атрымліваць
2 шанаваць
2 умацоўваць
2 трымаць
2 ствараць
2 рэалізоўваць
2 працаваць
2 пакідаць
2 пагражаць
2 напаўняць
2 дасягаць
2 дарыць
2 выяўляць
Тэкст лягчэй збудуецца, калі разбіць 

гэтае ядро на дзве часткі: для суб’екта 
звароту і для аб’екта звароту.

Поспехаў!

Photo.bymedia.net
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У нас ИП зимой считают.
Кто выживет — никто не знает
На начало декабря в Беларуси насчитывалось 

204,5 тыс. индивидуальных предпринимателей. 

Но сколько останется после 1 января 2008 г., пока 

точно неизвестно. Именно в этот новогодний день 

вступает в силу требование пункта 1.1 президентско-

го Указа № 760, который предписывает ипэшникам 

нанимать работников только из членов их семьи 

или близких родственников и не более трех человек. 

В противном случае, согласно другому указу, они 

обязаны перерегистрироваться в частное унитар-

ное предприятие (ЧУП). Подавляющее большинство 

тружеников крупных рынков, небольших торговых 

точек и тесных киосков восприняли это нововведение 

негативно. 

Уже весной Республиканское общественное объеди-

нение «Перспектива» начало  работу по отмене этого 

пункта декрета. Об этом рассказывает председатель 

объединения Анатолий ШУМЧЕНКО.

Хождение по 
инстанциям, или  
Как рождаются 
протестные 
настроения

— После нескольких наших 
коллективных выступлений пред-
седатель Конституционного суда 
господин Василевич посоветовал 
предпринимателям обратиться в 
возглавляемый им орган с заяв-
лением о рассмотрении данного 
указа на предмет законности. 
Оказалось, что в соответствии с 
законодательством обращаться 
в Конституционный суд име-
ют право только Совет респуб-
лики, Палата представителей 
Национального собрания РБ, 
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правительство, Верховный суд, 
Высший хозяйственный суд или 
Президент. Вначале РОО «Пер-
спектива» обратилось с письмом 
в Палату представителей. Мы 
получили от депутатов ответ, что 
все соответствует Конституции 
и нет смысла обращаться в выс-
ший судебный орган страны. То-
гда мы направили письмо в Со-
вет республики, откуда пришел 
практически аналогичный ответ. 
В Министерстве экономики нам 
рассказали, как они ударно ра-
ботают и какие в нашей стране 
прекрасные условия для разви-
тия малого и среднего бизнеса. 
Реальность же такова, что мы 
сегодня лишены возможности с 
помощью органов государствен-
ной власти обратиться в Консти-
туционный суд. 

Поэтому мы провели круп-
ные форумы в Бресте, Гомеле и 
Витебске, собрания в регионах. 
По итогам этих встреч приняли 
резолюцию в поддержку откры-
того обращения к Президенту 
Лукашенко с просьбой отменить 
не устраивающий предпринима-
телей пункт указа и найти время 
для встречи с нами. 

Цель этой работы заключалась 
в консолидации предпринимате-
лей и выработке общей стратегии. 
Сил на это, разумеется, мы потра-
тили немало. В результате дейст-
вующая власть и чиновники стали 
относиться к нам как к оппозиции 
в экономике: для них контакты с 
«Перспективой» — табу.

— Однако со стороны не 
только журналистов, но и де-
мократических политиков слы-
шатся упреки, что предприни-
матели дистанцируются от 
политики, не включаются в ак-
тивную общественную жизнь и 
довольно пассивны. 

— Я и мои коллеги убеждены 
в том, что свои корпоративные 
права нужно отстаивать в любой 
ситуации и любыми законными 
методами. И неважно, как это 
будет характеризоваться — как 
социально-экономическое про-
тивостояние или политическое. 

Ведь есть чисто политические 
кампании — выборы различного 
уровня, референдумы и т. д. По-
литические структуры — партии 
или движения — для того и су-
ществуют, чтобы, использовав 
такие моменты, достучаться до 
определенных слоев общества. 
И если некоторые оппозицион-
ные политики или обществен-
ные лидеры невысоко оценива-
ют участие предпринимателей в 
значимых событиях, то им нужно 
спуститься с мнимого олимпа и 
посмотреть со стороны на себя. 
Ведь здесь действительно непаха-
ное поле для всех политических 
движений. В том числе и тех, ко-
торые поддерживает власть. 

— Вы 
считаете себя ис-
ключительно общественной 
организацией?

— Если бы я возглавлял пар-
тию, целью которой был, напри-
мер, приход к власти или реше-
ние политических вопросов, то, 

естественно, мы бы стремились 
консолидировать вокруг этой 
стратегической цели как можно 
большее количество людей. Но 
если нынешние партии не могут 
привлечь к своей деятельности 
предпринимателей, то разве 
можно меня в этом винить?

— Двести тысяч предпри-
нимателей — довольно «ла-
комый» сектор для любого 
политика. Были ли попытки 
приобщить этот потенциал 
если не к конкретной работе, 
то хотя бы к провозглашен-
ным идеям со стороны поли-
тических структур?

— Я с уважением отношусь к 
представителям демократической 
оппозиции хотя бы за то, что они 
находят в себе силы, мужество и 
волю защищать демократические 
ценности и конституционность, 
противостоять созданной в на-
шей стране неоправданно жест-
кой государственной системе. 
Но давайте посмотрим на эту 

проблему с по-
зиции результа-
тивности. Если на 
сегодняшний день 
среди предприни-
мателей нет дейст-

вующих политиков 
и они недостаточно 
активно участву-
ют в политических 
кампаниях, то это 

говорит лишь о низ-
кой эффективности 
работы демократи-
ческих сил. Поэтому 
обижаться на пред-

принимателей за то, 
что они в чем-то не 
участвуют или кого-
то не поддерживают, 
просто неразумно. Тем 

более, что сегодня весь-
ма сложно разобраться, 
где проходит водораздел 
между экономикой и по-
литикой. 

Например, в 2005 году 
в среде предпринимате-
лей усилились протестные 

настроения, вследствие чего Пре-
зидент Александр Лукашенко все 
же встретился с нами. Впервые за 
всю историю белорусского пред-
принимательского движения! Так 

Пункт 1.1 Указа президента № 760 явля-
ется грубым нарушением Генерального 
соглашения между правительством 
Беларуси, объединениями нанимате-
лей и профсоюзов. Гигантское количе-
ство людей лишается найма, громад-
ное количество наемных работников 
увольняется в связи с принятием указа.
Александр Потупа, бывший председатель 
Белорусского союза предпринимателей. 
Минск, 30 ноября. БелаПАН
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я хочу спросить: это что, экономика 
или политика?! Или то, что до сего вре-
мени пытается сделать оппозиция, — 
сесть за стол переговоров? 

В 2004 году была голодовка витеб-
ских предпринимателей. Мы снова ак-
тивизировали свои действия, и через 
две недели Президент на всю страну 
сказал, что это наши люди, езжайте, 
разберитесь! И правительственная 
делегация поехала на встречу с голо-
дающими. 

В ноябре этого года мы вывели око-
ло двух тысяч человек на митинг про-
теста в Минске, где выступили предста-
вители предпринимательских структур 
из многих городов Беларуси. Это эко-
номика или политика?! Такой вопрос я 
задаю тем, кто сегодня упрекает пред-
принимателей в том, что они пассивны. 
Мне кажется, что происходит очень 
своеобразная политическая трактовка 
некоторых событий. Возможно, из-за 
созданных стереотипов — долой то-
го, долой этого… Но это всего лишь 
стереотипы, не имеющие никакого 
отношения к многогранной жизни 
белорусского общества. Это попытка 
вбить клин и поделить людей на своих 
и чужих. Как следствие, такой подход 
часто оборачивается довольно неожи-
данной стороной. 

Про стереотипы в СМИ 
и единую стратегию 

— В уходящем году 
предприниматели 
с помощью нашего 
объединения решили 
опубликовать откры-
тое письмо Президенту 
Беларуси в одной из об-
щенациональных неза-
висимых газет. Главный 
редактор прочитал наше 
коллективное обращение 
и сказал: «Эту челобит-
ную к Лукашенко я пе-
чатать не буду!» Однако 
через некоторое время в 
этой же газете появилось 
обращение Александра 
Милинкевича к официаль-
ной власти и Президенту с 
предложением сесть за стол 
переговоров с оппозицией. 
Поверьте, я не хочу здесь 
кого-либо упрекать, но по-
лучается, что письмо активи-
стов «Перспективы» — это 
«челобитная», а обращение, 

подписанное политиком, — диалог с 
властью. Предпринимателям это непо-
нятно, даже где-то обидно. Ведь мы же 
не пошли в политически ангажирован-
ные государственные газеты, а обрати-
лись в демократическое издание.

— В независимых СМИ, как пра-
вило, редакционную политику опре-
деляют учредитель, главный редак-
тор и коллектив. Но, я думаю, есть 
все же неоднозначное отношение к 
индивидуальным предпринимате-
лям и со стороны журналистов. Как, 
впрочем, и к 
определенным 
политическим 
партиям и их 
лидера м. И 
отношение это не беспочвенно. Я 
тоже, как и вы, никого не хочу упре-
кать. Однако не могу припомнить ни 
одной политической партии, ни од-
ного представителя малого, среднего 
или крупного бизнеса, которые под-
держали бы в трудные времена демо-
кратическую прессу. Которой, кста-
ти, сегодня практически не осталось. 
Ведь, как правило, многие «отцы бе-
лорусской демократии» старались 
просто использовать журналистов 
в выгодной ситуации. Очень 
часто после их выступлений 
независимые СМИ подверга-
лись преследованиям — бы-
ли иски, суды, неимоверные 

штрафы, разорение… И свершалось 
чудо, которому позавидовал бы не-
безызвестный иллюзионист Коп-
перфилд, — политические лидеры и 
их партии куда-то исчезали. Неза-
висимые журналисты оставались на 
арене идеологического амфитеатра 
одни. Никто, никогда не позвонил и 
не спросил, хотя бы из вежливости: 
«Ребята, как выживаете, есть ли у 
вас хоть рубль на кусок хлеба?» По-
этому, наученные горьким опытом, 
сегодня демократические журнали-

сты трижды по-
думают, прежде 
чем в очередной 
раз подняться 
на политическую 

Голгофу под какими-либо знаменами. 
А свой профессиональный долг неза-
висимые СМИ всегда выполняли и 
выполняют с честью, не прячась за 
чужие спины. Да и спины такой в на-
шем родном Отечестве никогда не 
было и нет.

— Я не со всем согласен. Да, крити-
ка должна быть. Да, пресса не должна 
быть карманной. Однако независимые 
СМИ не имеют права уничтожать лю-
бые, даже самые маленькие, ростки де-
мократии! Думаю, что демократическо-

му журналистскому сообществу 
необходимо выработать 

единую стра-
тегию 
пове-

дения. 
Иначе 

что при-
ходится 

наблюдать? 
Некоторые 

независимые 
журналисты, 

уж извините, 
просто задол-

бали статьями в 
интернете тех же 

Милинкевича и 
Лебедько. Единая 

стратегия поведения 
позволит избежать 

нападок, которые на-
носят ущерб демокра-

тическим силам. 
Хотя общеизвестно, 

что освещение полити-
ческих событий в демо-

кратической прессе всегда 
было на порядок выше и во 

сто крат объективнее, чем в 

Сила давления власти на пред-
принимателей пропорциональ-
на росту нашего протеста.
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государственной. Я не говорю о пиаре, 
т. е. пропаганде деятельности какой-то 
организации. Но наши люди способ-
ны на многое, если с ними постоянно 
работать. И про это необходимо рас-
сказывать. 

Приведу пример, о котором 
мало кто знает. Летом этого 
года на рынке «Ждановичи» 
в одной из торговых точек хо-
тели конфисковать товар. Но 
предприниматели вступились 
за своего коллегу. После чего 
50 человек на одном из эта-
жей торгового дома не при-
ступали к работе, боялись, 
что из-за отсутствия одного 
документа у них тоже могут 
конфисковать товар. Ждать 
же этой разрешительной 
бумаги нужно было целую 
неделю. Я по телефону об-
ратился к заместителю ми-
нистра по налогам и сбо-
рам с просьбой прислать 
на рынок инспекторов, 
чтобы разобраться. Одна-
ко нас не услышали. Тогда 
мы с предпринимателями 
приехали в Министерст-
во по налогам и сборам. 
И уже через час замести-
тели министра господа 
Каменко и Дорошенко 
объясняли людям, как 
им дальше работать. Че-
рез два часа предпринимате-
лям сообщили, что наложен мораторий 
на проверки и можно спокойно про-
должать торговлю. Более того, пообе-
щали провести семинар, чтобы разъяс-
нить людям суть нововведений. Хотя, 
выражаясь языком контролирующих 
органов, планировались очень серьез-
ные зачистки и проверки. 

Тогда многие посмеялись над мо-
ей оптимистической оценкой этой 
встречи в министерстве. Но это был 
не оптимизм, а уверенность в том, что 
наши люди добиваются результата, ко-
гда захотят. И 
если они верят 
в организацию, 
которая их под-
держивает. 

— «Наши 
люди», как вы сказали, действитель-
но способны на многое, но только то-
гда, когда это касается их личных 
интересов или кармана. Такое мнение 
тоже существует.

— Послушайте, а когда было по-дру-
гому?! Вы тоже мыслите какими-то сте-
реотипами! Ведь человек — и так было 
всегда — прежде всего 
защищает 

свои собственные 
интересы. Так и должно быть! Дру-
гой вопрос — может ли партия или ее 
лидер, используя ситуацию, заработать 
политические очки и авторитет? Ведь 
не было бы объединения «Перспек-
тива» и его руководителя Шумченко, 
если бы не было притеснения предпри-
нимателей со стороны сегодняшней 
власти. Но сила давления в отношении 
нас пропорциональна росту нашего 
протеста! Хочется, чтобы это понима-

ли и использовали 
и наши политиче-
ские лидеры. 

Возможно, кто-
то из оппозицион-
ных политиков ду-

мает, что придет к власти, используя по-
пулистские лозунги о демократии, свобо-
де слова и всеобщем процветании. Этого 
никогда не будет! Потому что люди этого 
никогда не чувствовали. За симпатии 

людей нужно бороться только путем за-
щиты их собственных интересов! И если 

сегодня рядом с политиками 
не стоит достаточное коли-
чество предпринимателей, то 
пусть они подумают над тем, 
что я сказал, и сделают выво-
ды. И обижаться здесь не надо. 
Это как хоккей, — есть люби-
тельский и профессиональный. 
В любительском ты можешь иг-
рать, особо не напрягаясь. А в 
профессиональном, нравится 
тебе это или нет, но ты должен 
работать с полной отдачей. Эф-
фективность деятельности по-
литика заключается в том, чтобы 
решать не какие-то абстрактные, 
а конкретные проблемы.

Мы анализируем ситуацию 
и видим, что власть с нами не 
хочет встречаться и разгова-
ривать, а если и разговаривает, 
то никаких выводов не делает. 
Поэтому мы проводим митин-
ги в разных городах и столице 
Беларуси. Люди хотят, чтобы 
их услышали! В своих действи-
ях, как подчеркивается в заявках 
объединения «Перспектива» 
на проведение массовых акций,  
предприниматели желают руко-
водствоваться словами Президен-
та. Ведь и в послании к народу, и 
в недавнем обращении к Совету 
министров по поводу реализации 
программы возрождения малых 
городов он призвал не ухудшать 
положение предпринимателей и 

создавать стабильные условия для 
развития малого и среднего бизнеса. 
Но действия властей не соответствуют 
этим призывам. В который раз слова 
расходятся с делом. Это уже не двойная 
мораль, а лицемерие. Люди это видят и 
не желают с этим мириться.

P. S. На момент подготовки этого ма-
териала всего 1600 индивидуальных пред-
принимателей перерегистрировались в ЧУ-
Пы. Девять тысяч подали документы на 
перерегистрацию. Из многочисленных бесед 
с представителями малого бизнеса я узнал, 
что подавляющая часть ИП «нашла вари-
анты» и собирается в 2008 году работать 
в прежнем формате. Менее расторопные 
окажутся в подвешенном состоянии, т. е. 
без работы. Хотя и тех, и других, судя по 
всему, ожидает горячий январь на холодных 
площадях городов и поселков Беларуси.

Подготовил Владимир Дзюба 
Фото: Юрий Дединкин

Эффективность работы 
политика заключается в том, 
чтобы решать не абстрактные, 
а конкретные проблемы.
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Арцём Лява
Працаваў чатыры гады фота-
рэдактарам «Нашай Нівы», ча-
сам рабіў фотаздымкі ды пісаў 
артыкулы ў газету. Апошнім 
часам супрацоўнічае з інтэр-
нет-выданнем Bulletinonline.org 
як журналіст, фатаграфуе 
для сайта Charter97.org,  сайта 
«Польскага радыё». У сакавіку 
2006-га, падчас выбараў, Арцём 
Лява быў сярод 46 затрыманых 
журналістаў і годна вытрымаў 
выпрабаванне шматсутачным 
арыштам.

2007 год прыйшоў да беларусаў з новымі выбарамі — у мяс
цовыя саветы. Выбарчая кампанія паводле рашэння ўладаў 
ужо другі раз прыпала амаль на Каляды, што робіцца не вельмі 
добрай беларускай традыцыяй: збіраць подпісы ды ладзіць 
агітацыйныя пікеты ў маразы — справа не самая прыемная. 
Камусьці не дазвалялася разносіць улёткі ў інтэрнатах, а хтосьці 
праводзіў масавыя забаўляльныя шоў. На здымку: выступ вай-
сковага аркестра ў жылым мікрараёне Мінска, дзе балатаваўся 
камандзір вайсковай часці № 5448 (спецпадраздзяленне ўнут-
раных войскаў) Хаменка Сяргей Мікалаевіч, які, дарэчы, і стаў 

дэпутатам Мінгарсавета па Малінаўскай 
акрузе № 8.

Кожны месяц 16-га 
беларусы адзна-
чаюць Дзень 
Салідарнасці з тымі, 
хто пацярпеў за 
свае палітычныя 
погляды і пера-
кананні. На фота, 
зробленым 16 лі-
пеня, моладзь з 
партрэтамі ў 
суправаджэнні 
людзей у 
цывільным 
крочыць ад 
цэнтра Мінска ў 
бок праспекта 
Пераможцаў 
(былога 
праспекта 
Машэрава).
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27 ліпеня 1990 года 
Вярхоўны Савет БССР 
прыняў Дэкларацыю 
аб суверэнітэце. 
25 жніўня 1991 года 
гэтая дэкларацыя 
стала канстытуцыйным 
законам. У семнацца-
тую гадавіну лёсавы-
значальнай у гісторыі 
нашай краіны падзеі 
людзі сабраліся каля 
Чырвонага касцёла, каб 
сустрэцца з дэпутатамі 
Вярхоўнага Савета 12-га 
склікання — відавочцамі 
нараджэння незалежнай 
дзяржавы. Трохі пазней 
менчукі ўсклалі кветкі ў 
Купалаўскім скверы да 
помніка паэта. На жаль, 
міліцыя ўвесь час пера
шкаджала правядзенню 
цалкам мірных, святочных 
мерапрыемстваў. На фота: 
міліцыянты выпіхваюць, 
а некаторых асабліва 
ўпартых нават выносяць з 
Купалаўскага сквера.

Павал 
Севярынец 
(на фота ён 
і яго маці) 
пасля адсідкі 
15 сутак за 
распаўсюд 
улётак, 
прысвечаных 
святкаван-
ню гадавіны 
прыняцца 
Дэкларацыі 
аб суверэні-
тэце. Сустрэча 
ля акрэсцінскіх 
сутарэнняў.
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940 гадоў таму ў гісто-
рыі Мінска адбываліся 
надзвычай трагічныя 
падзеі. «Убачыўшы са 
сценаў вялікае варожае 
войска, менчукі паста-
навілі ўсё ж бараніцца, 
бо чакалі, што вось-вось 
падыдзе дапамога. Як 
кажа летапіс, яны «затво-
ришася в граде», але ад-
біцца ад злучаных сіл усіх 
паўднёвых княстваў не 
здолелі. Абаронцаў напат-
кала лютая расправа: усіх 
мужчын пасеклі, а жанчын 
і дзяцей узялі «на шчыт», 
значыцца, у палон», — піша 
Уладзімір Арлоў. Пасля 
гэтага войскі кіеўскага і 
полацкага князёў сышліся 
ў крывавай бітве на Нямізе. 
940 гадоў таму Мінск быў 
амаль цалкам знішчаны. Што 
зараз святкуем мы ў Дзень 
горада? На здымку: Свіслач у 
Дзень горада, на месцы, дзе 
калісьці ў яе ўлучалася рака 
Няміга.

Зачынены 
ўладамі 
Нацыянальны 
гуманітарны 
ліцэй імя Якуба 
Коласа пад 
кіраўніцтвам 
дырэктара 
Уладзіміра 
Коласа ўжо пяты 
год працуе па-за 
дзяржаўнай сіс-
тэмай адукацыі. 
На фота: сустрэча 
выкладчыкаў 
і навучэнцаў 
1 верасня, перад 
пачаткам чаргова-
га навучальнага 
года.
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На фо-
таздымку, 
зробленым 
28 кастрыч-
ніка, унук 
Аляксандра 
Казуліна 
трымае партрэт 
дзеда-змагара.

Дзяды, дзень 
ушанавання 
продкаў, які 
традыцыйна 
адзначаецца 
шэсцем у 
Курапаты, у 
2007 годзе — 
годзе памяці 
пра мільёны 
закатаваных 
у час сталін-
скіх рэпрэ-
сій — набыў 
асаблівае 
значэнне.
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«�У меня нет моей биографии, 
отдельной от моих книг»

Светлана 
Алексиевич: 

«Женщины» — так называется очередная книга 

Александра ТОМКОВИЧА, где собрано 22 интервью. 

Героини рассказывают журналисту о своей жизни, 

взглядах, приобретениях и потерях. Открывает книгу 

разговор со Светланой АЛЕКСИЕВИЧ, который мы и 

предлагаем вашему вниманию.

— Начнем с детства. Ваша 
жизнь настолько «раскручена», 
что мы, кажется, знаем о ней все.

— (Смеется.) Я не очень люблю 
читать о себе, это все равно, что слу-
шать свой голос — никогда не нравит-
ся. Поэтому всегда благодарна и вос-
хищена героями своих книг, тем, как 
они часто предельно откровенны, — 
иногда мне кажется, что я бы так не 
смогла. (Задумывается.) Да, наверное, 
они честнее меня. Я иногда… и даже 
часто припрятываю свою жизнь… 
может, в силу публичности. Нельзя 
же все время жить на сцене, в собст-
венном театре.

Отец мой — белорус из Полесья, а 
мать — украинка. Родилась я 31 мая 
1948 года в Ивано-Франковске, где в то 
время служил отец. Там он и женился 
на красивой украинке. А на фронт отец 
ушел со второго курса журфака, или, 
как он тогда назывался, КИЖ (комму-
нистический институт журналистики). 
Помню, папа рассказывал, что когда 
они возвращались с летних каникул, то 

половины преподавателей уже не бы-
ло — их посадили за это время. А еще 
он вспоминал молодого преподавателя 
по истории журналистики Марка Со-
ломоновича Зерницкого. И надо же! 
Когда я поступила в БГУ на факультет 
журналистики, то на первой же лекции 
этот Марк Соломонович Зерницкий 
спросил: «Это был ваш отец? Я его 
хорошо помню — талантливый па-
рень!» И тогда я поняла, как здорово 
встречать людей, которые помнят на-
ших родителей молодыми. Об Ивано-
Франковске отец (он еще жив, к сча-
стью) до сих пор вспоминает с ужасом, 
потому что советских освободителей, 
которыми они себя считали, банде-
ровцы (украинские лесные братья) не 
только стреляли, но и резали по ночам 
ножами, рубили топором. Тогда это 
были бандиты, а сейчас — народные 
герои. Мы выросли в одной истории, 
а живем в другой — это уж ладно! У 
нас еще есть время, но нашим родите-
лям каково? Погибали от пуль и ножей 
за одну историю, а дожив до глубокой 

старости, умирают в другой. История 
в движении. И если что-то есть в ней 
вечное, то это — добро. 

Вот еще один отцовский рассказ. 
Мне не было года, и я умирала от рахи-
та, потому что местное население ни-
чего не продавало советским офицерам 
и их семьям. А меня могло спасти толь-
ко козье молоко (так говорил врач). 
И тогда мой отец вместе со своими 
друзьями пошел в женский монастырь. 
Заперт. Стучали — не открывают. То-
гда по спинам своих товарищей отец 
перебрался через стену монастыря. 
Нашел настоятельницу и стал перед 
ней на колени: «Пусть я — враг. Меня 
убейте! Но спасите ребенка… Вы же 
люди Бога…» 

Настоятельница долго молчала, а 
потом сказала: «Ты больше сюда не 
приходи, а твоей жене мы будем да-
вать каждое утро пол-литра козьего 
молока». Вот эти пол-литра молока и 
оставляют нас людьми в любом кош-
маре… даже в самом страшном — в 
гражданской войне. И эту историю я 
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пишу, выслушиваю и сохраняю 
в человеческих голосах. Жи-
вую, «очеловеченную» исто-
рию.

Несколько лет назад я была в 
Ивано-Франковске, когда япон-
ское телевидение «Энич-кэй» 
снимало обо мне фильм. По-
трогала стены монастыря…

В Беларусь наша семья 
вернулась после 50-х. Отец 
работал журналистом, за-
тем — лектором в Полесском 
обкоме партии. Уже готовили 
его документы на должность 
секретаря обкома партии, и 
тут обнаружилось, что мамина 
родная сестра сидит в лагере. 
Вся вина ее была в том, что она 
осталась на оккупированной 
украинской территории (как 
будто люди сами остались, а не 
доблестная советская армия их 
бросила на произвол судьбы) и 
до войны преподавала в школе 
немецкий язык. И когда немцы 
заходили в их деревню, то ее 
просили вести с ними перего-
воры: «У нас партизан нет. У 
нас только старики и дети». Ее 
знание языка спасло деревню, 
но не спасло ее после войны. 
После войны особисты с ней 
говорили на русском: «Зачем 
ты учила немецкий? Знала, 
что начнется война?» Это те-
перь кажется смешно… через 
шестьдесят лет… А тогда отцу 
сказали: или разводишься с же-
ной, или… клади партбилет… 
Отца спас его военный друг 
Лобанок, в то время секретарь 
ЦК. Он помог отцу сохранить 
партбилет и уехать в деревню 
работать директором школы. 
Отец мой из верующих ком-
мунистов, хранит партбилет 
до сих пор, но он очень любил 
мою мать. И любовь победила. 
Это был второй мой урок че-
ловечности… Я поняла окон-
чательно, когда выросла и мно-
го думала об этом: человеком 
можно остаться всегда. Хотя 
как-то услышала от одного из 
своих героев (и это есть у меня 
в книге): «Человека в человеке 
немного. Ножку венского стула 
в задний проход, как мне, — и 
человека нет. Мне мочились и 
кричали в ухо: «Называй своих 

друзей… умных вспоминай». 
И я вспоминал…». Этот чело-
век 17 лет отсидел на Колыме, и 
я ему не оппонент. Он был там 
и узнал то, что человеку знать 
не надо. Мне, наверное, просто 
в жизни везло: мое сердце учи-
ли добром… В детстве я была 
застенчивая, и моя украинская 
бабушка учила меня: «Ты лю-
дей не бойся…Ты смело иди 
к человеку, но будь в его душе, 
как в храме…»

А тема оккупации — это 
большая и еще закрытая у нас 
тема. Я когда-то немного о ней 
сказала и помню, как на меня 
обрушились именитые парти-
занские командиры: не тронь 
святое. А я сказала о том, что с 
детства слышала: как боялись 
днем немцев, а ночью парти-
зан. Как сразу же после войны 
пошли эшелоны с «оккупиро-
ванными» на Север… Как мне 
одна минская 
подпольщица 
рассказывала, 
что после вой-
ны ее вызвали 
в школу, где 
учился ее сын, 
и попросили: 
«…Не обижай-
тесь, но мы ва-
шего сына переведем в другой 
класс. Этот класс самый лучший 
в школе, а ваш сын все-таки жил 
«под немцами».

Если ты был в оккупации, 
значит, ты с клеймом. А если ты 
постирал белье немецким сол-
датам, чтобы заработать денег и 
покормить голодающих детей, 
то ты — пособник врага.

Людмила Михайловна Ка-
шечкина, минская подпольщи-
ца, героиня французского Со-
противления, без слез не могла 
вспоминать, как она после вой-
ны вернулась и узнала, что ее 
муж сидит. А она приехала вся 
в орденах, вместе с мужем они 
были в минском подполье. Она 
пошла к следователю НКВД, 
который вел дело ее мужа, и 
это был тот самый следователь, 
который вел его дело до войны, 
и он ей кричал: «Французская 
проститутка!» Если до войны 
ее мужу в НКВД сломали одно 

ребро, то после войны, когда 
его снова взяли и пока она его 
оттуда выцарапала, ему сло-
мали второе ребро и отбили 
почки. Ей вернули больного 
старика.

С белорусской стороны у 
нас почти не осталось родст-
венников — бабушка, мать 
отца, погибла в партизанах от 
тифа, два брата отца пропали 
без вести где-то на фронте, две 
семьи дальних родственников 
сожгли в их домах за связь с 
партизанами… Я выросла в 
послевоенной белорусской 
деревне и помню, как мало там 
было мужчин. В памяти одни 
старые женщины, может быть, 
они были молодыми, но каза-
лись мне старыми… от слез, 
от беды, от работы. С тех пор 
я любой деревенской старухе 
готова в ноги поклониться — 
как иконе.

Мы часто говорим: «На-
род — герой, народ — побе-
дитель», — но никто не любит 
вспоминать, как народ унижа-
ли. Это еще темные страницы 
нашей истории. Нам открыли 
только одну грань — герои-
ческую. Может быть, я когда-
нибудь напишу о том, каково 
было жить в партизанском 
отряде красивой девушке… и 
что было с ней, если она понра-
вилась командиру… Это надо 
было выполнять, как приказ… 
А если нет… Могли и убить… 
Поэтому только одного парти-
занского командира за это и 
судили… Да и судили только 
потому, что брат той девушки 
был Герой Советского Союза. 
Из Москвы. Но делу не дали ог-
ласки, у Победы должно быть 
красивое лицо...

Так что видите — у меня нет 
моей биографии, отдельной от 
моих книг.

В детстве я была застенчи-
вая, и моя украинская ба-
бушка учила меня: «Ты лю-
дей не бойся… Ты смело иди к 
человеку, но будь в его душе, 
как в храме…»
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— Тема ваших книг: ми-
фы и человек… страдания 
и человек… зло и человек… 
Можно так сформулировать 
ваш замысел?

— Что я делаю тридцать лет? 
Из книги в книгу пишу, скажем 
так, автобиографию Утопии… 
коммунистической идеи. Ис-
торию красного человека. И 
эту историю рассказывает сам 
человек, палач и жертва од-
новременно. Я думаю, что вся 
наша беда в том, что палачи и 
жертвы — это одни и те же лю-
ди. Гениальная большевистская 
задумка, я бы не приписывала 
эту идею только одному Стали-
ну: сначала — палач и жертва, 
а потом этот же палач превра-
щается в жертву и идет теми же 
путями ада. И судить некого. 
Идею что ли судить? Но она же 
в голове конкретных людей… 
Часто хороших, очень хороших 
людей… родных.

Я помню, как те же японцы 
приехали к моим родителям. 
Первый вопрос отцу: «Вы ком-
мунист?» 

— Был и остаюсь коммуни-
стом. Ничего лучше красного 
знамени нет. Да, конечно, были 
ошибки…

— А вот ваша дочь антиком-
мунистка. Как вы к этому отно-
ситесь?

— Я ее люблю… горжусь… 
Но мы с ней всегда спорим. 
Она не любит Лукашенко, а я 
голосую за него. Он сохраняет 
прежнюю страну…

Я тоже люблю своего отца, 
но мы с ним не слышим друг 
друга. Диалога не получается. 
Хотя он — учитель истории и 
сам признается, что на его па-
мяти историю уже переписы-
вали четыре раза. У нас непред-
сказуемо не только будущее, но 
и прошлое. Все равно он хочет 
остаться в своем времени… 
дожить в нем… Все-таки был 
он «советский человек», и у 
него были свои представления 
о ценностях жизни, о героях и 
мучениках. И не так легко ему 
выйти из-под наркоза идеи, и, 
давайте будем честны, социа-
листическая идея не так уж 
проста и примитивна, как нам 

казалось, — в ней есть и прав-
да, и романтизм… и кровь, и 
Колыма. И вообще, я все чаще 
думаю, какими мы были роман-
тиками двадцать лет назад: нам 
казалось, что рухнет кремлев-
ская стена — и мы свободны. 
А выходит, что все дело не в 
идее, а в человеке. Опять все 
упирается в человека. В куль-
туру. Если Флобер говорил о 
себе, что «я — человек-перо», 
то я — человек-ухо. Разговари-
ваю с людьми, слушаю улицу, 
наши ночные бдения на кухне 
и вижу в одном человеке два 
человека.

Пример из «У войны — не 
женское лицо». Женщина пла-
чет и тихо рассказывает… как 
после войны не могла ходить 
в мясные магазины, видеть 
разделанное мясо, потому что 
она на войне была санинструк-
тором и видела, как от челове-
ка остается полведра теплых 
ошметков… И о том, какие 
странные животные лошади… 
как лошадь никогда не может 
наступить на мертвого чело-
века и как по-человечески они 
стонут, когда ранены… и пла-
чут… Господи! Да в каждом ее 
слове — глубина Достоевско-
го. А потом с ней, с этой жен-
щиной, мы заговорили о Гор-
бачеве, Ельцине… И это уже 
совсем другой человек, враз 
попростевший и поглупевший, 
смиренный и испуганный: мы 
песочек маленький… мы не 
виноваты… Когда-то я зна-
ла, что страдание возвышает 
человека, теперь я в этом не 
уверена. Страдание отдельно, 
а жизнь отдельно. И все опять 
повторяется: война… диктату-
ра… Сидим с моей подругой 
(она дипломатический работ-
ник) в моем деревенском доме 
(когда-то купила, чтобы жить 
среди природы и естественных 
людей, среди животных, нако-
нец, потому что природа и жи-
вотные там, где Бог — это со-
вершенно). Так вот, сидим мы с 
ней… Заходит во двор сосед — 
пчеловод, рыбак, цветной рас-
сказчик — и, увидев американ-
ку, сразу о политике: мол, Лука-
шенко любит народ и защищает 

его от американцев… и от 
русских… Все нас грабят, а мы 
вот хорошие. Гостья спраши-
вает: «А это ваш двор напро-
тив?» — «Да». — «А почему 
там такая грязь, 
и навоз на улицу 
выбрасываете из 
коровника, и за-
бор хороший не 
поставите, хотя 
лес кругом? Кто 
виноват? Рус-
ские или амери-
канцы?..» Сосед 
обозлился… 
Чтобы ответить, 
надо думать, а 
думать не при-
учили. Их учили 
только верить. Будешь верить — 
получишь пайку.

И я иду за этим человеком… 
за «соседом по времени»… 
Пусть останутся в слове не 
обнаженная идея и холодные 
события, а эта пропущенная 
история (она обычно исчезает 
в великом) наших чувств — во 
что верили, чего боялись… Ка-
кими мы стали…

— Все знают, что вас дол-
го не печатали в советское 
время и уже 13 лет не печа-
тают при нынешнем режи-
ме. Вас судили за честную 
книгу об Афганистане. От 
всего этого можно устать. 
Вы никогда не жалели, что 
стали писателем? Что вам 
помогает идти?

— Ответ будет банальный… 
банальный и простой… Помо-
гает любовь. Я 
люблю вгляды-
ваться в просто 
жизнь, в просто 
человека. Я люб-
лю жить. Люблю 
жить до азарта. 
Иногда подойду 
утром к окну — 
и радость: еще 
од но у т ро… 
еще один рас-
свет… И я слы-
шу крики чаек 
над Свислочью. И вот солнце 
всходит…

Я пишу… Вернее, хочу пи-
сать такие книги, чтобы каждая 

Если Флобер 
говорил о себе, что 
«я — человек-перо», 
то я — человек-ухо. 
Разговариваю с 
людьми, слушаю 
улицу, наши 
ночные бдения 
на кухне и вижу 
в одном человеке 
два человека.

Я даже не 
знаю, кем бы я 
была, не стань 
журналисткой, то 
есть я добываю 
материал 
журналистскими 
методами, но 
делаю из него 
литературу.

26     АБАЖУР № 11–12 (66–67)    

Нязгубнае



была как бы написана новым челове-
ком. Мне не интересно делать то, что я 
уже умею делать, поэтому свои книги 
пишу подолгу — 7–8 лет. За тридцать 
лет написала только четыре книги, но 
они переведены на десятки разных 
языков во всем мире. Существует уже 
больше ста изданий. Я книги не пишу, я 
ими проживаю жизнь. Это и мой путь. 
Я даже не знаю, кем бы я была, не стань 
журналисткой, то есть я добываю ма-
териал журналистскими методами, но 
делаю из него литературу. Если бы я 
не писала, то, думаю, стала бы учитель-
ницей. Мой прадед был учителем… 
учился вместе с Якубом Коласом. Отец 
и мать учителя… То, чем я сейчас за-
нимаюсь, тоже в какой-то степени 
учительство. Я еще из тех «бывших» 
писателей, которые не боялись брать 
на себя риск просветительства и не 
превращали литературу в игру. В знаки. 
Это хорошо, что я прошла неплохую 
журналистскую школу — в «Сельской 
газете», в журнале «Неман». Учила 
не газета, учили люди. Мне повезло 
на учителей: Алесь Адамович — с его 
европейским и толстовским взглядом 
на мир, Василь Быков, Вячеслав Кон-
дратьев… гениальный русский режис-
сер Анатолий Эфрос… Нет! Я счаст-
ливый человек! Мне нравится жить, 
и мне все время встречаются люди, 
которые любят жить… Счастье — это 
целый мир. Нам о нем не говорили, и 
мы о нем мало знаем. О том, сколько в 
этом мире уголков, окон, дверей, клю-
чиков. Складских помещений. Это по-
трясающий мир, у нас очень смутное 
представление о нем. В книге «Цин-
ковые мальчики» солдат, вернувшийся 
из Афганистана, так об этом говорит: 
«Когда у меня родился ребенок, я так 
нюхал эти пеленки… Так бежал домой, 
чтобы услышать этот запах. Это был за-
пах счастья».

Это так важно. Нам надо перебить 
запах смерти, в котором мы выросли.

Но я не люблю, когда слышу: вы 
мужественная, на вашем месте… 
Когда у меня от рака умирала сестра 
в тридцать пять лет и я ближе позна-
комилась с хирургами-онкологами, то 
навсегда освободилась от всякой сво-
ей особенности. Попробуйте ребенку 
сказать, что он смертельно болен… 
попробуйте это сказать его матери! 
Просто у нас профессия с повышен-
ной долей риска… И я не герой! В том 
же Афганистане, куда я поехала и от-
куда вернулась абсолютно свободным 

человеком, был случай, когда я пошла 
с нашей делегацией раздавать игруш-
ки и вещи в наш госпиталь. Идет мне 
навстречу молодая афганка с ребенком 
на руках, я отдаю ему плюшевого миш-
ку, он берет его зубами. Спрашиваю: 
«Почему зубами?» Женщина сдер-
гивает с него одеяльце, и я вижу: ре-
бенок без рук и без ног. «Это твои… 
русские сделали!» — кричит она. И 
я… Я падаю в обморок… Или когда 
наших ребят ложками сгребали с бро-
ни, чтобы хоть что-то родное поло-
жить вместе с землей в гробы, которые 
отвезут их матерям… Да, я могу это 
без конца продолжать… Как одна из 
матерей уже в Минске стучала в беспа-
мятстве в цинковый гроб: «Ты ли там, 
сынок? Ты ли там, сынок? Гроб такой 
маленький, а ты был под два метра…» 
Когда ее познакомили со мной, она, 
захлебываясь слезами, выла, именно 
выла, а не плакала: «Напишите прав-
ду… Их даже стрелять не научили, а 
отправили на войну. Он не в тир хо-
дил, а дачу генералу ремонтиро-
вал. И его отстреляли в первый 
же месяц, как куропатку…» И 
я это написала… и меня судили 
за эту книгу, что я «оклеветала» 
советских героев. Как будто не 
было одного миллиона афганцев. 
Я прихожу в суд… и кого я там 
вижу среди тех, кто подал иск? Я 
вижу там эту мать… Спрашиваю 
у нее: «А вы почему тут? Я написала 
правду, о которой вы говорили…» 
Она мне отвечает... как зомби: «Мне 
не нужна твоя правда, мне нужен 
«сын-герой». Это самое страшное 
для художника. Конфликт с властью, 
с царем… он был всегда, художник к 
нему готов. А что сказать этой матери? 
Даже смерть сына не открыла ей глаза, 
не сделала свободной…

— А с каким чувством вы живе-
те сегодня?

— Да я вот уже час вам об этом рас-
сказываю. Дописываю книгу «Время 
sekond hand (история красного чело-
века)».

Что с нами произошло за эти двад
цать лет, когда кончилась красная 
цивилизация? Мы в постсоветском 
пространстве… Перескажу слова ху-
дожника Ильи Кабакова, которые люб-
лю: раньше мы боролись с чудовищем, 
веря, что все изменится, когда мы его 
победим. Мы победили чудовище — 
оглянулись, а надо жить с крысами, то 
есть вместо одного монстра вылезли 

полчища монстров. И жить мы с ни-
ми не умеем. Вместо идеи теперь го-
ворят о долларе… о «мерседесе»… 
Не стыдно стало хвастаться (русский 
олигарх), что у него позолоченный 
унитаз. И никто не скажет вслух, что 
это стыдно. Что стыдно молчать, когда 
президент, как председатель захудалого 
колхоза, орет и принародно унижает 
премьера… и говорит «я построил», 
«я купил»…

Когда приезжаешь в Беларусь, 
ощущение такое, что было путеше-
ствие на машине времени. Русская 
элита тоже не осмыслила происходя-
щее, а мы и подавно. Ничего нового 
не появилось. Только лозунги времен 
«старой» «Нашай нівы». Ни новой 
упаковки, ни новых подходов. На ми-
тинги оппозиции ходят одни и те же 
люди (как правило, активисты), и их 
количество не растет. Культ потребле-
ния… страна превратилась в желудок. 
Сегодня можно заработать. В той же 
деревне держать по нескольку свиней 

или коров. Думали, что люди бросят-
ся учиться свободе, а они бросились 
жить. Вульгарный период. Все хотят 
все попробовать: евроремонты, путе-
шествия в пляжное зарубежье и т. д. 
Недавно была в одном строительном 
магазине, а там работает мой знако-
мый. Он рассказывал, что они рабо-
тают даже по выходным дням. Люди 
сегодня не на площадях, а в строи-
тельных магазинах. Помните 90-е?.. 
Люди ходили по магазинам, как по те-
атрам. Новая одежда, еда, вещи… Я 
наблюдала такую картину: одна жен-
щина вышла ошеломленная на улицу: 
гранату бы сюда. Логика проста: она 
купить не может, а хочется. Агрессия 
вечной жертвы.

Лукашенко — более сложная фигу-
ра, чем некоторые думают. Он действи-
тельно остановил время… А наша на-
ция крестьянская, она боится перемен. 
Нас ждут трудные времена, как у тех, 
кто опоздал в истории. Но я не поли-
тик, я — художник… Летописец… Я 
стараюсь честно писать время…

Нас ждут трудные времена, 
как у тех, кто опоздал в 
истории. Но я не политик, 
я — художник… Летописец… 
Я стараюсь честно писать 
время…
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Журналистика 
«в юбке». 
Есть ли такая? Елена ЯКЖИК

«Женщины в журналистике — это 
так интересно…» — предложил мне 
тему главный редактор журнала 
«АБАЖУР». И расшифровал: есть 
мнение, что женщинам проще добы-
вать информацию с помощью дос-
тупных только им уловок. 

чары в работе. Но, на мой взгляд, 
если человек профессионал, то 
неважно, мужчина он или жен-
щина». 

Впрочем, как ни крути, разни-
ца между журналистом-мужчи-
ной и журналистом-женщиной в 
Беларуси ощущается. Хотим мы 
этого или нет.

Журналистки 
и «горячие» 
события

Однажды коллега из инфор-
мационного агентства призна-
лась мне, что на акции протеста 
ее не пускает работать руково-
дство. Объясняют так: бережем 
тебя, ведь ты женщина, да к то-
му же молодая. Еще одна колле-
га как-то бросила: «Лена, тебе 
нечего терять: у тебя нет детей, 
нет мужа». 

У каждого свой путь в профес-
сии. В том числе и у мужчин-жур-
налистов, многие из которых, 
кстати, по тем же «семейным» 
причинам предпочитают обхо-
дить горячие точки стороной. 

Зато на уличных акциях всегда 
можно встретить фоторепорте-
ра газеты «Наша Ніва» Юлю 
Дорошкевич, корреспондента 
«Радыё Свабода» Любовь Луне-
ву, собкора российского издания 
«Время новостей» Ольгу Тома-
шевскую и многих других.

— Мне как фотографу, навер-
ное, даже труднее, чем мужчинам 
моей профессии. Потому что у 
меня фигура более хрупкая, чем 
у них, а аппаратура одинаково 
тяжелая. Хотя, считаю, на каче-
стве снимков это не сказывает-
ся, — говорит Юля Дорошкевич. 

— Когда читаю статьи, не обра-
щаю внимания на авторство по 
гендерному признаку. Ведь в ито-
ге главное — хороший текст или 
плохой. 

Любовь Лунева считает, что 
сегодня в журналистике глав-
ное — кто работает профессио-
нальнее.

— Если женщина может, 
например, разговорить «долж-
ностное лицо», это значит, что 
она обладает определенным 
комплектом профессиональных 
навыков. То же самое относится 
и к мужчинам, — объясняет Лю-
бовь. — Что касается некоторых 
других профессий… Да, если бы 
мне нужен был адвокат, то, ско-
рее, обратилась бы к женщине, 
потому что она более дотошна 
и последовательна в своих дей-
ствиях. Но это не означает, что 
мужчины-адвокаты хуже. 

Люба советует вспомнить си-
туацию во время первых бомбе-
жек в Ираке. 

— Все аккредитованные муж-
чины-журналисты разбежались. 
В эпицентре событий остались 
только две журналистки. Да, все 
боялись, но эти женщины оста-
лись и передавали сообщения из 
какого-то подвала. Здесь, думаю, 
рассуждения о чарах неумест-
ны, — подытожила коллега.

Следует отметить, что, по 
данным международной органи-
зации «Репортеры без границ», 
в Ираке с начала военной опера-
ции (с марта 2003 года) погибли, 
по меньшей мере, 150 журнали-
стов. Среди них — женщины из 
Аргентины, Иордании, Ирака и 
других стран.

Поймала себя на мысли: да, 
какие-то собственные способы 
получения сведений сущест-
вуют, но «только свое» есть у 
всех репортеров. И лично мне 
не хотелось бы, чтобы кто-то го-
ворил, мол, ты смогла раскопать 
эту тему, потому что работала в 
кофточке с глубоким вырезом. 
Редактор интернет-проекта 
«Завтра твоей страны» Марина 
Загорская соглашается: «Конеч-
но, кто-то использует женские 

Среди фотокоров Юля Дорошкевич 
не просто на равных
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Журналистки 
и светская хроника

Но все же существуют темы, 
которыми чаще занимаются 
женщины. Например, светская 
хроника. Может, мужчины счи-
тают, что копаться в жизни пуб-
личных персон — не мужское 
занятие? 

Приведу пример. Осенью я 
впервые побывала на футболь-
ном матче — играли сборные 
Беларуси и Румынии. Ту игру 
освещал для «Салідарнасці» 
наш спортивный обозреватель 
Сергей Олехнович. В перерыве 
я заметила, что в ложу для жур-
налистов пытается пройти Настя 
Косенкова — невеста известного 
на весь мир белорусского футбо-
листа Александра Глеба.

— Ты видел? Может, упомя-
нуть в тексте этот факт? — гово-
рю Сергею. 

— Госпожа Якжик, такие ве-
щи — здесь невеста Глеба или 
нет — меня не интересуют, — 
ответил спортивный обозрева-
тель. 

— В Беларуси, действительно, 
для светской хроники пишут в 
основном женщины. Вспомина-
ется, наверное, только один мо-
лодой человек, который работает 
в этой области, — Валентин Пе-
пеляев из «Советской Белорус-
сии». В России же мужчин-хро-
никеров не меньше, чем женщин. 
Может, в отличие от российских 
коллег, наши мужчины считают, 
что созданы для более серьезных 
тем? — рассуждает светский 
хроникер газеты «Комсомоль-
ская правда в Белоруссии» Раиса 
Мурашкина. 

По мнению коллеги, нередко 
журналисткам с приятным го-
лосом и привлекательной внеш-
ностью приходится убеждать 
собеседника еще и в том, что у 
«миленькой корреспондентки» 
имеются и мозги.

— Да, в некоторых случаях 
нам проще добывать информа-
цию по телефону, — говорит 
Раиса. — Но, с другой стороны, 
когда ты идешь на серьезное ин-
тервью с бизнесменом, чиновни-
ком или артистом, будь ты хоть 
300 раз умная, тебе все равно 
придется доказывать это на про-
тяжении всей встречи. Кстати, 
обычно ожидается, что с серьез-
ными вопросами приходят боро-
датые, солидные мужчины.

«Женщины 
в журналистике»: 
мнения

Анастасия Зеленкова, кор-
респондент интернет-газеты 
«Салідарнасць»:

— Я бы хотела рассказать об 
издержках нашей профессии для 
женщин. Думаю, что журналист-
кам труднее всего приходится, 
когда собеседник оказывается 
увлекающимся мужчиной. Если 
ты вдруг такому понравилась, на-
чинаются бесконечные звонки с 
предложением о встрече, на ко-
торой обязательно будет расска-
зана сенсация. Чаще всего оказы-
вается, что эта «сенсация» — не 
более чем рядовое событие, о 
котором уже давно все написа-
ли. Она была лишь поводом для 
встречи. 

В частной жизни от навязчи-
вого поклонника «отвязаться» 

просто. В работе же, если по-
ступить подобным образом, 
можно потерять источник ин
формации. 

Но привлекательность жур-
налистки может быть ей и на 
руку. Зачастую приходит такая 
раскрасавица к какому-нибудь 
политику, и он расслабляется, 
рассчитывая, что, кроме собст-
венного внешнего вида, девуш-
ку ничего не заботит. Значит, ей 
можно втирать очки. А барышня 
начинает задавать вопросы, на 
которые он не рассчитывал. Эф-
фект неожиданности — один из 
лучших способов «расколоть» 
собеседника. 

Ирина Крылович, замес-
титель главного редактора 
еженедельника «Белорусы и 
рынок»:

— Я пришла в журналистику 
из научной среды — чисто муж-
ской, где женщине пробиться 
наверх очень сложно. Так что 
почувствовала, что здесь пол не 
имеет значения. Это как в одном 
фильме говорится: «Я не женщи-
на — я журналист». 

Во многом женщине даже 
проще добывать информацию. 
Стоит прикинуться дурочкой — 
и собеседник начнет выбалтывать 
информацию, которая, если кое-
что соображаешь, может оказать-
ся эксклюзивной. Хотя есть и об-
ратная сторона. Многие считают, 
что женщинами легко манипули-
ровать. Мол, стоит сказать, что 
она талантливая или красивая, и 
можно «сливать» все, что тебе 
нужно. При этом она под воздей-
ствием комплиментов не прове-
рит данные. К сожалению, такая 
схема часто срабатывает. 

P. S. Как видите, мне не удалось 
найти собеседницу, которая откро-
венно призналась бы, что использует 
в работе свои женские чары. Как, 
например, скандальная российская 
журналистка, «дрянная девчонка» 
Дарья Асламова. При этом не думаю, 
что наша профессия «бесполая». 
Догадываюсь, что есть свои тайны 
у «журналистики в штанах» (это 
о коллегах-мужчинах). Все мы ищем 
яркую информацию. И нередко успех 
зависит от того, насколько далеко мы 
готовы зайти для достижения цели. 

Фото: Юрий Дединкин

Любовь 
Лунева (Радыё 

Свабода) — 
едва ли не 

единственный 
журналист, 

которому дает 
интервью 

командир спец-
полка милиции 

Ю. Подобед
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Дзёньнік 
уражлівасьці Сьвятлана КУРС

Ці ёсьць у цяперашнім сьвеце розьніца паміж працай журналіста й пра-
цай журналісткі? Ёсьць. Аднак адчувальная яна толькі для гендэрна 
ўражлівай публікі. Астатнія ўспрымаюць гэтыя часам несправядлівыя 
розьніцы як норму. Не накідваючы нікому свае рацыі, спрабую падаць 
сэрыю абразкоў. Можа, каму й прыдасца?

12 кастрычніка
«Гендэрная ўражлівасьць» і «гендэрны пера-

кос» — словы-паразіты, якіх можна набрацца ад 
«фэмініствуюшчых» журналістак і пісьменьніц. 
Цяпер кожную несправядлівасьць з боку началь
ства, мужоў ці бой-фрэндаў можна дэфініяваць 
проста: яны — гендэрна перакошаныя. Мы — ген-
дэрна чульлівыя. Гэта іранічная формула, якая дапа-
магае пазьбягаць фанатызму й патасу, але прытым 
выразна пазначае межы: асадзі назад! 

15 кастрычніка 
М і Ж

Адна каляжанка працуе «пад рэдактаркаю». 
Рэдактарка спалучае прафэсіяналізм і харызму 
зь бяспрыкладным хамствам. Часта прэвэнтыўна 
топча годнасьць падначаленых, каб ведалі сваё 
месца. Робіць тое па тэлефоне, прычым крычыць 
гэтак, што чутно ў «прылазеньніку»: «Ламавая 
кабыла лепей напісала б! Што ты мне сунеш? Ты 
старая баба, а прыносіш школьныя сачыненьні 
заміж рэпартажаў. Бяздарнасьць, канвэерная бяз-
дарнасьць!» Падначаленыя дружна яе ненавідзяць, 
але баяцца. У кулюарах гавораць: «Ну што зь яе 
ўзяць, бабе за сорак, а мужыка няма. Сэксуальная 
незадаволенасьць, ПМС пабраў ці, можа, заўчасны 
клімакс».  

Другая каляжанка працуе з гэткім жа рэдакта-
рам, але мужчынам. Ягонае хамства фізыялёгіяй 
полу ніхто не тлумачыць: проста хам і дурань. 

16 кастрычніка  
Трохі патасу й мрояў  
a-la Агульная дэклярацыя  
правоў чалавека

Чаму нашыя газэты пішуць: «Машына зьбіла 
жанчыну» (калі зьбіла жанчыну), — але: «Машына 

зьбіла чалавека» (калі ахвяра мужчына). Таму што 
нават перад абліччам сьмерці жанчына спачатку 
жанчына, а потым чалавек, а мужчына — спачатку 
чалавек. Таму што мужчына каштоўны сам па сабе 
як чалавек, а жанчына — праз здольнасьць нара-
джаць чалавекаў? Я не кажу пра выбітных жанчын 
(касманаўтак-дэпутатак-палітычак-дзяячак). Яны 
набываюць права быць «агульначалавекам» праз 
свае заслугі. А я мару, каб кожны чалавек найперш 
успрымаўся як чалавек. Мару жыць у грамадзтве, 
дзе пра ўласны пол згадваеш тады, калі гэтага за-
хочаш сам(а), а не тады, калі цябе хочуць паставіць 
на месца. 

17 кастрычніка  
Сьветка  
й кампутар

У мяне ёсьць сяброўка, якая хвацка піша для 
расейскага й беларускага «глянцу». Ёй някепска 
плацяць, паважаюць, рэдактары цалуюць рончкі 
й праводзяць да парогу. Працуе дома, на рэдак-
цыйным кампе, дыктафоне, прынтэры — поўны 
абсталюнак. І вось прывозяць ёй новы кампу-
тар — чорна-серабрысты зьвер, усе функцыі, пра 
якія можа марыць ня толькі пісака, але й цэлая 
рэдакцыя, уключна зь вярстальнікам, здымшчы-
кам і г. д. На другі дзень зьвер ламаецца. Пры-
яжджаюць рамонтнікі, рамантуюць, праз два дні 
комп ламаецца зноў. Рэдактар і кампутарнікі па-
блажліва кажуць Лане Залатому Пяру: «Дарагая, 
у вас выключная нават для жанчыны здольнасьць 
псаваць тэхніку». Сьветка ўспыхвае. Вязе комп у 
рамонт, і там высьвятляецца, што рэдакцыйныя 
кампутарныя ваўкі ўхітрыліся набыць кампутар зь 
дзьвюма грунтоўнымі заводзкімі хібамі. «Паўліны 
ў штанах», — гаворыць Сьветка. «Жанчына па-
вінна быць як Вэнэра Мілоская — прыгожая й 
бяз рук», — кпяць кампутарнікі. Кожны заста-
ецца пры сваім. Photo.bymedia.net
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18 кастрычніка  
Нябачная

Хадзіла наймацца ў новы інтэрнэт-рэсурс. 
Удзельнікаў ведала збольшага па публікацыях, 
страшна рэспэктую. Гэта тры ваўкі журналіс-
тыкі — стары, сталы й малады. Запрашаюць на 
каву ў рэстарацыю. Утульны асобны паўкабінэцік, 
усе прынесьлі свае распрацоўкі. Абмяркоўваем 
канцэпцыю. Гавораць міжсобку. Я стараюся 
ўклініцца са сваімі рубрыкамі, ідэямі й г. д. На 
мяне нават не глядзяць! Хочацца ўстаць і сысьці, 
але я марыла папрацаваць з гэтымі людзьмі, таму 
застаюся. Да таго ж — магчыма, мае распрацоўкі 
наіўныя, я сапраўды саступаю ім па колькасьці 
кантактаў, па абцёртасьці. Таму застаюся. Якое 
ж вялікае маё зьдзіўленьне, калі я чую, як малады 
празь некалькі хвілінаў прапануе тое самае, што 
толькі што прапаноўвала я, а калегі слухаюць яго з 
зацікаўленай павагаю! Я махнула рукою й пайшла 
па дадатковую каву. 

У рэсурсе тым я трохі папрацавала. Але гэтак і 
не адважылася запытацца ў калегаў: чаму я ў той 
дзень была нябачнай і нячутнай для іх? Падазраю 
дагэтуль, што ўсё вырашылі мой няшчасны пол і жа-
даньне быць сьціплай, ветлівай і не падвышаць гола-
су. Шкодная, дарэчы, звычка. Часам трэба ўзьнесьці 
голас або ляснуць кулаком па стале. 

«Это женщине не к лицу»
Ужо 15 гадоў кручуся я сярод пісак рознага 

кшталту. Пісьменьнікі, журналісты, прэс-сакра-
тары, перакладчыкі, кампілятары, рэдактары, 

карэктары й літрабы. На маім плячы рыдалі пад-
манутыя на ганарар кабеткі. Я сама неаднойчы 
мацярылася, атрымаўшы меней, чым дакляравалі. 
І толькі Яна (пішу зь вялікай літары й здымаю 
бэйсболку) выдрапала свае 300 баксаў за цяжкі 
пераклад, робячы які недасыпала й занядбоўвала 
дзяцей. Калі замоўнік даў ёй 180 і спаслаўся на 
цяжкасьці ў фінансаваньні й пракляты рэжым, што 
заціскае прагрэсіўныя ініцыятывы, яна адказала: 
«Я ўсё разумею, толькі, на маю думку, спонсару 
трэба ведаць, што ў нас матар’яльныя цяжкасьці. 
Я абавязкова яму скажу, калі ён прыедзе, што вы 
вымушаныя недаплочваць аўтарам. Мы зь ім сус-
тракаліся ў Варшаве, мілы чалавек, нават даў сваю 
візытоўку». 

Замоўнік віўся, як скурат на агні, каб толькі Яна 
ўзяла свае грошыкі. Яе лічаць сьцерваю, але ніхто 
ня скажа, што яна не пільнуе сваіх інтарэсаў. Іншая 
каляжанка, калі прыйшла выбіваць сваё й трохі аб-
вастрыла намеры й манеры, пачула, што «женщине 
это не к лицу». Магчыма, яна павінна была плакаць 
і прасіць, нагадаўшы, што «маці дваіх дзяцей», 
сірая й убогая. «Жэнсьцьвенна» затое. 

23 кастрычніка  
«Працаўнік  
зь сямейнымі абавязкамі»

— Мой самы галоўны вораг — не рэдактар, і не 
безграшоўе, і не беспрацоўе. Хранічны недасып — 
вось мой галоўны вораг, — гаворыць прыяцелька, 
36 гадоў, муж, двое дзяцей. — Штодня я кладуся а 
12-й гадзіне начы, а ўстаю а 6.20. Будзік стаў маім 
жахам. 

— А чаго так?
— Дык жа дзяцей трэба ў сад і школу сабраць, 

тады на працу, а вечарам наварыць-памыць і — за 
кампутар. 

— А што муж?
— Ну, ведаеш, ён на працы моцна стамляецца. 

28 кастрычніка 
Глядзім па тэліку ўзнагароджаньне польскіх 

журналістаў. Каляжанка зь нянавісьцю ўзіраецца ў 
экран. Па праходзе ідзе «Мата-Хары» эканамічнай 
журналістыкі — браць чарговую прэмію. Выгля-
дае яна гэтак, што ў мяне адпадае сківіца. Грудзі й 
ягадзіцы пад трыкатажнай серабрыстай сукенкай 
тырчаць, як ракеты дальняга дзеяньня, бровы кру-
той лукою ўздымаюцца над вачыма-азёрамі, вус-
ны — матыльком. Проста Мэрылін Манро. У зале 
шакаванае маўчаньне, потым аплядысмэнты. 

— Сука, — кажа прыяцелька, — усё адным мес-
цам бярэ. Мужыкі перад ёю проста сьцелюцца, усё 
ёй скажуць, на вушка нашэпчуць. Не зьдзіўлюся, 
калі яна сьпіць зь імі! 

Я ж лічу, што трэба карыстацца тым, што ма-
еш, — з максымальнай эфэктыўнасьцю. Да та-
го ж, каб разблытаць эканамічныя афёры, галава 
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патрэбна, а ня толькі задніца. 
Ніхто ж не сказаў пра Мату 
Хары, што яна дурніца. 

Прыйшоўшы дадому, я 
задумалася, ці этычна выка-
рыстоўваць какецтва, фізыч-
ную прыгажосьць, увогуле 
сэксэпіл у другой старажыт-
най прафэсіі. І патэлефана-
вала рудой зеленавокай пры-
гажуні з точанымі нагамі, зь 
беласьнежнай усьмешкай. 
Упрыгожаньне рэдакцыі, ча-
лавек б’е рэкорды крэатыву й 
пісучасьці. 

— Слухай, ты на інтэрвіях 
сэксэпілам карыстаесься?

— Ды не, мне гэтак цікава 
зь людзьмі, што я сябе й ня 
памятаю. 

Паводле статыстыкі, пры-
гожыя людзі зарабляюць на 
чвэртку болей, а кар’ера ў іх 
прасоўваецца хутчэй і лягчэй. 

Зрэшты, сакрэтаў пось-
пеху ў прафэсіі можа быць разнастайнае мноства. 
Я ведала адну хныкучку й даносчыцу зь вечна за-
плаканымі вачыма, якую не цярпела ўся рэдак-
цыя, але выгнаць не маглі. Яна мела геніяльны па 
эфэктыўнасьці тэкст (адзіны ў яе кар’еры): «Я же 
Слабая Женщина, Мать двоих детей, муж подлец 
и пьяница, на зиму нет сапог». 

У мужчыны гэткая штучка не прайшла б. Хаця 
лічыцца, што гэта ён — галоўны кармілец. Пара-
докс!

2 лістапада  
«Хто вам тут жэншчына?!»

Зрэшты, калі ня хочаш быць прыгожай — ня 
будзь ёю. Гэта не пазбаўляе цябе права быць жан-
чынай. Дурны, слабы й некампэтэнтны мужчы-
на ўсё адно лічыцца мужчынам. Толькі калі ён 
праявіць асаблівую дробязнасьць, схільнасьць да 
плётак і гістэрычнасьць, яго назавуць бабаю. Каб 
быць мужчынам, ты нічога не павінен даказваць. 
Каб лічыцца жаноцкай, табе трэба выконваць ку-
чу правілаў. Не крычаць, не патрабаваць, ня быць 
рэзкай. Мець фрызуру, макіяж, адмысловы мані-
кюр. А навошта табе, уласна кажучы, гэты буль-
бяны мэдаль — Званьне Сапраўднай Жанчыны? 
Усё адно шанаваць цябе будуць толькі 8 сакавіка, 
будуць адсоўваць цябе ад самых пэрспэктыўных 
тэмаў, распавядаць показкі пра жаночую лёгіку й 
залішнюю эмацыйнасьць, якія не даюць табе пра-
ва займацца сур’ёзнымі рэчамі. Твае промахі, сла-
басьці й памылкі вытлумачаць «слабасьцю полу». 
За гэты мэдаль занадта шмат давядзецца служыць, 
як сэнбэрнару. 

Дык ці ня лепш быць на працы «проста» 
зычлівым чалавекам, добра рабіць сваю справу й 

пільнаваць свае інтарэсы? У гэтым выдатна дапа-
могуць гендэрная ўражлівасьць і звычайная асэр-
тыўнасьць. 

12 лістапада  
Марынка

Марынка даўно ў Канадзе, за дантыстам, падпра-
цоўвае ў тамтэйшай расейскай прэсе, адчувае сябе, 
як рыба ў вадзе. А ў Беларусі я любіла хадзіць да яе 
папаліць. У халодных і сьмярдзючых рэдакцыйных 
курылках Марынка павучала, не паніжаючы гола-
су: «Калі шэф ці іншыя мужчынкі нашыя робяць 
мне камплімэнты, я чакаю дзень-два і адказваю тым 
самым. Пахваліш іхныя ножкі ці прыгожы швэдар 
альбо прычосачку, манікюрчык — і сочыш за рэ-
акцыяй. Але гэты рэцэпт патрабуе абсалютнага 
люстранога адбітку: калі цябе хвалілі пошла, то і 
ты хвалі пошла, а калі добразычліва й з густам, то й 
ты акуратней». 

Я згадала Марынку, калі каляжанка зь Пінску са 
сьмехам распавядала: у адказ на рашэньне аргані-
заваць конкурс «Міс Офіс» паступіла прапанова 
правесьці паралельна «Містэр Офіс» — па тых жа 
парамэтрах: прыгажосьць, рост, стыль. «Місак яны 
прапаноўвалі выбіраць (сярод іншых крытэраў) па 
памеры й кандыцыі бюстаў. Дык я ўстала і кажу: а 
містэраў будзем выбіраць па кандыцыі й памерах 
мужчынскай годнасьці». Містэры былі шакаваныя. 
Магчыма, праз шок у іх выпрацуецца гендэрная 
ўражлівасьць?

14 лістапада  
Вопросы пола

«�Проклятые» вопросы, 
Как дым от папиросы, 
Рассеялись во мгле. 
Пришла проблема пола, 
Румяная фефела, 
И ржет навеселе.

                          Саша Чёрный
Размаўляючы пра гендэр, лёгка спусьціцца да 

«вопросов пола». Лішняя нотка пошласьці, лёгкае 
адценьне дрэннага густу — і ўсё, сьпёкся. Аднак я 
перакананая, што трэба пра гэта гаварыць. Яшчэ 
адна расейская цытатка: «Как хорошо смотреть 
на мир своими глазами — ни женскими, ни муж-
скими, в разные моменты жизни чувствовать себя 
то женственным, то мужественным, позволить си-
туации вызывать в тебе нужные черты характера. 
Андрогинизм — лучшее, что придумал человек. 
Это состояние полноты, самодостаточности и 
компетентности, которое не стыдно предложить 
обществу и близким людям. 

Андрогин автоматически становится гендерно 
учтивым и чувствительным и старается не обидеть 
никого. Ведь он сам человек и в каждом видит че-
ловека». 

Злоўлена ў бязьмежным моры інтэрнэт-дыскусій. 
Аўтар — evleen_86. Пол невядомы. 
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Павал СЕВЯРЫНЕЦ

Беларуская 
незалежная прэса 
мае выходзіць 
па-беларуску

У сучасным сумятлівым, зьменлівым і 
наскрозь інфармацыйным сьвеце малень
кі згублены чалавек, які жыве ў самым 
сэрцы Эўропы, паступова страчвае ад-
чуваньне самога сябе. Вакол адбываюцца 
глябальныя тэхналягічныя рэвалюцыі й 
грандыёзныя катастрофы, пануюць эўра-
пейскае спажывецтва й расейскі мат — і 
сэнс жыцьця маленькага згубленага ча-
лавека сярод гэтага гармідару зьнікае 
проста прапарцыйна глябальнасьці рэ-
валюцыяў, грандыёзнасьці катастрофаў, 
аб’ёму спажываньня й велічыні шматпа-
вярховых мацерных канструкцыяў.

Але ж у кожным куточку плянэты ў 
маленькага згубленага чалавека ёсьць 
свабода выбару — і шанец ператва-
рыцца ў вольную, дзейсную, моцную 
асобу. Такую свабоду выбару дае неза-
лежная прэса. Сапраўды незалежная 
прэса кажа праўду. Выкрывае падман. 
Абараняе справядлівасьць. Абуджае 
надзею. Свабоднае слова — ня проста 
носьбіт інфармацыі. У першую чаргу 
яно само — творца свабоды. 

«Спазнайце ісьціну, і ісьціна зробіць 
вас свабоднымі», — кажа Ісус Хрыстос 
у Эвангельлі паводле Яна (8:32). 2000 
гадоў таму, ва ўмовах рымскага пана-
ваньня, правінцыйных дыктатураў і пе-
расьледу хрысьціянаў ролю незалежнай 
прэсы выконвалі рукапісныя эвангельлі 
й пасланьні апосталаў, што памнажа-
ліся й перадаваліся прыблізна гэткім 
жа напаўпадпольным чынам, што й 
сёньняшняя «Народная Воля». 

Магутныя імпэрыі расьсеяліся ў 
пыл, а вось праўдзівае й свабоднае 

слова Сьвятога Пісьма жыве дагэтуль. 
Фальш, хлусьня, падман, нянавісьць і 
страх маюць адну асаблівасьць: зь ця-
гам часу ад іх не застаецца й сьледу. Але 
ўва ўсе часы й для ўсіх народаў захоў-
валася й трывала менавіта Слова, якое 
нясе волю, веру й справядлівасьць.

«На пачатку было Слова, і Слова 
было ў Бога…» (Ян 1:1).

Для цяперашніх беларусаў, згубленых 
сярод маны, па-над безданьню амараль-
насьці ёсьць толькі адзіная магчымасьць 
быць пачутымі. Гаварыць па-белару-
ску — на той мове, якую даў нам Бог. 

У сёньняшняй Беларусі менавіта 
беларуская мова ёсьць моваю свабо-
ды. Моваю годнасьці. Моваю пратэсту 
супраць гвалту й нянавісьці. Моваю 
будучыні, урэшце. Мяккая, сьпеўная, 
ласкавая, створаная для словаў любові 
й веры, гэтая мова — як і сама праўда, і 
сама свабода, выціснутыя на ўзбочыну, 
зганьбаваныя, апляваныя — застаецца 
(і застанецца) тым сьцягам, які яднае 
беларусаў як народ.

Чаму Барадулін і Арлоў, Гілевіч і 
Бураўкін, акадэмік Гарэцкі й вязень 
ГУЛАГу пастар Сабіла гавораць па-бе-
ларуску? Яны ня хочуць страціць сваю 
свабоду. Яны ня хочуць страціць сваю 
краіну. Больш таго — яны ня хочуць 
страціць саміх сябе.

І расейская, і ангельская мовы здоль
ныя паінфармаваць, уразіць і нават ага-
ломшыць беларуса. Але трапіць у сэрца 
можна толькі па-беларуску.

Вы хочаце быць зразумелымі й эфэк-
тыўнымі?

Гасподзь Бог даў беларусам самы эфэк-
тыўны сродак паразуменьня, выразьнік 
сваіх думак і ўласнага «я» — беларускую 
мову. Унікальную, захапляльную, цудоў-
ную — хорам прызнаюць усе. Але сарам-
ліва адводзяць вочы, калі даходзіць да пы-
таньня, на якой мове выдаваць прэсу.

Шчыра шкадую тых беларускіх жур-
налістаў і рэдактараў, якія пішуць і друку-
юць па-расейску. Ёсьць жаданьне «быць 
як усе», быць «сваімі» для чытача, да-
чыняцца камфортна, «не напружвацца». 
Але пасьлядоўная лёгіка такога жаданьня 
непазьбежна прыводзіць усё да таго ж па-
сіўнага спажывецтва, агульнай млявасьці, 
абыякавасьці да жыцьця й прыніжальна-
га «чего изволите?». Беларускія газэты, 
часопісы, сайты, якія выракліся роднай 
мовы й не друкуюць матар’ялаў па-бе-
ларуску, проста страчваюць уласную 
свабоду й губляюцца ў часе й прасторы. 
Хто зараз памятае найпапулярнейшыя 
польскамоўныя газэты, што выходзілі тут 
у ХІХ ст.? А масавыя выданьні «северо-
западного края» па-расейску ХІХ—ХХ 
стст.? А вось «Мужыцкую праўду» й 
«Нашу ніву» ведаюць усе.

Сёньняшнія расейскамоўныя мэ-
дыі — каліфы на гадзіну. Паверце, яны не 
застануцца ў гісторыі Беларусі — як не 
застануцца «Республики», «Гомельские 
правды» ды іншыя «Заветы Ильича».

«Наша ніва», «ARCHE», «Новы 
час» і svaboda.org — застануцца.

Вось чаму тая беларуская незалеж-
ная прэса, якая хоча быць часткай Бе-
ларусі, якая хоча, каб былі свабодныя яе 
чытачы, мае выходзіць па-беларуску.

Калі слова 
трапляе  
ў сэрца
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Сергей ВОЗНЯК,  
редактор газеты «Товарищ»

АГИТПРОП НАОБОРОТ

Честное слово, повод для материала ничуть 
не связан с недавним 90-летием Октябрьской 
революции. Не связан даже с тем, что накануне 
этого юбилея некие чудаки, устроив в Минске 
конференцию «Будущее без коммунизма», 
выстелили у входа «ковровую дорожку» из свежих 
номеров газеты «Товарищ» — ну, чтоб потоптать 
коммунизм по-настоящему.

Я в принципе убежден, что «Абажур» как 
корпоративное издание белорусского 
журналистского сообщества должен быть вообще 
избавлен от публикаций политико-идеологического 
свойства, и предпочитаю видеть на его страницах 
материалы сугубо профессиональной тематики.

Об этом, собственно, и статья. И хотя тема ее — 
«пограничного» характера, постараюсь, чтобы 
речь шла все-таки не о политике и идеологии, 
а о журналистике. 

История 
с географией

Если мифы часто и долго по-
вторять, то люди начинают при-
нимать их за чистую монету. Со 
временем даже невозможно уста-
новить, из чьих уст впервые про-
звучал тот или иной миф, кого 
угораздило запустить в общест
венное сознание ту или иную 
«утку».

Можно провести экспери-
мент: выйти на улицу и опросить 
сотню случайных прохожих, кто 
продал Америке русскую Аляску. 
Вне всякого сомнения, первое 
место в рейтинге ответов займет 
императрица Екатерина II. Обы-
ватель и раньше «знал», что это 
она — немецкая принцесса Со-
фья Фредерика Августа — раз-
базарила родину-мачеху. А уж 
когда данный факт подтвердила 
популярная группа «Любэ», 
бросив самодержавной особе об-
винение: «Екатерина, ты была не 
права!» — и потребовав от Аме-
рики: «Возвращай-ка Алясочку 
взад!» — тут уж никаких сомне-
ний не осталось.

Между тем, достаточно от-
крыть любую энциклопедию, 

чтобы убедиться: Аляска была 
продана американцам в 1867 
году. Несложно найти годы жиз-
ни Екатерины II — 1729–1796. 
А в царствование она вступила 
с 1762 года — именно при ее 
правлении на Аляске появились 
первые русские поселения. То 
есть императрица осваивала се-
вероамериканскую колонию, а 
не торговала ею. И совершенно 
напрасно Екатерине приписыва-
ется то, что совершил ее правнук 
Александр II, давший приказ рус-
скому посланнику барону Эдуар-
ду Стеклю выручить за Аляску 
никак не меньше 5 миллионов 
долларов. Барон подсуетился 
и продал территорию за 7 мил-
лионов 200 тысяч, примерно 
по 5 центов за гектар. Конечно, 
тоже продешевил — почти как 
наши нынешние с «Мотовело» 
и «Velkom».

Это я к чему? Обидно за пра-
бабушку Екатерину, которая 
почему-то отвечает за правнука 
Александра. Не виновата она! А 
раз уж в начале статьи было обе-
щано говорить о журналисти-
ке, то о ней и скажу: виноваты 
журналисты и прочие писатели, 
тиражирующие обидный для 

императрицы миф о продаже 
Аляски.

О праве 
кухарки 
управлять 
государством

Екатерине II повезло, что она 
не большевичка. Иначе постсо-
ветская журналистика приписала 
бы ей еще кучу нехорошего. Как 
Ленину, например.

Советская журналистика де-
лала из него икону. И это был 
чистейшей воды агитпроп. Ны-
нешняя делает из Ленина демона. 
И это уже агитпроп наоборот. 
Часто даже бывает, что одни и те 
же журналисты за многолетнюю 
творческую карьеру успели вне-
сти вклад как в иконизацию, так и 
в демонизацию Ленина. Несколь-
ко смущает тот факт, что первым 
они занимались «до перестрой-
ки», вторым увлеклись «при не-
зависимости».

Впрочем, журналист, как и 
всякий человек, вправе изменить 
мировоззренческие позиции. Но 
журналист не имеет права в сво-
их публикациях цитировать то, 
чего он сам никогда не читал, 
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оперировать историческими 
фактами, в достоверности кото-
рых лично не убедился.

Типичный пример — «ле-
нинская кухарка». Какую ни 
возьмешь антиленинскую пуб-
ликацию — обязательно смешки 
и ерничанье: а, это тот, который 
утверждал, что каждая кухарка 
должна управлять государством. 
При этом нет ссылки на источ-
ник: где, когда, по какому поводу 
Ленин это говорил, и говорил 
ли вообще? Вывод очевиден: ци-
тирующий самой цитаты не чи-
тал, использует ее явно с чужих 
слов.

И попадает впросак. А ведь 
журналистская логика должна 
была бы подвигнуть автора на 
проверку цитаты, на обращение 
к первоисточнику.

Что сделать легко. «Кухарка» 
находится на 315-й странице 

34-го тома ленинских сочине-
ний. И автор говорит прямо 
противоположное тому, что ему 
приписывает «народная молва»: 
«Мы не утописты. Мы знаем, 
что любой чернорабочий и любая 
кухарка не способны сейчас же 
вступить в управление государ-
ством». Поэтому Ленин совсем 
не предлагает усадить кухарку в 
министерское кресло, как убеж
дена не привыкшая к чтению 
публика, а настаивает на том, что 
трудящихся надо научить делу 
управления государственными 
механизмами.

Между прочим, в развитых 
демократических странах, без 
всяких ссылок на Ленина, этот 
процесс идет полным ходом. 
Швейцарские «кухарки» учатся 
управлять государством весьма 
активно, так как вся политиче-
ская жизнь этой страны из одних 

референдумов, считай, и состоит. 
А среднестатистический швед яв-
ляется членом девяти обществен-
ных организаций и гражданских 
инициатив — и через них тоже 
учится управлять государством.

А разве без привлечения «ку-
харок» к руководству государст-
вом — в современном понима-
нии этой проблемы — возможна 
реализация идей и принципов 
Европейской Хартии о местном 
самоуправлении, принятой в 
1985 году и до сих пор не рати-
фицированной только Ватиканом 
во главе с Папой и Беларусью во 
главе с «Батькой»? В преамбуле 
этого документа записано, что 
«право граждан участвовать в 
управлении государственными 
делами относится к общим для 
всех государств — членов Совета 
Европы демократическим принци-
пам».

Стоп! Это я уже сбиваюсь на 
политику. Вернемся к журнали-
стике.

О праве 
интеллигенции 
быть говном

Павел Левинов, известный 
витебский правозащитник и 
публицист, с которым мы давно 
знакомы и находимся в добрых 
отношениях (надеюсь, обоюд-
ных), написал статью «Антина-
родная культура». Статья хоро-
шая, актуальная: об областном 
управлении культуры, которое 
занимается не культурой, а про-
пагандой; о библиотеках, в кото-
рых по распоряжению идеоло-
гической «вертикали» не соби-
раются подшивки независимых 
газет; о борьбе витебских право-
защитников за устранение этой 
несправедливости. А в конце 
статьи автор мимоходом поми-
нает Ленина, который «обзывал 
интеллигенцию говном».

История такая же, как с Аля-
ской и кухаркой. Очевидно, что 
сам Павел этих ленинских слов 
никогда не читал, лишь слышал 
их от кого-то.

А найти цитату несложно: том 
51, страница 48, письмо Ленина 
Горькому от 15 сентября 1919 го-
да. Читаю — и ясно становится, 
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Даже когда 
все в порядке, 
могут возник-

нуть претензии. 
Утром 17 марта 

2006 года во 
время раз-

грузки тиража 
сотрудники 
правоохра-
нительных 

органов задер-
жали газету 

«Товарищ». 
Документы на 
печатную про-
дукцию были 
в порядке, но 
объясняться 

пришлось... 
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что автор письма имеет в виду 
не интеллигенцию вообще, а ее 
конкретную часть — ту, которая 
изменила интересам народа и 
превратилась в «лакеев капита-
ла, мнящих себя мозгом нации». 
Ленин утверждает, что на самом 
деле «это не мозг, а говно».

Я себя к интеллигенции, ко-
нечно, не отношу, потому что 
часто пью водку и иногда ру-
гаюсь матом. Но знаю, что и в 
современной Беларуси интел-
лигенция состоит из тех же двух 
частей.

Одну из них по праву можно 
назвать и мозгом, и совестью, и 
честью нации. Вот, например, 
Павел Харланчук — талантливый 
актер, разделивший участь оби-
тателей палаточного городка на 
Октябрьской площади Минска в 
марте 2006 года и изгнанный за 
это из театра. Или педагог Татья-
на Северинец, потерявшая рабо-
ту из-за сына-оппозиционера, но 
не изменившая своему мораль-
ному и политическому выбору. 
И народная артистка Беларуси, 
известная телеведущая Зинаида 
Бондаренко, отказавшаяся стать 
телевизионным пропаганди-
стом…

А на другой стороне, в полном 
соответствии с ленинским ут-
верждением, стоит другая часть 
интеллигенции — придворная 
челядь, лакеи власти, … нации. 
Заслуженные и перезаслуженные 
деятели культуры, устроившие 
собрание, на котором осудили 
Харланчука. Поп-исполнители 
пропагандистского тура «За 
Беларусь!». Вполне интелли-
гентные работники народного 
образования, с понедельника до 
субботы воспитывающие детей, 
а в воскресенье подписывающие 
сомнительные протоколы из-
бирательных комиссий, закрыв 
глаза на многочисленные нару-
шения в процессе выборов. Те 
же библиотекари, которые ведут 
подшивки исключительно «пра-
вильных» газет, а «правиль-
ность» эту сверяют с мнением 
руководящих товарищей.

Возмущаясь их пресмыканием 
перед «вертикалью», не разделя-
ет ли Павел Левинов ленинскую 
оценку такой интеллигенции? 

Или ему как юристу ближе при-
меры с интеллигентами-судья-
ми, штампующими политически 
мотивированные приговоры в 
отношении активистов демокра-
тического движения? Уж эти-то 
интеллигенты — стопроцентные 
экскременты нации!

Я опять не о политике и 
идеологии, я о журналистике. 
Я призываю к корректному ис-
пользованию цитат любых исто-
рических личностей. И хорошо 
бы взять себе за правило: лично 
разберись в том, что собираешь-
ся цитировать.

«Слава  
Героям! — 
Героям Слава!»

Журналист должен сверять не 
только фразы, но и исторические 
(как и любые другие) факты. Ес-
ли он, разумеется, взялся писать 
серьезную статью с историче-
ским контекстом, а не пропаган-
дистский ширпотреб.

«Как убивали Степана Банде-
ру», мы узнали от нашей колле-
ги Галины Шараевой. Ее статья 
под таким названием написана с 
очевидной симпатией к Бандере 
и участникам бандеровского дви-
жения как к героям украинского 
национального сопротивления. 
Автор имеет на такую оценку 
безусловное право, тем более что 
полно исторических документов 
и свидетельств вооруженной 
борьбы бандеровцев не только с 
«москалями», но и с фашистами 
и поляками. Точно так же я имею 
право считать Бандеру и банде-
ровцев активными фашистскими 
пособниками — тому тоже есть 
немало документальных подтвер-
ждений. То есть мы, каждый со 
своей позиции, вправе писать 
статьи на эту спорную тему, вес-
ти полемику.

Но мы не вправе писать то, 
чего не было и быть не могло. А в 
статье Галины есть чудная фраза: 
«Характерно, что бандеровцы 
никогда не сдавались врагу, если 
грозил плен, они подрывали себя 
гранатой…»

Я — кадровый офицер. В 
военном училище приходи-
лось изучать историю войн и 

военного искусства, да и потом 
читал много соответствующей 
литературы. Мне не известна ни 
одна армия мира, солдаты кото-
рой никогда не сдавались бы в 
плен. Сдавались даже японские 
камикадзе, которым была гаран-
тирована райская жизнь на 
небесах, — кто-то просто 
не успевал сделать хараки-
ри, а кто-то малодушничал, 
предпочтя позорный 
плен посмертным 
самурайским 
почестям.

Нет, ут-
верждает 
автор ста-
тьи, бан-
деровцы 
не сдава-
лись никогда! 
Помилуйте, коллега, а 
как же быть с многочислен-
ными судебными процессами над 
бойцами украинского сопротив-
ления? Их ведь судили и Советы, 
и фашисты, и польские власти. 
Значит, в плен все-таки банде-
ровцы попадали.

Пришлось обратиться к своему 
любимому занятию — прибег-
нуть к достоверным источникам. 
Таковым, например, вполне мож-
но считать интервью с Василем 
Куком, опубликованное в «Из-
вестиях» 13 октября 2003 года. 
Он ссылается (не опровергает!) 
на документы НКВД, согласно 
которым «только на Западной 
Украине были арестованы 134 ты-
сячи «бандеровцев», убиты 153 
тысячи, 500 тысяч репрессирова-
ны, 203 тысячи высланы навечно. 
Но эти цифры неполные». Кук — 
последний командир Украинской 
повстанческой армии, правая 
рука Бандеры. Наговаривать на 
своих бойцов ему незачем. Полу-
чается, что далеко не каждый из 
них взрывал себя гранатой, чтобы 
избежать плена. Зачем же тогда 
тиражировать мифы, тем более 
замешанные на сотнях тысяч че-
ловеческих трагедий?

Опять получается не журна-
листика, а агитпроп. Подобное 
мы уже наблюдали в советском 
агитпропе, который явно пере-
барщивал с героизацией пар-
тизан, игнорируя очевидные 
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исторические факты. В частно-
сти, считалось, что партизанское 
движение в Беларуси носило все-
народный характер. Ерунда это! 
Правильно было бы называть 
его массовым. Будь оно всена-
родным — не было бы массовой 
службы белорусов в отрядах гит-
леровской полиции.

И если мы говорим о журна-
листике, то давайте в статьях на 
исторические темы давать кор-
ректные исторические оценки. 
Могла ведь Галина Шараева 
выразить свою симпатию к 
бандеровцам и по-другому, не 
подставляясь: был у них свой ко-
декс, не позволявший сдаваться 
в плен; или многие из них пред-
почитали смерть позорному 
плену и т. д.

Заспиртованная 
голова 
как аргумент

Возможно, я и не стал бы 
читать статью Игоря Кузнецо-
ва «Последняя тайна царской 
семьи», если бы глаз не «заце-
пился» за фразу в самом начале 
материала: «Еще не было време-
ни, столь богатого, как наше, на 
появление новых сенсационных 
сведений, связанных с судьбой 
царского Дома Романовых». 

Любопытно, думаю. Что ж 
это за сенсации?

Быстро выяс-
нилось,  что 

статья це-
ликом по-
священа 
расстрелу 
семьи и 

прислуги 
последнего 

российского импера-
тора, а не Дому Романовых во-
обще. То есть тема сужена до 
трагических событий ночи с 16 
на 17 июля 1918 года, происшед-
ших в подвале екатеринбургско-
го дома горного инженера Нико-
лая Ипатьева.

На месте этого дома бывать 
приходилось не раз. Когда в 
1980–84 годах учился в Сверд-
ловском военно-политическом 
училище, виден был лишь косо-
гор, на котором когда-то стоял 

ипатьевский дом, усердно сне-
сенный в 1977-м первым секрета-
рем обкома партии Борисом Ель-
циным. Позже, уже после распада 
СССР, в память о расстрелянных 
императорских особах здесь был 
установлен большой крест. А в 
марте этого года, приехав в Ека-
теринбург на встречу выпуск-
ников в честь 40-летия родного 
училища, увидел на месте казни 
Романовых красивый Храм.

Естественно, я интересовал-
ся обстоятельствами той казни, 
читал много и разного. Вроде 
бы, загадка осталась лишь одна: 
где останки всех казненных? Да 
и та, ввиду недавних находок под 
Екатеринбургом, похоже, близка 
к разгадке. Что ж за неведомую 
доселе «последнюю тайну» от-
копал коллега Кузнецов?

Оказалось, это откровения 
колчаковского генерала Михаила 
Дитерихса, который курировал 
работу комиссии, расследовав-
шей обстоятельства казни. В 1922 
году генерал издал книгу «Убий-
ство Царской Семьи и Членов 
Дома Романовых на Урале», в 
которой первым выдвинул вер-
сию, будто головы расстрелянных 
были заспиртованы и доставлены 
в Москву. Доказательств версии с 
той поры нет. Не считать же тако-
выми то ли записку, то ли рассказ 
председателя ВСНХ Валериана 
Куйбышева, которые неизвестно 
кто читал и непонятно кто слы-
шал: мол, после смерти Ленина 
в его сейфе была обнаружена го-
лова Николая II, заспиртованная 
в сосуде.

Игорь Кузнецов, как и я, закон-
чил военно-политическое учили-
ще — только Новосибирское. То 
есть мы с ним — профессиональ-
ные пропагандисты. Он, правда, 
более высокой квалификации, так 
как закончил еще и военно-по-
литическую академию, куда я (в 
силу возраста) не успел даже по-
ступить. Оба мы знаем, что такое 
пропаганда и какими принципами 
она руководствуется.

Но даже пропаганда долж-
на отличаться от шизофрении! 
Конечно, Ленину больше делать 
было нечего, как любоваться цар-
ской головой, запертой в собст-
венном сейфе.

Автор «Последней тайны 
царской семьи» и сам понимает, 
что версия Дитерихса — полный 
бред. Недаром же назвал этот 
раздел своей статьи «Легенда о 
царской голове». Не мог же он, 
в конце концов, игнорировать 
общеизвестный факт перезахо-
ронения останков Романовых и 
их приближенных в 1998 году — 
а ведь Дитерихс утверждал, что 
обезглавлены были все казнен-
ные. Но честнее было бы довести 
дело до конца: раз подписываешь-
ся под текстом «Игорь Кузнецов, 
историк», то, будь добр, дай исто-
рическую оценку версии, вырази 
свое, ученого человека, отноше-
ние к ее правдоподобности.

Но нет этого в статье. 

Теперь 
уж точно 
о журналистике

Три приведенные мною в ка-
честве примеров публикации 
объединены одним общим при-
знаком — все они появились 
в нашем БАЖевском журнале 
«Абажур» в уходящем уже году.

Журнал мне очень нравится. 
Сегодня это один из главных 
учебников, с помощью которых я 
пытаюсь компенсировать отсут-
ствие базового журналистского 
образования. Иногда такие тек-
сты попадаются, что дух захва-
тывает!

Но я не уверен, что «Абажу-
ру» следует ввязываться в поли-
тико-идеологические разборки. 
(Я даже не уверен, что публика-
ция этого моего материала — не 
ошибка.) А если уж ввязываться, 
то следует предъявлять самые 
жесткие требования к достовер-
ности исторических фактов, вер-
сий и цитат. Чтобы не получался 
агитпроп наоборот.

Это издание профессиональ-
ной журналистской организа-
ции — давайте явим пример про-
фессиональной журналистики и 
тогда, когда обращаемся к слож-
ным вопросам отечественной 
истории. Ведь по «Абажуру», 
надеюсь, учится не только вели-
ковозрастный пропагандист Воз-
няк, но и молодые журналист
ские кадры…
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Юрий ХОДЫКО,  
профессор

Остановим 
ненависть
Да прольется прощение — данное и полученное, — словно благотвор-
ный бальзам в каждое сердце. Да будут все готовы, благодаря очище-
нию исторической памяти, ставить выше то, что единит, нежели то, 
что разделяет, чтобы вместе строить будущее, основанное на взаим-
ном уважении, братском сотрудничестве и подлинной солидарности.

Папа Иоанн-Павел II

Вот уже много дней не дает мне по-
коя статья некоего Павла Стародуба в 
самой популярной газете Беларуси под 
игривым названием «Где враки зиму-
ют». Текст был опубликован в «Со-
ветской Белоруссии» № 116 (22771), 
доступен также на официальном сай-
те газеты http://www.sb.by/article.
php?articleID=59175. 

Странная это статья. Большая ее 
часть посвящена тенденциозному опи-
санию УПА — Украинской повстанче-
ской армии, 100-летний юбилей одного 
из командиров которой отмечается в 
Украине. Каких только ужасов и пре-
ступлений не приписывает П. Стародуб 
этому человеку!

Вот автор «вкратце» излагает 
биографию «героя». Оказывается, 
«националистом Роман Шухевич 
стал рано… Уже в 19 лет он участво-
вал в убийстве школьного работни-
ка Яна Собинского только за то, что 
тот был поляком… Есть сведения, 
что по личному указанию Муссолини 
Шухевича пригласили в фашистскую 
разведшколу… Одухотворенные но-
выми знаниями, Бандера и Шухевич 
организовали убийство польского 
посла и министра внутренних дел» 
(речь о высокопоставленных служа-
щих довоенной Польши, в которой и 
советские патриоты, как, например, 
бывший председатель Президиума ВС 

БССР Сергей Притыцкий, стреляли 
кое в кого). 

Далее П. Стародуб повествует, что 
«Гитлер и Гиммлер благосклонно от-
носились к тому, чтобы из таких, как 
Шухевич, создать будущее «нацио-
нальное правительство» Украины. Так 
на гитлеровские рейхсмарки появилась 
ОУН (Организация украинских нацио-
налистов)». А при ОУН, если верить 
Стародубу, «командование создало ба-
тальон «Нахтигаль» (нем. Hachtigall — 
cоловей. — Авт.), которым под руко-
водством немецких зондерфюреров 
командовал Шухевич». Бойцы этого 
подразделения носили форму вермах-
та, но с украинской символикой.
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Но стоп. Уже есть масса вопросов. 
Кто же на самом деле командовал ба-
тальоном? Немецкие зондерфюреры 
или Шухевич? Кто отдавал приказы 
на облавы и расстрелы? Дважды автор 
подчеркивает, что Шухевич был нацио-
налистом. В этом, очевидно, подлинная 
причина ненависти П. Стародуба к Шу-
хевичу. Очень не нравится Стародубу 
национализм. Но это и есть та острая 
и современная проблема, о которой 
стоит поговорить.

Сначала я решил проверить инфор-
мацию, изложенную П. Стародубом. 
Конечно, такие сведения, как «личные 
указания Муссолини», можно найти 
только в закрытых архивах спецслужб, 
которые не открываются ни через 40, 
ни через 60 лет. Читать эти документы 
у меня нет возможности. Но есть убе-
ждение, что все старательно скрывае-
мое — подло, грязно и недостоверно. 
Поэтому отбросим шелуху про Муссо-
лини и проверим утверждения Старо-
дуба про ОУН.

СЭС (Советский энциклопедиче-
ский словарь) — источник, заподоз-
рить который в симпатиях к украинско-
му национализму невозможно, — со-
общает, что ОУН действовала с 1929 г. 
до начала 50-х годов прошлого века. А 
поскольку Гитлер пришел к власти в 
1933 году, утверждение, что ОУН соз-
дана на «гитлеровские рейхсмарки», 
ложно. Как ложно и заявление, что 
Гитлер «благосклонно относился к 
созданию национального правитель-
ства Украины».

Украинский историк А. Гогун опуб-
ликовал в журнале «Новая Польша» 
(№ 7–8 за 2005 г.) статью «Эрих Кох и 
Сидор Ковпак на «кресах всходних». 
Он пишет: «В частности, его (Альф-
реда Розенберга — главы Восточного 
министерства Третьего Рейха) непо-
средственный подчиненный, рейхско-
миссар Украины Эрих Кох постоянно 
апеллировал лично к Гитлеру и сабо-
тировал приказы Розенберга, который 
выступал за создание украинского го-
сударства под немецким протектора-
том… Розенберг открыто критиковал 
Коха, а также безуспешно пытался ин-
триговать против своего подчиненного, 
последовательно проводившего укра-
инскую политику фюрера, считавшего 
восточных славян недочеловеками».

Похоже, что П. Стародуб также счи-
тает восточных славян недочеловеками, 
если так легко идет на искажение хоро-
шо известной исторической правды, не 

неся за это никакой ответственности. 
Если бы такие «факты» сегодня опуб-
ликовало независимое издание, его 
незамедлительно обвинили бы во лжи, 
провоцировании межнациональной 
вражды и ненависти. 

Да, Шухевич в свои 19 лет, возмож-
но, убил школьного работника Яна 
Собинского. Но также возможно, что 
этот Ян был провокатором, как и тот 
человек, в которого стрелял Сергей 
Притыцкий. 

Украинцы и поляки, когда стали 
жить в демократических условиях, на-
чали прилагать усилия к пересмотру 
кровавых фактов истории, чтобы они 
не отравляли сегодняшний день. Вот 
отрывок из совместного заявления 
А. Квасневского и Л. Кучмы: «Скло-
няя головы перед жертвами злодеяний 
и всех трагических событий, которые 
имели место в общей истории, мы убе-
ждены, что взаимное прощение будет 
первым шагом к полному примирению 
молодых поколений украинцев и поля-
ков, которые полностью освободятся 
от предубеждений трагического про-
шлого. Мы глубоко ценим и разделяем 
каждое слово, которым прощают, и 
слово, которым просят прощения, если 
оно идет от души».

Характерно, что призыв к проще-
нию прозвучал из уст бывших ком-
мунистических деятелей Украины и 
Польши. 

Но Стародуб, судя по тексту его 
статьи, не хочет ни прощения, ни 
примирения. Поэтому он стремится 
привязать Шухевича к Беларуси, сма-
куя подробности полицейских рас-
прав в Бресте и Кобрине. Но батальон 
«Нахтигаль» никогда не был на тер-
ритории Брестского Полесья! Хотя по 
гитлеровскому плану перекройки гра-
ниц Брестчина должна была отойти к 
Украине. И неправда, что украинские 
полицейские ненавидели белорусов, 
что «выродки Шухевича расстрелива-
ли не каких-то «агентов МГБ», «пов-
станцев Сталина», «вооруженных пар-
тизан», а простых белорусских кресть-
ян». Хотя бы потому, что полицейские 
воевали с партизанами, среди которых 
были и агенты НКВД.

И. Сталин не подписал Конвенцию, 
регламентирующую правила войны. 
Поэтому гитлеровцы не признавали 
советских партизан военнослужащи-
ми, а считали их, как в недавние вре-
мена большевики афганских моджахе-
дов, просто бандитами. Это вызывало 

многочисленные кровавые эксцессы, 
оправдывать за которые нельзя ни 
полицейские части, ни партизан. Ведь 
партизаны также жгли дома и убивали 
соотечественников, если те были «пре-
дателями». Их семьи тоже не щадили.

Советская историография, вер-
ным адептом которой выступает 
П. Стародуб, не признавала того, что 
на территории Беларуси и Украины в 
1941–1944 гг. на фоне Второй миро-
вой шла гражданская война. Даже само 
упоминание фамилий тех, кто выступал 
за национальный суверенитет, было 
под строгим запретом. Тем более что 
многие из них, стремясь к возрожде-
нию государственности своих народов 
и независимости от Москвы, связыва-
ли свои надежды с поддержкой со сто-
роны Германии. Это позволяло легко 
приклеить им ярлык предателей и кол-
лаборантов.

Но жизнь сложнее и противоречи-
вее, чтобы для ее правдивого отобра-
жения хватало только черной и белой 
краски. Далеко не все коллаборанты 
были предателями интересов своего 
народа и сторонниками «нового по-
рядка». Тем более — подручными у ка-
рательных органов национал-социализ-
ма. И напрасно П. Стародуб противо-
поставляет Армию Краеву (АК) Укра-
инской Повстанческой Армии (УПА). 
Обе эти армии боролись с немцами 
и обе сотрудничали с ними в опреде-
ленных условиях. Отступая, фашисты 
оставили оружие не только УПА, но и 
АК — для борьбы с советской властью. 
Советские войска в 1944 г. освободили 
Вильно не от немцев, а от отрядов АК, 
стремившихся восстановить довоен-
ные границы Польши.

А что касается реабилитации лиц, о 
которых пишет П. Стародуб, то я вы-
нужден привести цитату из докумен-
та, обнародованного в упомянутой уже 
статье украинского историка А. Гогу-
на: «…Галиция, которая до настояще-
го времени была образцом порядка и 
покоя, несколько недель назад вошла 
в критический период… Рейд больше-
вистских партизан потряс спокойную 
жизнь Галиции, недобитки большевист-
ской банды разбрелись по всему краю 
и разворошили разные преступные 
элементы… Формирование Галицкой 
дивизии поставило в один фронт про-
тив творческой работы позитивного 
лагеря украинства всех его врагов — 
большевиков, поляков и украинский 
разрушительный лагерь уничтожения 
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и анархии (к такому УЦК относил бан-
деровцев. — А. Гогун)… Для противо-
стояния дивизии украинский разруши-
тельный лагерь начал звать украинскую 
молодежь в лес…»

Эта длинная цитата из документа 
Украинского центрального комитета 
(УЦК), выпущенного в октябре 1943 г., 
красноречиво свидетельствует, что ни 
Степан Бандера, ни Роман Шухевич не 
создавали дивизию СС «Галичина». 
Они боролись против нее. Дивизия — 
дело рук тех украинских национали-
стов, которые сотрудничали с окку-
пантами и создали УЦК, аналог нашей 
БЦР (Белорусской Центральной Рады 
Радослава Островского).  

Процитированный документ хра-
нится в Центральном государствен-
ном архиве органов высшей власти 
и управления Украины, а из многих 
других, возможно, более доступных 
П. Стародубу материалов известно 
следующее. При отступлении немцы 
передали много оружия — 700 мино-
метов, 10 тысяч тяжелых пулеметов 
и десятки тысяч винтовок и автома-
тов — и оставили в тылу советской 
армии не дивизию «Галичина», а 
УПА. Не без основания надеясь, что 
большевики сумеют уничтожить 
«националистов», которых не смог-
ли «выкорчевать» они. Точно так 
же, как и Москва надеялась на то, что 
озверевшие в конце войны фашисты 
расправятся с Армией Краевой и вос-
ставшими поляками в Варшаве.

И это еще далеко не все нелепости 
в статье П. Стародуба. Сделав изящ-
ный разворот от украинской истории 
к белорусской, автор газетной публи-
кации ссылается на мнение безымян-
ного профессора: этот современный 
интеллигент говорит-де о нелогично-
сти убийства минского бургомистра 
профессора Вацлава Ивановского, 
а также считает, что националисты 
боролись против Сталина. Я — то-
же профессор и тоже «недоумок» и 
«безнравственный человек», кото-
рый «тщится перекроить историю». 
Ибо я тоже считаю убийство В. Ива-
новского нелогичным и преступным 
даже по законам военного времени. 
Поэтому не могу не вступить в поле-
мику с П. Стародубом.

П. Стародуб старательно прово-
дит параллель между украинскими 
националистами и Ивановским. 
Насколько он прав в отношении 
С. Бандеры и Р. Шухевича, я уже 

продемонстрировал. Но даже если 
допустить, что Шухевич заслужи-
вает не звания «Герой Украины», а 
скамьи подсудимых, что дает право 
сравнивать его с Ивановским? 

Ивановский не убивал польских 
учителей в 20-е годы. Не создавал по-
лицейских батальонов и не командо-
вал ими под «руководством немецких 
зондерфюреров». Не отдавал прика-
зов об облавах и расстрелах в Мин-
ске. Напротив, держал в городской 
управе под своим прикрытием двух 
разведчиков АК и будущего коммуни-
стического лидера Польши Болеслава 
Берута. Рассчитывал на победу альян-
тов — Англии, Франции и США — и 
демократию в Беларуси. Он не любил 
СССР, но и не мечтал о победе Герма-
нии и «нового порядка». 

П. Стародубу не понятно, почему 
В. Ивановский пошел работать бур-
гомистром Минска. Постараюсь не 
объяснить — восстановить цепь ис-
торических фактов. 

Вацлав Ивановский родился в бе-
лорусской шляхетской семье — в ней 
разговаривали на польском языке, но 
были патриотами Великого Княже-
ства Литовского. У Вацлава было два 
брата. Старший стал польским на-
ционалистом и принимал активное 
участие в возрождении польской го-
сударственности. Младший стал ли-
товским националистом и тоже отли-
чился в создании независимой Литвы. 
Вацлав, очевидно, действовал больше 
под влиянием сердца, а не разума, а 
потому стал белорусским национали-
стом. Он пришел на помощь забито-
му, темному народу, среди которого 
жил. С него и началось белорусское 
Возрождение. Это он в 1902 г. издал 
обращение «К интеллигенции», где 
поставил задачу создания букваря для 
белорусских школ, которых не было. 
Вообще выдвинул идею национально-
культурного возрождения. Окончив 
Санкт-Петербургский университет, 
Вацлав Ивановский принимал уча-
стие в создании первых белорусских 
политических партий социалисти-
ческого направления — БРП, БСП, 
БСГ. Но больше занимался просве-
тительской работой. Сразу, как толь-
ко это стало возможным, он и про-
фессор Б. Эпимах-Шепила создали 
в 1906 г. первое белорусскоязычное 
издательство «ЗАГЛЯНЕ СОНЦА 
І Ў НАША АКОНЦА». А после пе-
реезда в Вильно Ивановский основал 

еще одно издательство, выпустившее 
большинство дореволюционных 
белорусских книг. Он открыл Я. Ку-
палу и способствовал расцвету его  
таланта. 

В правительстве БНР Ивановский 
занимал пост министра просвещения. 
Но после прихода в Минск больше-
виков отошел от политики и уехал в 
Варшаву, где почти 20 лет препода-
вал в технологическом институте, 
поскольку был профессором химии. 
Ивановский не был в Берлине вместе 
с Акинчицем и Козловским, как это 
утверждает П. Стародуб. После па-
дения Польши Ивановский покинул 
Варшаву и вернулся в Вильно. Два 
года советской власти окончательно 
разочаровали его в социализме. В 
Минск Ивановский перебрался не 
сразу после его оккупации немцами, 
а в октябре 1941 г.

Он застал наполовину обезлюдев-
ший город. 

Согласно историческим сведени-
ям, из Беларуси было эвакуировано 
около 1,5 млн. человек. Вывезено 
100 крупнейших предприятий, угна-
но около 800 тысяч голов крупного 
рогатого скота и столько же овец, коз 
и свиней. Стране и столице угрожал 
голод. В Минске закрылись не только 
институты, театры, музеи, больницы, 
но и школы. В городе было множест-
во разрушений как от немецких бом-
бежек, так и от действий спецкоманд, 
осуществлявших сталинскую такти-
ку «выжженной земли». Не время 
и не место обсуждать эту тактику. 
Она просто была, и нужно было спа-
сать город от вымирания и дикости. 
Ивановский принял предложение 
своего младшего коллеги доктора 
Тумаша возглавить городское само-
управление.

Полномочия этого гражданско-
го органа были весьма ограничены: 
обеспечение населения продуктами 
и работой, образование и медицин-
ское обслуживание. Ивановскому 
удалось даже открыть театр. Три его 
труппы — драматическая, оперная и 
балетная — ставили белорусскую и 
мировую классику. 

Да, Ивановский был в дружеских 
отношениях с Кубе. Но это свиде-
тельствует только о том, что он был 
хорошо образован. Как и Кубе. Смеш-
но выглядят сомнения П. Стародуба в 
том, что немецкий гауляйтер был сен-
тиментальным человеком. Неужели 
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одному из самых мрачных членов по-
следнего Политбюро КПСС можно 
писать сентиментальные стишки под 
псевдонимом Осенев, а занимавшему 
более низкую ступень в фашистской 
иерархии Кубе нельзя вздрагивать 
при звуках выстрелов в городе, а на-
до радостно потирать руки? Но ка-
ким бы ни был Кубе, утверждать, что 
Ивановский вместе с ним и Гитлером 
разрушил минский мединститут, — 
просто бред. Здание института стоя-
ло и после войны. Я читал где-то, что 
в мединституте был даже один вы-
пуск весной 1944 г. Уже после смерти 
В. Ивановского.

В одном только не согласен я с 
анонимным профессором — собе-
седником П. Стародуба. Иванов-
ский мог быть убит не советскими 
партизанами, а людьми Готберга — 
генерала СС, который стал гауляй-
тером после убийства Кубе и кото-
рый хотел заменить Ивановского на 
пронемецки настроенного Р. Ост-
ровского. Об этом убедительно на-
писал белорусский (а не польский) 
историк Ю. Туронок. Его выводы 
хорошо аргументированы, в отличие 
от замороженных «доказательств» 
П. Стародуба, извлеченных из холо-
дильников НКВД.

Все же хочется закончить эту ста-
тью более оптимистично. В древне-
греческом языке существовало пять 
терминов, обозначавших любовь. 
Один — любовь к женщине. Дру-
гой — к родителям и детям. Третий 
— к друзьям. Четвертый — к Оте-
честву. Наконец, к Богу, к истине. 
Эти любови действительно разные. 
В отличие от любви к женщине, окра-
шенной собственническим чувством, 
остальные альтруистичны. Не сопря-
жены с личной выгодой и свободны 
от ревности. Именно такая любовь 
делает человеческий социум устойчи-
вым, монолитным и процветающим.

Чувством, альтернативным такой 
любви, является ненависть. Подоб-
но «царской водке», растворяющей 
все металлы, ненависть уничтожает 
скрепы, которые держат социум и 
превращают его в народ. Ненависть 
настраивает людей друг против 
друга, мешает взаимопониманию и 
препятствует сотрудничеству. Нена-
висть ведет к войне и взаимоунич-
тожению. Она порождает месть и 
злобную память. Ненависть всегда 
корыстна. 

Если у автора упомянутой статьи 
осталась хотя бы капля порядочности, 
пусть вспомнит еще одно великое 
дело Ивановского, который в разгар 
страшной войны работал над восста-
новлением научно-исследовательской 
«болотной станции» с целью разра-
ботки методов рационального хозяй-
ствования на заболоченных землях. 
Их так много было в Беларуси! Мо-
жет, и благодаря этой его заботе гроб 
Ивановского холодным декабрьским 
днем 1943 г. провожали на кладбище 
тысячи людей. 

Сейчас на месте «болотной стан-
ции» — парк Дружбы народов око-
ло площади Бангалор. Если мы народ, 
если наши души не до конца разъела 
ненависть, этот парк следует назвать 
именем Вацлава Ивановского — за-
мечательного, благородного, велико-
го сына Беларуси. И пусть Бог будет 
ему судьей. 

«Будем вместе очищать истори-
ческую память от фальши, которая 
уменьшает нашу свободу», — сказал 
на открытии кладбища Львовских 
Орлят президент Украины Виктор 
Ющенко, закрывая тем самым стра-
ницы львовской истории, написанные 
ненавистью.

Фото: Юрий Дединкин
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Янина МЕЛЬНИКОВА

По задумке редактора, я должна была рассказать об итогах ме-
диакампании БАЖ «Журналисты за историческое наследие». Я и 
сама была уверена, что закончится год, и с ним — наша кампа-
ния. Но чем ближе был декабрь, тем отчетливее осознавала: ни-
чего не заканчивается. Кампания просто не может закончиться! 
Потому что еще так много надо сделать, о стольких памятниках 
рассказать, столько вопросов поднять.

Кампания,  
у которой 
нет конца

В самом начале перед нами 
стояла, как сейчас понимаю, до
статочно легкая задача — расска-
зать, донести, расшевелить... В 
общем-то, это и есть работа жур-
налиста — обнажить проблему, 
по возможности подсказать пути 
решения.

Могу сказать, что мы добились 
этого. Все чаще в периодической 
печати и даже на телевидении 
стали появляться материалы о 
проблеме сохранения историко-
культурного наследия, все боль-
ше «горячих» точек появлялось 
на карте интернет-странички 
кампании spadchyna.ximik.info. 
Многие молодые и не очень 
молодые журналисты заинтере-
совались этой тематикой, обра-
щались за помощью, предлагали 
свои услуги.

Конечно, более инициативны-
ми и отзывчивыми были коллеги 
из независимых изданий, «го-
сов» было не очень просто уго-
ворить прийти даже на «круглый 
стол». Впрочем, мы давно уже 
привыкли, что, чем бы ни зани-
мались, нам прочно приклеили 
ярлык «оппозиционной» орга-
низации.

За примерами далеко ходить 
не нужно. Неизгладимое впечат-
ление произвела «забота» руко-
водства одного из белорусских 
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университетов, которое «настоятельно рекомендовало» 
своему преподавателю не контактировать с группой неза-
висимых журналистов, а тем более не общаться в присут-

ствии студентов, чтобы «не растлить первокурсников». 
При таком подходе скоро бабушки будут нами стращать 
внуков вместо «дяди милиционера» или Бабая.

Да мы и сами хороши: в рассказах о разрушающихся 
замках и дворцах проблему вначале сводили к банальным и 
набившим оскомину рассуждениям о «проклятом режиме», 
который во всем виноват. Но, чем больше работали, чем ча-
ще встречались со специалистами, тем лучше понимали, что 
наша кампания — не очередной вид борьбы с «режимом», 
что ее цели и задачи намного глубже, а проблема, поднятая 
изначально, трансформировалась. Сейчас мы уже сознаем, 

что за состояние историко-культурного наследия 
страны несут ответственность куда больше людей, 
чем виделось на первых порах.

Стало понятно, что в Беларуси очень несовершен-
ное, нечеткое и не отвечающее международным нор-
мам законодательство в области охраны памятников. 

В стране не хватает профессиональных реставра-
торов, которые бы осознавали всю меру собственной 
ответственности за работу, которую делают. Во всем 
мире архитекторы и реставраторы — люди разных про-
фессий. И сочетать это в одном человеке невозможно: 
архитектор — творец, художник, мыслитель и мечтатель, 
он — автор; реставратор — ремесленник, скрупулезный 

воссоздатель, который не имеет права на фантазию и ав-
торские произведения. У нас же принято лепить «два в 
одном», а здесь и до шизофрении недалеко.

Оказалось, что вся Беларусь — это культурное на-
следие, которым просто некому грамотно управлять. В 
стране нет менеджеров в сфере истории и культуры. 

Нам непросто было признать это, но несколько лет на-
зад эксперты ЮНЕСКО согласились с тем, что проспект 
Независимости в Минске достоин внесения в Список 
Всемирного культурного наследия (потому что, в отличие 
от замков в Мире и Несвиже, он — аутентичный).

Мы не привыкли брать ответственность на себя и часто 
собственное равнодушие прячем за маской «этого мне 
никогда не позволят». И это в то время, когда Иван Пе-
чинский и его единомышленники четвертый год подряд 
восстанавливают из руин Любчанский замок. Оказалось, 

что главное наше наследие — не камни и бревна, а люди.
Такие, например, как журналист Сергей Харевский, более 

двадцати лет занимающийся темой сохранения историко-
культурного наследия страны. По его собственному при-
знанию, порой приходит чувство, что бежит на месте, иногда 

опускаются руки, когда видит, как разрушается очеред-
ной шедевр архитектуры. Но, видя по-
коление молодых патриотов, которые 
верят в возможность объяснить всем 
и каждому, почему нельзя рубить веко-
вые деревья или разбирать старинные 
усадьбы на стройматериалы, журналист 
Харевский не теряет надежды, что все 
изменится к лучшему.

В начале кампании мы готовы были 
обличать всех, кто прикоснулся к лю-
бому старому дому в Беларуси, требо-
вать немедленной реконструкции всех 
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заброшенных замков и двор-
цов. Но уже сейчас понимаем: 
неквалифицированная рестав-
рация — самый страшный вид 
разрушения. Уже сегодня вместо 
аутентичного замка в Несвиже, 
которым так гордится государст-
во, мы получили «мечту Радзи-
вилла», то, чего никогда не было 
в действительности.

До сих пор мало кому в голо-
ву приходила мысль: если невоз-
можно восстановить «как бы-
ло», если идут споры о том, как 
выглядела церковь, улица, дом, 
реставрацию нужно прекращать! 
Европейские специалисты давно 
пришли к выводу: консервация 
руин для потомков гораздо чест-
нее стилистической реставрации, 
которую мы наблюдаем сейчас в 
Троицком предместье.

И самое главное — стало 
ясно, что без взаимодействия с 
государственными органами, за-
конодательной властью, Мини-
стерством культуры ни о каком 
сохранении историко-культур-
ного наследия говорить не при-
ходится.

Смена законов, эффективность 
существующего законодательства, 

использование практики реставра-
ции соседей — все это вряд ли под 
силу журналистскому сообществу. 
А вот то, что мы способны сде-
лать, так это продолжать внима-
тельно отслеживать все проис-
ходящее, знать законы и подза-
конные акты в области охраны 
историко-культурного наследия 
страны и уметь ими пользоваться, 
готовить общественное сознание 
к необходимости взять часть от-
ветственности за памятники в 
свои руки, организовывать фонды 
и общественные организации, ко-
торые стали бы посредниками ме-
жду государством и меценатами. 
Да, сегодня это может показаться 
нереальным, но завтра непремен-
но произойдет. Придет день, ко-
гда мы сможем использовать нара-
ботки Общественного Комитета 
обновления памятников Кракова 
или литовский опыт реконструк-
ции Тракайского замка. Придет 
день, когда фонд «Любчанский 
замок» перестанет прятаться от 
посторонних глаз, чтобы не бу-
дить спящую до поры до времени 
«собаку» — государственных 
чиновников.

Уже сегодня мы начинаем ду-
мать о том, как не дать потухнуть 
интересу журналистов и их ауди-
тории к этой проблеме. Увидели 
свет специальные выпуски газет 
«Отдушина» (Слоним), «Брест
ская газета», «Вольнае Глыбо-
кае», «Вольны горад» (Кричев), 

посвященные медиакампании и 
вопросам сохранения памятни-
ков в различных уголках Белару-
си.

Прошел фотоконкурс «Бе-
ларусь, которую завтра мы не 
увидим». Нам прислали 87 ра-
бот. Профессиональное жюри 
определило победителей. Отме-
чены работы «Экскаваторная 
реконструкция. Гродно. Начало 
XXI века» (автор — Дмитрий 
Винчевский), «Из корчмы» (ав-
тор — Андрей Елисеев), «Ока-
янные» (автор — Андрей Рогач), 
«Богослужение в Глубоком» 
(автор — Эрнст Тетеревский), 
«Зембин» (автор — Юлия До-
рошкевич), «Обряд поклонения 
криницам» (автор — Денис Ро-
манюк), приз зрительских сим-
патий по итогам голосования в 
интернете получила работа «Тя-
желое близкое небо» (автор — 
Виталий Ракович).

В следующем году мы пла-
нируем учредить премию для 
журналистов, пишущих на тему 
сохранения памятников Бела-
руси. И непременно расскажем 
про опыт стран-соседей. Мы 
напишем о людях, которые по 
крупицам собирают нашу исто-
рию в разных уголках Беларуси. 
Потому что, повторюсь, главное 
наше наследие — люди. Только 
благодаря им, их любви к исто-
рии белорусского народа сегодня 
еще есть что спасать.

В материале использованы фотографии победителей конкурса
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Генадзь СУДНІК, 
сябра рады БАЖ

Па абодва бакі 
штыкетніку...

Мінуў пяты год, як у Магілёве спыніла сваё 
існаваньне вольная прэса, якую можна было 
выпісаць альбо набыць у шапіках. Куды можна 
было зьвярнуцца зь лістом, просьбай, водгу-
кам, меркаваньнем. Дзе можна было прачытаць 
нешта праўдзівае, чаго нельга было адшукаць 
у прэсе афіцыйнай. Незалежныя газэты давалі 
слова тым, хто ня меў магчымасьці зьвярнуцца 
да грамадзтва празь іншыя крыніцы.

Зь незалежных СМІ і сама 
ўлада магла дазнавацца, чым на-
самрэч жыве, пра што думае, чым 
займаецца, да чаго імкнецца і чаго 
хоча «нефармальная» частка гра-
мадзянскай супольнасьці. Хаця 
б дзеля таго, каб разумець і адчу-
ваць, як сябе паводзіць і на што 
арыентавацца. Ды й пра сябе саміх 
«слугі народа» мелі магчымасьць 
даведвацца шмат чаго цікавага. 

Менавіта такім чынам (няхай 
даруюць мне пэўную спрошча-
насьць адукаваныя філёзафы й 
прафэсійныя палітыкі) функцыя-
нуюць нармальныя, цывілізава-
ныя, прыстойныя й, адпаведна, 
дэмакратычныя грамадзтвы.

Канешне, улада думае, што ўсё 
ведае і так, бо штодзённа атрым-
лівае інфармацыю ад спэцслужбаў 
ды іншых ведамстваў, якія назі-
раюць за грамадзтвам. Да гэтых 
ведамстваў часам бессаромна да-
лучаюцца журналісты афіцыйных 
газэтаў і тэлебачаньня. (У Магі-
лёве КДБ пэўны час таму шчыра 
аддзячыў граматамі й сэрвізам 
для гарбаты за творчае супра-
цоўніцтва дзьвюм прыгажуням з 
абласной студыі.) Але ж інфарма-
цыя спэцслужбаў, зразумела, но-
сіць спэцыфічны характар, таму 
яе не выпадае пакласьці ў падму-
рак якой бы ні было грамадзкай 
дыскусіі. Самае большае, як ёю 

можна скарыстацца, — гэта вы-
хваліцца ў вузкім коле «сваіх» на 
якой-небудзь нарадзе ці ў лазьні 
веданьнем чаго-небудзь тако-
га, пра што іншыя яшчэ ня чулі. 
Прымаць жа на падставе такой 
інфармацыі (якая не прайшла 
праверку грамадзтва шляхам ад-
крытага абмеркаваньня ў СМІ) 
вартасныя й значныя рашэньні 
надзвычай небясьпечна — як для 
грамадзтва, так і для самой улады. 
Самы сьвежы й маштабны пры-
клад — Грузія.

А што тычыцца нашага быцьця, 
дык прыкладаў тут штодня колькі 
хочаце й на любы густ. Вось толькі 
некалькі зь нядаўніх. Грубае неда-
пушчэньне ў Беларусь палітыка 
й дэпутата, а цяпер кіраўніка 
польскага ўраду Дональда Туска. 
Чарговы й нікім, акрамя ўлады (і 
дзяржаўных СМІ) не падтрыманы 
наступ на прадпрымальніцкі сэк-
тар. Закрытыя суды над Андрэем 
Клімавым і Зьміцерам Дашкевічам 
з — адпаведна — неабгрунтава-
нымі й непераканаўчымі рашэнь-
нямі. Масавая й суцэльная адме-
на сацыяльных ільготаў бяз згоды 
хоць бы якой значнай часткі гра-
мадзтва (акрамя ўсё тых жа афі-
цыйных СМІ). Няўклюдная, але 
ад таго яшчэ больш жахлівая спро-
ба аднаўленьня карнай псыхіятрыі 
(летняе здарэньне з магіляўчанкай 

Крысьцінай Шацікавай). Па
нічныя прэвэнтыўныя затры-
маньні перад кожнай грамадзкай 
акцыяй (а тое й намёкам на яе) 
апазыцыйных актывістаў... Ды 
й знакаміты магілёўскі напад на 
Зянона Ломаця з гэтага ж шэра-
гу здарэньняў, якія, як выглядае, 
становяцца магчымымі ў выніку 
рашэньняў, што прымаюцца на 
падставе так званай «закрытай 
інфармацыі». Дарэчы, гэта не 
выключае паўтарэньня падобных 
здарэньняў. Таму што і прычыны, 
і мэты, і імёны іхных удзельнікаў 
(у нашым выпадку — нападу на 
старшыню КДК) старанна хава-
юцца ад грамадзтва. А значыць, 
ніхто ня можа даць гарантыю, 
што там, за зачыненымі ад нас 
з вамі дзьвярыма, не насьпявае 
чарговае здарэньне ў адказ альбо 
ў працяг. І, дарэчы, калі мы пра 
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гэта загаварылі, дзе знаходзіцца 
й чаму не зьяўляецца на людзях 
яшчэ зусім нядаўна ўсімі любімы 
Ўладзімер Канаплёў (дай Бог яму 
здароўя)?! Я ўжо не пытаюся 
пра тых, хто ў нашай краіне зьнік 
«афіцыйна».

Вось і скажыце цяпер, было б 
усё гэта магчыма там, дзе ёсьць 
свабодная прэса, а разам і сап-
раўдная прадстаўнічая галіна 
ўлады, пракуратура, незалежны 
суд, падначаленыя толькі зако-
ну? Ды не, канешне. Бо пералі-
чаныя характарыстыкі належаць 
вольнаму грамадзтву. Аднак жа 
сакрэт у тым, што ані вольнага 
грамадзтва, ані дэмакратычнай 
краіны не бывае бяз вольнай жур-
налістыкі — свабоднай ад путаў 
цэнзуры й ідэалягічнага перась-
леду. Адсутнасьць такой прэсы 
для Беларусі больш страшная па 
сваіх наступствах, чым гэта можа 
падацца на першы погляд.

Мы аднойчы ўжо жылі ў кра-
іне, дзе не было вольных СМІ і, 
адпаведна, вольнага грамадзтва. 
Некаторыя з нас самі працавалі ў 
дзяржаўнай прэсе, і бывала, што 
прарываліся да людзей з праўдзі-
вым словам. Хаця па маладосьці 
не пераставалі зьдзіўляцца: на-
вошта гэтаму абкаму (а тады ўся 
прэса належала яму і ЦК) газэта, 
дзе кожны раз пішуць тое, што 
ён (гэты абкам ці ЦК) сам ведае 
і сам жа загадаў надрукаваць. А 
вось апублікаваць тое, чаго ён ня 
ведае, было альбо зусім немаг-
чыма, альбо надта рызыкоўна 
для сябе й рэдакцыі... Цяпер мы 
ведаем, куды прывяла трывалая 
й цынічная адарванасьць той са-
вецкай улады ад грамадзтва.

Выглядае, аднак, што цяпераш-
няе кіраўніцтва таго ня памятае 
й не ўспрымае вынікаў нядаў-
няга — практычна свайго! — 
гістарычнага досьведу. Улада ўсё 
далей адыходзіць ад грамадзтва, 
імітуючы (як гэта было й тады) 
повязь з народам праз фармаль-
ныя саветы, бездапаможныя пала-
ты, патасныя ўсебеларускія сходы, 
падманваючы сябе й нас нібыта 
адзінадушнай (у сваіх СМІ) пад-
трымкай адзіна правільнай палі-
тыкі. А розныя там выпадковыя 
й недарэчныя адхіленьні ад генэ-
ральнага курсу — нават у думках 

і выказваньнях, а ня тое, што ва 
ўчынках — успрымаюцца (як і 
тады) як варожыя антынародныя 
дзеяньні. І вось ужо са старонак 
паслужлівых СМІ ў цэнтры і на 
месцах (у нас гэтым адзначыліся 
крычаўская газэта «Ленінскі 
кліч» і «Асіповіцкі край») чу-
ваць асьвістаньне й асуджэньне 
тых, хто не баіцца мець іншы по-
гляд на беларускую рэчаіснасьць. 
Пры гэтым з прычыны недахопу 
пераканаўчых аргумэнтаў нашыя 
дзяржкалегі (і ў цэнтры, і на мес-
цах) ня грэбуюць падменай фак-
таў меркаваньнем, чаго, як вядома, 
цывілізаваная журналістыка не 
дапускае. Ну, а далей — звычай-
нае замоўчваньне якіх бы ні было 
апазыцыйных настрояў, пасьля ча-
го пачынаюцца схаваныя, наколькі 
гэта магчыма, альбо скажоныя ў 
прычынах і выніках рэпрэсіі...

Супрацьстаяць гэтаму — хоць 
бы ў малой ступені — маглі б 
толькі іншыя СМІ, іншая жур-
налістыка, якіх у нас усё менш і 
менш. А як ня будзе іх зусім, пач
нецца (ці ў нас — працягнецца?) 
шчыльнае вытоптваньне ўсёй 
грамадзкай тэрыторыі, дзе яшчэ 
былі б магчымыя хоць якія праявы 
апазыцыйнасьці й вальнадумства. 
Без прыстойнай журналістыкі 
справа гэтая ідзе вельмі хутка й 
эфэктыўна. Азірнуцца не пасьпе-
ем, як апынемся ў Паўночнай Ка-
рэі. Там цяпер ужо няма пра што 
пісаць, паказваць і гаварыць. Кола 
замкнулася, «ніякіх праблем».

Ідэалягічны штыкетнік амаль 
ахутаў і скаваў — і ўладу, і грамад-
зтва. Дзе, хто і па які яго бок — 
амаль і не разгледзець. Ня будзем 
сябе цешыць тым, што дошкі 
яшчэ ўшчэнт не прыгнаныя, што 
праз рэдкую шчыліну паміж імі 

можна яшчэ ўбачыць сілуэты тых 
ці іншых падзеяў, абрысы тых лю-
дзей, што маюць сьмеласьць і сум-
леньне думаць і дзейнічаць. Пера-
кананы, што й найбольш разумныя 
прадстаўнікі ўлады таксама зазіра-
юць у гэтыя шчыліны. Але што як 
раптам зусім стане цёмна?

Што ж з гэтага вынікае? А тое, 
што праблема існаваньня неза-
лежнай журналістыкі ня ёсьць 
выключна справай саміх журна-
лістаў, у нашым выпадку — БАЖу. 
Гэта справа ўсяго грамадзтва й усіх 
ягоных складнікаў. Палітычных і 
партыйных, прафсаюзных і гра-
мадзкіх, дзяржаўных і нефармаль-
ных. Даўно насьпеў час зразумець, 
што перадусім — вольная журна-
лістыка, свабоднае слова, адкры-
тае меркаваньне. Толькі сьледам 
за імі прыходзяць сацыяльная 
роўнасьць, дэмакратыя, эўрапейскі 
выбар, правы чалавека й усё, пра 
што марым і чаго прагнем. Усюды, 
дзе ёсьць хоць малая магчымасьць 
запаліць сьвечку вольнага слова, 
дзе ёсьць сумленныя журналісты 
й адпаведны настрой, там вас, 
шаноўныя палітыкі й актывісты 
грамадзкага сэктару, прадпры-
мальнікі й бізнэсмэны, замежныя 
сябры й калегі, чакаюць. І будзе 
вынік, паверце! Сьведчу пра гэта 
як прадстаўнік рэгіёну, які яшчэ на 
пачатку года можна было назваць 
інфармацыйнай пустэчай. Зараз жа 
ў нас больш за 15 маланакладных 
крыніцаў праўдзівай інфармацыі. 
Зь іх, у прыватнасьці, чэрпаюць 
патрэбныя зьвесткі й настрой як 
шараговыя грамадзяне, так і най-
больш кемлівыя чыноўнікі. Толькі 
там і можна знайсьці праўдзівую 
інфармацыю, як ні цяжка сёньня 
незалежным журналістам яе зда-
бываць.
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Провинциальные 

хроники

О февральской революции, клопах 

вонючих и недоделанной оппозиции, 

а также о том, как потомки Ильича 

сражаются с врагами трудового народа 

в тихом городе Кричеве

Георгий ЛИСОВСКИЙ,  
фельетонист на пенсии

первых, юбиляру вручили Почетное 
государственное знамя. Во-вторых, 
с программной речью о состоянии и 
ближайших перспективах развития бе-
лорусского медийного рынка перед со-
бравшимися выступил самый дорогой 
и почетный гость — глава государства. 
Начальствующему составу и ведущим 
специалистам в сфере информаци-
онного обеспечения госидеологии, а 
также ответственным чиновникам ве-
домств, в той или иной мере причаст-
ных к деятельности средств массовой 
информации, было что записать в свои 
блокнотики.

Это было, пожалуй, одно из эпохаль-
ных событий уходящего года. По край-
ней мере, в жизни тружеников пера и 
интернета.

Отголоски той памятной речи зву-
чали долго. Правда, почему-то не на 
страницах государственных газет и не 
в передачах электронных СМИ, а пре-
имущественно в независимой прессе. 
Это странно, ведь А. Г. Лукашенко мно-
го и доходчиво говорил о состоянии 
дел именно в государственных СМИ. 

Хотя кое-где наметились новые вея-
ния и тенденции. Видать, скучновато 
становится в тесных рамках отчетов о 
заседаниях и справок о поголовье да 
навозе. Тянет на просторы «взрослой 
журналистики». Хочется попробовать 
свои силы в ранее неведомых жанрах. 
Да шандарахнуть словом так, чтоб гла-
за на лоб у читателя полезли. 

Знакомство с творчеством отдель-
но взятых и наиболее продвинутых 
сотрудников государственных район-
ных газет позволяет сделать вывод, что 
первые шаги в освоении новых жанров 
кое-где уже сделаны. 

Однако начнем повествование как 
бы издалека…

«…Просто стыдно брать 
в руки»

На торжественном собрании, состо-
явшемся 2 августа с. г. в Доме прессы в 
связи с 80-летием газеты «Советская 
Белоруссия», произошло, по край-
ней мере, два значимых действа. Во-

С советских времен за официальны-
ми районными газетами утвердилась 
обидная репутация справочников, где 
можно найти все сведения о поголовье 
крупного рогатого и прочего скота, ко-
личестве надоев, вывозе на бескрайние 
колхозные поля органики и других по-
лезных удобрений, о весенней вспашке 
и севе, осенней битве за урожай… 

Периодически появлялись в район-
ках «панельные» отчеты о сходке мест-
ных начальников на очередном пленуме 
под крышей райкома партии. И тогда 
вся газета пестрела «незабываемыми» 
выступлениями, в спешке кое-как «при-
чесанными» местными журналистами. 

Нет уж тех райкомов. Остались 
только райисполкомы (они же низшее 
звено «вертикали»). Но газеты оста-
лись, перешли по наследству под испол-
комовское крыло. В некоторых районах 
сохранились и прежние их названия, да 
и тематика не очень-то изменилась.
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Поскольку некоторые высказыва-
ния высокого докладчика имеют самое 
непосредственное отношение к теме 
предстоящего разговора, позволю себе 
кое-что воспроизвести для более глубо-
кого осмысления. Вот что, в частности, 
сказал президент, ничего не скрывая от 
всего внимающего его словам народо-
населения: «Некоторые районные, об-
ластные издания просто стыдно брать 
в руки: одни бравурные отчеты чинов-
ников… Местные журналисты молчат, 
как воды в рот набрали. Критических 
материалов о проблемах, о том, что 
волнует людей, нет… Нужно оцени-
вать местные СМИ по набору объек-
тивно критических материалов. Там их 
нет вообще» (дано с сокращениями из 
«Белгазеты» № 31 за 6 августа с. г.).

Действительно, если оценивать 
многочисленные исполкомовские 
районки, то с «наборами объективно 
критических материалов» дела у них 
обстоят не просто плохо, а трагически 
провально. Впрочем, короче и лучше не 
скажешь: «Там их нет вообще». 

Не будем гадать, когда и почему сло-
жилась такая нездоровая атмосфера в 
большинстве печатных изданий район-
ного масштаба. 

Не станем выяснять, почему до сих 
пор никто не призвал важнейшие аги-
тационно-пропагандистские подразде-
ления местной власти к порядку в деле 
определения редакционной политики. 
Не напомнил, наконец, о славных тра-
дициях советской печати. А ведь есть о 
чем напомнить… 

В незабываемые времена бурного 
расцвета «социалистической демокра-
тии» один из ее главных зодчих, Иосиф 
Виссарионович Сталин, выдвинул про-
стой и потому понятный всем работ-
никам агитпропа и трудящимся массам 
лозунг: «Критика и самокритика — 
движущая сила советского общества». 
Эти мудрые слова были крупно пропе-
чатаны даже на общепитовских тарел-
ках: скажем, хлебает щи или вкушает 
перловку трудящийся едок, а заодно и 
проникается указаниями вождя. 

Откушает, возвратится на свое ра-
бочее место и тут же начнет развора-
чивать критику и самокритику. 

Не пора ли и нам вспомнить все то 
хорошее и полезное, что было, к приме-
ру, в 37-м году, до него и после? И до-
вести критику в наших СМИ до белого 
каления. И безо всякого стеснения и 
прочих интеллигентских выпендрежей 
писать о своих согражданах примерно 

в таком элегантном стиле: «Эти хри-
стопродавцы на проблемах народа, 
страны делают свой грязный, бесче-
ловечный бизнес. И за деньги они не 
только родину продадут…» 

Эти гневные слова были напечата-
ны не в 37-м, а совсем недавно в газете 
«Ленінскі кліч», где, похоже, решение 
вопроса о критической составляю-
щей в редакционной политике давно 
не проблема. Собственником издания 
является Кричевский районный испол-
ком (Могилевская область). 

Здесь к месту будет вспомнить, 
что незабвенный Владимир Иль-
ич, чье имя с гордостью носит 
районка, был большим до-
кой по линии критицизма. 
А вот что касается сати-
ры и юмора, то ленин-
ское мастерство жиз-
нерадостного смеха не 
раз испытывали на себе 
его идейные недруги: 
«политические про-
ститутки» и «говно», 
т. е. интеллигенция. Вот, 
пожалуй, самые мягкие 
юморные эпитеты, кото-
рыми пролетарский вождь 
награждал их в своих печат-
ных опусах и публичных высту-
плениях. Так что райисполкомов-
ской газете из глухого провинциального 
городка Кричева есть на кого равняться, 
а к старым добрым традициям можно 
добавлять и что-то новенькое. 

Как местный юморист 
входил в клинч1 
с «дерьмократами»

В упомянутом популярном изда-
нии печатается неутомимый юморист  
некто Н. Ровный.

Прежде чем перейти к аналитиче-
скому обзору некоторых сторон твор-
чества Н. Ровного (он же, судя по за-
просто узнаваемому стилю, В. Марсов, 
Дарья Гардиева и еще кто-то), огово-
римся, что к коллективу «Кліча» все 
это не имеет отношения.

Так вот, недавно в руки автора этих 
заметок попало полтора десятка публи-
каций упомянутого Н. Ровного. Среди 
них есть «юморески», «памфлеты», 
«рассказы», «сказки». Завидное 
1 Клинч — термин, применяемый в 
обычном (английском) боксе: один боец 
вскрывает глухую оборону противника 
и входит в непосредственное соприкос-
новение с его телом. А потом колотит, 
колотит… Или пытается колотить.

разнообразие жанров в газете, поло-
сы которой посвящаются в основном 
проблемам сева, уборки, заготовок и 
т. п. Но при жанровом изобилии «ху-
дожественной публицистики» рас-
сказывается в ней все об одном и том 
же: в стабильном и благоустроенном 
городе Кричеве, где гармонично соче-
таются интересы народа и пекущейся 
о его благосостоянии местной власти, 
завелась шайка злоумышленников под 

общей кликухой «дерьмократы». И 
только одно у них на уме: как бы это 
посильнее раскачать лодку стабильно-
сти, посеять неверие и смуту в умах 
горожан, а потом и всего региона. 

«Нужное дело мы делаем — вся-
чески стараемся страну в хаос вверг-
нуть», — доводит Н. Ровный до об-
щественности слова одного из подлых 
героев сказки «Сладкая жизнь Криво-
го». И тут же использует прием само-
разоблачения: сам же Кривой разъяс-
няет читателям, почему и как дошел он 
до такого паскудства: «Да я за «даляр» 
Родину продам». 

Вообще-то, если говорить серьезно, 
автор «сказки», используя страницы 
государственной газеты, предъявил из-
вестному в Кричеве гражданину доста-
точно конкретные обвинения в совер-
шении тяжких антигосударственных 
преступлений: подготовка к переворо-
ту («…стараемся страну в хаос вверг-
нуть»), предательство («…за «даляр» 
Родину продам»). Даже если подобные 
обвинения прикрыты рубрикой «сказ-
ка», а фамилия «героя» изменена 

Clive Collins
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(хотя, заметим, легко узнаваема), автор 
должен иметь железные доказательст-
ва вины, которые обязан предъявить 
по первому требованию «преступни-
ка», если тот сочтет нужным вступать в 
спор о защите своей чести, достоинства 
и деловой репутации. 

А вот по обязательному для всех поло-
жению уголовного права любой гражда-
нин, которому стало известно о готовя-
щемся или совершенном преступлении, 
должен немедленно сообщить об этом 
в прокуратуру или иные правоохрани-
тельные органы. В случае недонесения 
он может быть привлечен к уголовной 
ответственности за укрывательство.

Впрочем, не будем упоминать о су-
дебных перспективах, грозящих автору 
ничуть не меньше, чем его персонажам. 
Отметим лишь, что все без исключения 
герои «юмористических» произведе-
ний Н. Ровного — хорошо известные 
в Кричевском регионе и Могилевской 
области люди. Столь же известен и 
«желтый газетный листок», который 
выводится в «юморесках» под назва-
нием «Кривое зеркало». Именно оно, 
это «Зеркало», вот уже много лет пре-
тендует «отщипнуть» долю популярно-
сти у всеми любимой, предельно прав-
дивой (объективно) и разносторонне 
информирующей районной госгазеты 
«Ленінскі кліч», которая пользуется 
эксклюзивным правом на печатание бес-
смертных произведений Н. Ровного.

От психологии к 
физиологии и далее — 
до самого выхода…

В каждой очередной «юморе-
ске» — актуальность, глубинный ана-
лиз событий районного и мирового 
масштабов, непередаваемая красоч-
ность образов и сочность выражений, 
искрометный юмор, переходящий в 
острую политическую сатиру.

Попробуй, потягайся с таким авто-
ром! И чтобы не быть голословным, 
познакомлю читателей с некоторыми 
примечательными отрывками из тех 
15 «юморесок», «сказок», «расска-
зов» и «памфлетов», которыми в по-
следнее время Н. Ровный баловал сво-
их поклонников.

Вот несколько забавных кусочков 
из «юморески» «Айда, хлопцы, на 
Майдан!».

«Почуяв запах «зеленых», шакалы 
«Кривого зеркала» мигом слетелись. 
Седой, Сантехник, Кодировщик, Дви-
гателев, Кучерявый — одним словом, 

палата психоневрологического диспан-
сера явилась в полном составе».

В порядке пояснения хочу обратить 
внимание читателей, что медицинская 
тема в несколько игривой интерпре-
тации — одна из наиболее любимых 
у Н. Ровного и часто используется им 
для создания соответствующего «юмо-
ристического» эффекта. Вот так, на-
пример: «…У Кодировщика в желудке 
и заднем проходе началась февральская 
революция… С испуга пронял бедола-
гу «вульгарис поносус».

Судя по всему, диплома об окончании 
мединститута у Н. Ровного нет. И поэто-
му ему можно простить элементарное 
незнание некоторых физиологических 
особенностей человеческого организ-
ма. Поясняем: «вульгарис поносус» 
формируется не в желудке — там лишь 
происходит первичная обработка пищи. 
А вызревает он, уважаемый коллега по 
юмористическому цеху, в кишечнике, 
где, собственно и идет пищеварение.

Насчет, извините, «заднего прохо-
да»: «февральская революция» там 
не начинается, а совсем наоборот — в 
этом выходе она с шумом заканчивает-
ся. Неужто вам, уважаемый Н. Ровный, 
никогда не доводилось испытывать это 
сладостное, ни с чем не сравнимое чув-
ство творческого облегчения?

Впрочем, в упомянутой «юморе-
ске» есть и другие, не менее впечат-
ляющие перлы, которые могут укра-
сить любое юмористическое произ-
ведение: «Сам ты кот облезлый, петух 
общипанный, козел вонючий! — за-
кричал Седой…»

Именно так, как представляет се-
бе Н. Ровный, изъясняются и спорят 

между собой претенденты «…на роль 
единовластного предводителя недоде-
ланной оппозиции». 

Чего же путного ждать от них? Что 
они могут предложить и дать народу? 
Особенно этот «Седой», который 
настырно лезет во все произведения 
Н. Ровного.

«Юморист» Ровный заявляет: нет, 
не нужны они народу!

Вот и в очередной юмореске «Ды-
шите глубже!» этот «Седой» отметил-
ся. Надо полагать, произведение роди-
лось в разгулявшемся воображении 
Н. Ровного в период выборов. Общая 
картина происходившего в те дни да-
ется сочными саркастичными мазками. 
Как то: «Да, местные дерьмократики 
уж так старались, так старались про-
лезть в кандидаты!»

Больше всех суетился главный герой 
юморески: «А Седой всю Ивановку 
исходил вдоль и поперек. Чего только 
не обещал сельчанам!»

Обещал, вроде, понастроить двух-
этажных коттеджей, детских садиков 
и множество других приятных вещей 
натворить. Кроме, разумеется, возве-
дения поселкового ледового дворца, 
потому как такие стройки не по его, 
«Седого», ведомству.

И как реагировал на все это посел-
ковый электорат? Да очень просто: 
«Слушали его байки ивановцы, по-
смеивались и правду-матку рубили: 
«Совсем рехнулся мужик! За дураков 
нас принимает? Ишь, чего удумал — 
под Ивановкой Нью-Васюки он будет 
строить! Строитель хренов…»

Упомянув «Нью-Васюки», Н. Ров-
ный как бы между прочим дал понять, 
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что он на короткой ноге с классиками 
советской юмористики. Это — с одной 
стороны. А с другой — с подобными 
аллюзиями, тем более в госгазете, надо 
обращаться поосторожнее. Не ровен 
час и в злобствующие критиканы не-
которых архиважных государственных 
программ угодить можно…

Демонстрацией верности избранным 
образам можно считать возвращение и 
в этой предвыборной «юмореске» к 
любимой «поносной теме». На сей раз 
«вульгарис поносус» пробрал другого 
«дерьмократа» — «Кривого». А награ-
дили его этой напастью «районные эс-
кулапы» из местной поликлиники, «ко-
торых дерьмократы тоже умудрились 
облить грязью». За это мстители в бе-
лых халатах втихаря накормили Кривого 
соответствующими медикаментами, и… 
«буквально через пять минут в животе 
у него запищало, заурчало, забулькало. 
Такая симфония родилась на свет…»

Далее Кривой бегал, прячась за уг-
лами, а «эскулапы» наблюдали за его 
перемещениями из окошка и от души 
потешались: «Оказывается, они выда-
ли ему пургенчика».

Такая вот «веселуха». 
А на месте врачей, которых «юмо-

рист» Н. Ровный элементарно под-
ставил, приписав им совершение, как 
минимум, должностного проступка, 
иные более экспрессивные люди могли 
бы и фейс начистить фальсификатору. 
Что, кстати, не раз случалось в истории 
взаимоотношений некоторых юмори-
стов и сатириков с героями их не очень 
продуманных произведений.

Следующая «юмореска» Н. Ровно-
го — «Мы ж служили разным парти-
ям». И вновь его любимая тема, а так-
же некоторые другие юмористические 
испражнения.

«От этих слов у Мысова аж испари-
на на лбу выступила. По привычке сра-
ботал и кишечник, включив у этого кло-
па вонючего «грандиозус поносус».

«А твое место знаешь где? На пара-
ше! — выплюнул Кодировщик». 

«Не дергайся, дубиноголовый… 
Сопи в тряпочку, горластый ты наш, — 
решил поиздеваться Кривой и отом-
стить за парашу».

«Ага, и обрезание сделаем, — хи-
хикнул Двигателев».

Подобной похабщиной под завязку 
напичканы практически все «юмори-
стические» произведения Н. Ровного, с 
которыми мне довелось ознакомиться. 
Признаюсь, делал я это со смешанным 

чувством брезгливости и… жалости. 
По поводу брезгливости, полагаю, объ-
ясняться не стоит — здесь все ясно без 
лишних слов. А вот насчет жалости, по-
жалуй, следует сказать несколько слов. 

Пошлость — оружие 
бездарей

Ведь действительно в какой-то мере 
можно пожалеть маленького человечка, 
который скрывается под псевдонимом 
«Н. Ровный». Он тужится, надувается 
самомнением, пребывает в прострации 
сладострастного самообмана: вот я, 
мол, каков, вот как я могу врезать этим 
проклятым конкурентам по газетному 
делу! А что они могут сделать в ответ на 
«дерьмократов», «клопа вонючего» 
и прочие эпитеты? Н. Ровный, судя по 
месту выдачи произведенной продук-
ции, — человек государственный, пре-
данный государству до мозга костей. Как 
автора государственной газеты государ-
ство Н. Ровного и накормит, и защитит.

Но не сделает талантливым и ува-
жаемым в профессиональном цехе.

Хочу огорчить «юмориста» Н. Ров-
ного: смешными и оригинальными (а 
это обязательное качество жанра) его 
«юморески» и прочие «памфлеты» 
никак не назовешь. Так пишут люди, 
начисто лишенные воображения, вы-
думки, умения создавать и излагать 
на бумаге неповторимые комические 
ситуации.

Так обычно пишут графоманы. При-
чем самого худшего качества: графома-
ны-пошляки.

И уж если упомянуто такое понятие, 
как пошлость, дадим его более или ме-
нее развернутое определение. А чтобы 
автора не упрекнули в использовании 
справочной литературы «дерьмокра-
тического» периода, обратимся к ста-
ренькому, семидесятого года прошлого 
столетия, «Словарю по этике». 

Итак, что же это за штука такая — 
пошлость? Читаем: «Морально-эсте-
тическое понятие, характеризующее 
такой образ жизни и мышления, ко-
торый вульгаризирует человеческие 
и духовные ценности, низводит их до 
уровня ограниченно-обывательского 
понимания, принижает саму идею дос-
тоинства личности».

К наиболее характерным чертам 
пошляка авторы словаря (а это были 
всемирно известные в свое время уче-
ные) относят, в частности, такие: «са-
модовольная посредственность, узкий 
кругозор, упрощенное понимание 

действительности и (внимание!) отсут-
ствие чувства юмора и остроумия и обу-
словленная этим способность постоян-
но попадать в комическое положение». 

На этом можно было бы закончить 
разговор о пошлости. Но, поскольку 
почитатель этого «жанра» выступает 
на страницах не какой-то «желтень-
кой» газетенки, а солидного районного 
государственного издания, носящего 
имя самого Ильича, позволю себе со-
слаться на мнение весьма авторитетно-
го в некоторых кругах классика. 

В свое время один из основополож-
ников подзабытой нынче науки — на-
учного коммунизма — Карл Маркс дал 
чрезвычайно меткую характеристику 
воинствующей пошлости: «Плоская, 
безудержно болтливая, фанфаронст-
вующая, хвастливая… комично соче-
тающая пафос с вульгарностью… вы-
ступающая против прогресса…».

Ну прямо-таки изумляешься про-
зорливости классиков: откуда было 
знать К. Марксу, что в заштатном бе-
лорусском городке через века появится 
с идеальной точностью описанный им 
типаж?

Если кого-то из «юмористов» типа 
Н. Ровного более полно заинтересует 
наследие Маркса в части определения 
пошлости и если последний еще ходит 
в авторитетах для таких «юмористов», 
рекомендуем раскрыть том 4 сочине-
ний Маркса на стр. 291–292. Может, 
после этого у некоторых поубавится 
«юмористической» прыти…

Ну а если и К. Маркс уже вышел из 
авторитетов, то неплохо было бы ос-
новательно зазубрить высказывание, 
с которого мы начали этот разговор: 
«Некоторые районные, областные из-
дания просто стыдно брать в руки…» 
и так далее.

Конечно, трудновато вот так, сходу, 
переквалифицироваться с благодатной 
тематики «грандиозус поносус» и пе-
реключиться на реально критическую 
да еще и объективную информацион-
ную деятельность. Подготавливать и 
публиковать материалы о действитель-
ных, а не дутых проблемах, которые се-
годня волнуют большую часть населе-
ния. Это не доносы строчить под руб-
рикой «юмореска» да поливать грязью 
людей, которым, извините, в подметки 
не годишься. Поливать безбоязненно, 
зная, что над тобой — надежная «кры-
ша», а чуток поодаль, в оцеплении — 
мускулистые ребята. 

Вот такая получается юмористика…
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Ірына ВІДАНАВА

Мабільныя тэлефоны, SMS-паведамленні, Google, блогі, падка-
сты, iPod, YouTube, MySpace — неад’емныя атрыбуты «лічбавага 
пакалення». Тых, хто нарадзіўся і вырас у эпоху высокіх тэхна-
логіяў. Калі ж вам больш за 25, то вы належыце да генерацыі 
лічбавых імігрантаў. 

Ставіцца да экспансіі новых тэхналогіяў можна па-рознаму, але 
недаацэньваць іх уплыў на нашае паўсядзённае жыццё і інфарма-
цыйную прастору немагчыма.

Каля двух мільярдаў зямлян карыс-
таюцца мабільнымі тэлефонамі; коль
касць адпраўленых і атрыманых за 
адзін дзень SMS перавышае колькасць 
насельніцтва планеты; толькі ў 2006 г. 
у свеце было прададзена 47 мільёнаў 
партатыўных камп’ютэраў; штомесяц 
пошукавая сістэма Google апрацоў-
вае больш за 2,7 мільярда запытаў; 
амаль два мільярды людзей глядзяць 
больш за 6 мільёнаў відэаролікаў на 
YouTube — інтэрнет-платформе, ство-
ранай у 2005 г., дзе кожны можа раз-
мясціць свой відэаматэрыял; больш за 
14 мільёнаў вядуць свае персанальныя 
блогі (віртуальныя старонкі, якія дзень 
за днём запаўняюцца паведамленнямі, 
аўтарамі якіх з’яўляецца адзін чалавек 
ці група людзей) толькі на платфор-
ме LiveJournal, вядомай у нас як ЖЖ 
ці ЖЧ («жывы чаcопіс»). Калі б 
МySpace (інтэрактыўны веб-сайт, які 
дазваляе ствараць групы па інтарэсах, 
размяшчаць тэксты, аўдыё- і відэама-
тэрыялы і г. д.) з яго 106 мільёнамі 
зарэгістраваных карыстальнікаў быў 
краінай, то апынуўся б на 11-м месцы 
сярод самых вялікіх дзяржаў у свеце.

Тэхнічныя вынаходніцтвы эпохі 
Web 2.0 прывялі да трансфармацыі ме-
дыйнай сферы, а таксама да фармавання 

новай аўдыторыі. Традыцыйныя СМІ 
страчваюць папулярнасць ва ўсім све-
це. Згодна з падлікамі Сусветнай аса-
цыяцыі газет, у перыяд 1995–2003 гг. 
газетныя наклады скараціліся на 5% у 
ЗША, 3% — у Еўропе і 2% — у Японіі. 
Паводле вынікаў даследавання, праве-
дзенага ў 2007 г. Еўрапейскай асацы-
яцыяй інтэрактыўнай рэкламы, 28% 
рэспандэнтаў прызналіся, што менш 
чытаюць газеты, 40% менш глядзяць 
тэлепраграмы і 22% перасталі слухаць 
радыё, бо ўсё гэта зараз даступна он-
лайн. Аналітыкі праекта «За даскана-
ласць журналістыкі», якія штогод вы-
даюць справаздачы «Аб стане амеры-
канскіх СМІ», адзначаюць, што сёння 
большасць спажыўцоў атрымліваюць 
навіны як мінімум з чатырох розных 
крыніцаў, а традыцыйная журналістыка 
«спраўджвання фактаў» саступае мес-
ца «журналістыцы сцвярджэнняў», у 
якой інфармацыя не падлягае абавяз-
ковай праверцы. У выніку грамадзяне 
часам маюць абсалютна рознае ўяўлен-
не пра адны і тыя ж падзеі. Асноўны ж 
трэнд 2007 г. у тым, што з прыходам 
новых тэхналогіяў людзі могуць не 
толькі пераключыцца на прынцыпова 
новыя сістэмы атрымання навінаў, але 
і самастойна вырашаць, якім чынам і 

якую інфармацыю спажы-
ваць. Да ўсяго з пасіўных 
спажыўцоў яны пераўтва-

раюцца ў актыўных стваральнікаў 
навінаў, калі выказваюць свае мерка-
ванні, пішуць водгукі і каментарыі.

Не зважаючы на відавочныя адроз-
ненні ў развіцці СМІ ў нас і ў іншых 
краінах, маладыя беларусы не адстаюць 
ад сваіх замежных равеснікаў. Павод-
ле статыстычных звестак на снежань 
2006 г., 32% працоўнага насельніцтва 
Беларусі рэгулярна карыстаецца інтэр-
нетам, і больш за палову з іх складаюць 
людзі ва ўзросце да 30 гадоў. Падчас 
нядаўняга рэспубліканскага апытан-
ня студэнтаў віртуальная актыўнасць 
(інтэрнет-форумы, чаты і блогі) бы-
ла названа другой па папулярнасці 
формай баўлення вольнага часу пасля 
наведвання дыскатэк, клубаў і кінатэ-
атраў. Згодна з вынікамі дзяржаўнага 
апытання студэнтаў двух універсітэтаў 
у Гомелі, больш за 30% рэспандэнтаў 
прызналіся, што для іх інтэрнет з’яўля-
ецца асноўнай крыніцай інфармацыі. 
Нягледзячы на па-ранейшаму дарагую 
і ўсё яшчэ павольную інтэрнет-сувязь, 
у нас назіраецца блогерскі бум. Бела-
русь уваходзіць у топ-15 краінаў — 
найбольш актыўных карыстальнікаў 

АБАЖУР № 11–12 (66–67)     51 

Прэс-клуб



LiveJournal і па колькасці зарэгістрава-
ных блогаў саступае ў асноўным такім 
буйным дзяржавам, як ЗША, РФ, Ка-
нада, Германія і г. д. Амаль 21 тысяча 
беларусаў вядзе свае персанальныя 
старонкі ў «жывым часопісе», і боль-
шасць іх належыць маладым людзям ва 
ўзросце ад 17 да 22 гадоў.  

Такая беспрэцэдэнтная папуляр-
насць новых медыяў прывяла да таго, 
што некаторыя даследчыкі пачалі раз-
важаць пра існаванне адмысловага мо-
ладзевага інфармацыйнага гена. Пакуль 
жа вучоныя выпрацоўваюць навуковыя 
тлумачэнні гэтага феномена, моладзь з 
розных краінаў у ходзе шматлікіх апы-
танняў пацвярджае, што быць добра 
інфармаваным прэстыжна, што гэта 
вельмі каштоўная якасць сучас-
нага маладога чалавека, 
а новыя тэхналогіі 
дазваляюць экано-
міць шмат часу 
для атрымання 
велізарнай 
колькасці 
інфармацыі. 
У адрозненне 
ад традыцый-
ных СМІ, якія 
пераключаюць 
увагу чытача з 
адной гісторыі 
на іншую, блогі ма-
юць тэндэнцыю засяро-
джвацца на адной ці некалькіх 
тэмах з максімальным заглыбленнем у 
пэўную праблему і асабістым стаўлен-
нем аўтара да яе. Адной з безумоўных 
перавагаў новых СМІ з’яўляецца іх 
інтэрактыўнасць, а таксама магчы-
масць пазнаёміцца з самымі рознымі 
поглядамі ды трактоўкамі адной і той 
жа падзеі пры тым, што чалавек сам 
выбірае навіны, якія яго цікавяць. У 
інтэрнеце можна назіраць за падзеямі 
ў рэжыме рэальнага часу, аналізаваць 
сітуацыю ў краіне і свеце, камента-
ваць, крытыкаваць і даваць парады, 
спрачацца і не баяцца выказваць сваё 
меркаванне. Усё гэта кожны можа ра-
біць ананімна, схаваўшыся за выдума-
ным нікам (віртуальнае імя) і аватарам 
(віртуальны вобраз). У інтэрнеце мож-
на знайсці аднадумцаў і аб’яднацца з імі 
ў кам’юніці па інтарэсах, пашырыўшы 
такім чынам кола сваіх кантактаў. Су-
часныя тэхналогіі дазволілі стварыць 
прынцыпова новыя формы сродкаў 
масавай інфармацыі, як, напрыклад, 
мультымедыйныя выданні на кампакт-

дысках, якія спалучаюць тэкст, відэа, 
аўдыё, флэш-анімацыю і фотаматэрыя-
лы. Усе гэтыя магчымасці прывялі да 
ўзнікнення такога феномена, як грама-
дзянская журналістыка, якая заваёўвае 
ўсё большую папулярнасць у свеце. 

Аднак далёка не ўсе падзяляюць 
захапленне новымі СМІ, некаторыя 
даволі змрочна глядзяць на перспек-
тыву масавых медыяў. Як сказаў адзін 
міжнародны эксперт па інавацыйных 
СМІ, ураджэнец Беларусі, яго вера ў 
магчымасці грамадзянскай журналіс-
тыкі значна змяншаецца, калі ён гля-
дзіць на сусветныя рэйтынгі блогаў, 
дзе першыя 200 месцаў займаюць ста-
ронкі з абмеркаваннем тэхнічных на-
вінак ды падрабязнасцяў жыцця поп-

зорак. А такія рэсурсы, як Global 
Voices, што аб’ядноўваюць 

блогераў, якія сочаць 
за глабальнымі гра-

мадска-палітыч-
нымі праблемамі, 

значна саст у-
паюць па папу-
лярнасці пер-
шай катэгорыі. 
Беларусь і тут 

не з’яўляецца 
выключэннем: 

паводле сацыяла-
гічных даследаван-

няў пераважная боль-
шасць нашай моладзі раз-

глядае інтэрнет у першую чаргу 
як крыніцу забаўляльнай і практычнай 
інфармацыі. 

Тым не менш ёсць шмат падставаў 
для аптымізму. Нават пры мінімальнай 
цікаўнасці да грамадска-палітычнага 
жыцця наведвальнікам байнета цяж-
ка цалкам пазбегнуць інфармацыйнай 
плыні і онлайнавых дыскусіяў, якія 
разгортваюцца на шматлікіх форумах і 
блогах, размешчаных на такіх папуляр-
ных платформах, як TUT.by, Yandex, 
LiveJournal і г. д. Больш за тое, трады-
цыйныя беларускія СМІ, у першую 
чаргу незалежныя выданні, значна ак-
тывізаваліся ў інтэрнеце і такім чынам 
заваёўваюць моладзевую аўдыторыю. 
Праўда, ні амерыканскія журналісты, 
ні беларускія яшчэ не выпрацавалі зра-
зумелых мадэляў онлайн-журналістыкі. 
Таму кожны працуе гэтак, як дазваля-
юць фантазія і магчымасці. Пакуль жа 
заакіянскія даследчыкі адзначаюць, 
што журналісты ўжо ацанілі аператыў-
насць, якую забяспечвае вэб-версія, 
а вось глыбіні ў падачы матэрыялаў 

бракуе. І калі некаторыя спецыялісты 
лічаць пэўныя тэндэнцыі ў развіцці 
СМІ небяспечнымі, моладзь ставіцца 
да інтэрнета і іншых тэхналогіяў як 
да «надзвычай моцнага інструмента, 
што дазваляе спажыўцу рабіць свой 
уласны выбар і вядзе да дэмакратыза-
цыі навінаў і інфармацыі». Зрэшты, 
паводле вынікаў сусветнага апытання 
маладых людзей ва ўзросце ад 15 да 
29 гадоў, праведзенага па замове Су
светнай асацыяцыі газет, нягледзячы 
на тое, што папулярнасць такіх інтэр-
нет-рэсурсаў, як YouTube і блогі, будзе 
павялічвацца, рэспандэнты не вераць, 
што гэтыя рэсурсы калі-небудзь цал-
кам заменяць газеты. Маладыя людзі 
таксама лічаць, што традыцыйныя 
СМІ з’яўляюцца больш дакладнымі 
і вартымі даверу. Цікава, што многія 
рэспандэнты, калі выказвалі пэўную 
прыхільнасць да традыцыйных СМІ, 
адзначалі ролю бацькоў і прысутнасць 
газет у іх дзяцінстве. Увогуле дасле-
даванне паказала, што бацькі ў боль-
шай ступені, чым настаўнікі і сябры, 
уплываюць на фарміраванне стаўлення 
маладых людзей да важнасці навінаў і 
спосабаў спажывання інфармацыі.    

Напэўна, дыскусія пра перавагі і не-
дахопы новых СМІ будзе працягвац-
ца яшчэ не адзін год. Іх прыхільнікаў 
і праціўнікаў немагчыма размежаваць 
выключна па тэрыторыі пражывання 
ці ўзросце. Адзін з новых даследчыцкіх 
праектаў, ініцыяваны Гарвардам і ад-
ным са швейцарскіх універсітэтаў, 
заклікае перагледзець канцэпцыю 
«лічбавага пакалення», бо, на думку 
экспертаў, «лічбавыя ўраджэнцы» 
падзяляюць глабальную культуру, 
якая вызначаецца не столькі ўзростам, 
колькі пэўнымі якасцямі і досведам у 
выкарыстанні тэхналогій, інфармацыі, 
а таксама ўзаемадачыненнямі паміж 
людзьмі і разнастайнымі сацыяльнымі 
інстытутамі. Усё вельмі індывідуальна, 
таму і ў 50 гадоў можна пачуваць сябе 
сапраўдным «лічбавым ураджэнцам», 
як і ў 18 гадоў заставацца «лічбавым 
імігрантам». Галоўнае — ніколі не ба-
яцца вучыцца чамусьці новаму.   

P. S. Пры напісанні гэтага артыкула 
зроблена не менш за 100 інфармацыйных 
запытаў праз сістэму Google, наведана 
каля 50 разнастайных вэб-старонак, 
прачытаныя дзесяткі блогаў, праве-
дзеныя індывідуальныя апытанні, пра
гледжана 5 відэаролікаў на YouTube і 
выкарыстаныя матэрыялы некалькіх 
друкаваных выданняў. 
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Мапа распаўсюду балцкіх гідронімаў. Тлустай лініяй пазначаны арэол шчыльнай гідраніміі балцкага паходжання. Тонкай — менш шчыльнай, дзе балц-
касць пэўнай часткі айконімаў выклікае ў даследчыкаў сумненні. 
З кнігі: Z. Zinkevičius. Lietuvių kalbos istorija, t. I,  Vilnius, 1984, p. 149 [З. Зінкявічус.  Гісторыя літоўскай мовы, т. 1, Вільнюс, 1984, стар. 149 (на літ. мове)]. 

легенды 
і факты 

ў этнічным 
аспекце

СТАРАЖЫТНАЯ 
ЛІТВА: 

Іонас ЛАЎРЫНАВІЧУС

XIX стагоддзе — век нараджэння навуковай гістарыяграфіі, 
аднак еўрапейская мапа таго часу была дэфармавана: усю 
вялізную прастору, у якой калісьці адбывалася гісторыя Літвы 
і Польшчы, падзялілі паміж сабой вялікія імперыі — Расійская, 
Германская і Аўстрыйская. Гістарычная навука, арыентаваная на 
свае метраполіі, маскіравала і сцірала з памяці цэлы гістарычны 
рэгіён Еўропы…

T. Baranauskas

ЦЫВIЛIЗАЦЫЯ 
I ДЗЯРЖАВА
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Адрозны сацыяльны і этнічны дос-
вед, розныя шляхі нацыянальнага ад-
раджэння і дзяржаўнага будаўніцтва ў 
Літве і ў Беларусі, а таксама інспірава-
ная трэцім зацікаўленым бокам інтры-
га імперскага трактавання нашай су-
меснай гісторыі і нашых узаемных 
стасункаў, вымагаюць шукаць новыя 
аб’ектыўныя крытэрыі пры ацэнцы 
агульнай мінуўшчыны не на чужыя, а 
на ўласныя вочы. Робячы пры гэтым 
і ўласныя высновы, скіраваныя не на 
канфрантацыю, а на стварэнне сумес-
най і плённай будучыні.

Мне нярэдка задавалі пытанні, якія 
цікавяць мяне самога і на якія спра-
бую адказаць тут. Альманах «Druvis» 
беларускага этнакультурнага цэнтра 
«Крыўя» нядаўна прысвяціў ім цэлую 
анкету. Дзякуючы ёй мой асабісты інта-
рэс да гістарычных стасункаў літоўцаў і 
беларусаў атрымаў шанц ператварыцца 
са, здавалася б, чыста тэарэтычнай «рэ-
чы ў сабе» ў практычную рэч «для 
многіх» — тых, каму пошук ісціны 
бліжэйшы за набор пастулатаў кштал-
ту «Кароткага курса гісторыі КПСС» 
альбо «Ста пытанняў і адказаў па гісто-
рыі Беларусі». 

Матэрыял, які перад вамі, — лепш 
аргументаваны і дакладны ў фарму-
лёўках: для гэтага проста было больш 
часу. Уносячы карэктывы, я зыходзіў 
са змястоўнасці найперш пытанняў 
анкеты, якія тут хаця і прапушчаны, але 
маюцца на ўвазе. Бо ў іх — тое, што ці-
кавіць у гэтай складанай праблематыцы 
якраз беларусаў. Я паспрабаваў выявіць 
агульнае і асаблівае на розных этапах 
сужыцця абодвух народаў, спачатку 
супольнага, а потым — аднаго побач з 
другім. Што, на маю думку, дазваляе ў 
чымсьці інакш паглядзець на сучасныя 
праблемы як беларускага Адраджэння, 
так і Беларускай дзяржавы. 

Кантынуум ведаў, напрацаваны 
гуманітарнай навукай Літвы, якая з 
савецкіх часоў ёсць сусветным лідэ-
рам балтыстыкі, дае многія адказы. 
Абапіраючыся на іх, а таксама маючы 
на ўвазе працы беларускіх і замежных 
даследчыкаў, я, тым не менш, у сувязі з 
навізной і праблемнасцю тэмы выкла-
даю тут і свае ўласныя высновы, якія не 
абавязкова супадаюць з меркаваннямі 
маіх паважаных папярэднікаў. А ў не-
каторых выпадках свядома прыводжу 
паралельныя погляды на адну і тую 
ж з’яву. Бо лічу, што нават і няпоўнае 
веданне ёсць крокам наперад у пара-
ўнанні з поўным няведаннем.

Этнічны аспект 
гісторыі — ключ да 
праблем гісторыі 
палітычнай 

Фундаментальнай асновай пры 
ацэнцы агульнага і адметнага ў гіс-
торыі Літвы і Беларусі ёсць навукова 
бясспрэчная ісціна аб спрадвечнай 
балцкасці нашага рэгіёна, славяніза-
цыя часткі якога дала пачатак сучасна-
му беларускаму этнасу. Таму погляд на 
балцкасць як агульны этнічны чыннік 
падаецца крытэрыем сталасці ўзаема-
дачыненняў паміж нашымі культурамі, 
народамі і краінамі. 

Такое бачанне праблемы дыктуе і 
задачу даследавання — вызначэнне 
балцкага як агульнага і славянскага 
як адметнага ў нашай сумеснай гіс-
торыі. Ключавой тут падаецца пра-
блема цывілізацыі «Даўняй Літвы» 
(пазначаем гэтым агульным тэрмінам 
этнасацыяльную супольнасць, якая на 
працягу эпохаў да хрышчэння Літвы 
называлася па-рознаму: «краінай 
Гіпербарэяў», «айстыйцамі», «наро-
дамі Совікі», а з сярэдзіны ХІХ ст., за 
адсутнасцю лепшага, — «балтамі») 
у дыялектыцы яе дачыненняў са ство-
ранай ёю дзяржавай — «Вялікім княс-
твам Літоўскім» (ВКЛ) — і ва ўза-
емадзеянні яго з балцкім жа чыннікам 
насельніцтва тагачаснай Белай Русі 
(няруваў, neruviai, A. Norkūnas). Важ-
на зразумець, што міф аб «чыста сла-
вянскай» прыродзе беларусаў — такі 
ж рукатворны, як і імперская трак-
тоўка сумеснай гісторыі Літвы і Бе-
ларусі і іх узаемных стасункаў. Наро-
джаны яшчэ ў нетрах канцэпцыі Мас-
квы як «Трэцяга Рыма», гэты міф ужо 
шліфаваўся ў ХІХ ст., пры дзялёжцы 
Расіяй, Аўстра-Венгрыяй і знямечанай 
Прусіяй спадчыны былой Рэчы Паспа-
літай. Думаецца, актуаліяй нацыяналь-
нага адраджэння ёсць вызваленне ад 
такіх міфаў.

* * * * * 
Супастаўляючы паняцці «Даўняй 

Літвы» і «ВКЛ», трэба пазначыць, 
што першае з іх куды шырэйшае і глы-
бейшае — як у часе, так і змястоўна. 
Гэта — цывілізацыя. 

Лета-літоўскія народы (альбо «бал-
ты») жывуць у сваім гістарычна акрэс-
леным абшары з часоў, якія чамусьці 
называюцца «дагістарычнымі», на 
працягу суцэльных эпох, ва ўмовах 
змены рэлігій і ладу жыцця, у той час 

як дзяржава, створаная імі, Вялікае 
княства Літоўскае (ВКЛ) праіснава-
ла на значнай частцы гэтай прасторы 
«толькі» каля шасці стагоддзяў, спа-
чатку ў атачэнні, а потым і ў рамках 
пазнейшай, ужо хрысціянскай цывілі-
зацыі.

 Ужываць тэрмін «балты», уве-
дзены Г. Нэсэльманам (G. Nesselmann 
(1845)), вымушае хутчэй яго агуль-
напрынятасць, чым навуковасць, бо 
суперэтнас лета-літоўскіх народаў не 
менш «кантынентальны» за «прыбал-
тыйскі», пра што сведчыць магутны 
пласт пакінутай ім гідраніміі на вя-
лізных прасторах Усходняй і Цэнтра-
льнай Еўропы — ад Сярэдняй Волгі 
да Віслы, а хто-ніхто лічыць, што і да 
Эльбы. 

Зразумела, розная ступень дакумен-
таванасці і, што не менш важна, — пра-
пагандавання розных этапаў развіцця 
нашай цывілізацыі адбіваецца на гіста-
рычнай свядомасці грамадства. Што 
выяўляецца ў недыферэнцыяванасці, 
нераспазнанасці абодвух паняццяў, а 
ў выніку — і ў іх кантамінацыі. Аднак 
ігнараванне цывілізацыйных набыткаў 
«Даўняй Літвы» скажае разуменне 
таго, што адбывалася тут ужо ў гэтак 
званыя «гістарычныя» часы. Бо без 
папярэдняй гісторыі немагчыма зразу-
мець далейшую. 

Для літоўцаў эпоха «Даўняй 
Літвы» цягнецца ажно да яе хрыш-
чэння па каталіцкім абрадзе ў канцы 
ХІV ст., для продкаў беларусаў яна за-
канчваецца з хрышчэннем Белай Русі 
чатырма стагоддзямі раней. Менавіта 
тут трэба шукаць прычыны прынцы-
повай розніцы ў разуменні гісторыі 
рэгіёна кожным з гэтых народаў. Пер-
шыя беспасярэдне звязваюць сябе са 
старажытнай Літвой, а ўжо ў выніку 
гэтага — і з ВКЛ. Акрамя таго, гіста-
рычна літоўскі этнас некалькі стагод-
дзяў, ажно да сярэдзіны ХХ, развіваўся 
ў соцыумах не толькі Літвы Вялікай 
(Didžioji Lietuva), але таксама і ўжо 
знямечанай суседняй Прусіі (т. зв. 
Малая, альбо Пруская, Літва — Mažoji 
Lietuva, Prūsų Lietuva), якая таксама 
паходзіць з «Даўняй Літвы», — як і 
іншыя балцкія этнасы: ятвягі, латгалы, 
зямгалы, селы, куршы...

Беларусы ідэнтыфікуюць сябе най-
перш з хрысціянствам, прымаючы тое, 
што было да яго, за «паганства» — 
нешта калі і не зусім чужое (звычайна 
зразуметае ў кантэксце славянскага 
язычніцтва), дык ва ўсякім разе і не 
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зусім сваё (бо ўсё ж не зусім славян-
скае!). На такое дваістае самавызна-
чэнне паўплывала і шматвяковая па
дзеленасць «славянскага» складніка 
беларускага этнасу — крывічоў па-
між рознымі дзяржавамі: Масковіяй 
і Літвой (пазней — Польшчай), але 
пад рэлігійна-ідэалагічнай эгідай Мас-
коўскага патрыярхату. Менавіта лета-
пісцам праваслаўнай царквы з часоў 
хрышчэння Кіева належыць прыярытэт 
у скажэнні гісторыі «Даўняй Літвы» 
як цывілізацыі. А ідэолагам Маскоў-
скага царства — яшчэ і легенды аб 
экспарце дзяржаўнасці, якой нібыта 
манапольна валодалі славяне і зусім не 
валодалі балты. 

Між тым, нават геапалітычныя прэ-
тэнзіі Масквы на ролю «Трэцяга Ры-
ма» былі, па сутнасці, толькі праектам 
перахопу цывілізацыйнага лідэрства ў 
рэгіёне, аб чым да падзення Візантыі 
і адыходу «Даўняй Літвы» не было 
і гаворкі. Міфічная перавага «сла-
вянскіх» соцыумаў над «балцкімі» 
разбіваецца аб канкрэтныя факты. 
Пры ацэнцы помнікаў дагістарыч-
ных часоў сама магчымасць спрэчкі 

аб прыналежнасці, скажам, Мілаград-
скай археалагічнай культуры славя-
нам альбо балтам ёсць найлепшым 
доказам спекуляцыйнасці пытання 
аб нейкіх там «перавагах»! У па-
тэнцыяльных магчымасцях соцыума 
«Даўняй Літвы» пераконваюць «за-
латы» (І–ІV стст. н. э.) ды «срэбра-
ны» (VII–VIII) вякі балцкага ўзмор’я 
і ўзровень культуры, дасягнуты ім 
(M. Gimbutienė, У. Кулакоў); рэлі-
гійныя рэформы Прусіі і Літвы V–VI 
стст. (G. Beresnevičius); эпоха пера- 
адолення экспансіі скандынаваў у VII–
IX стст. (A. Mickevičius); палітычная і 
ваенная актыўнасць гэтай цывілізацыі 
ў нашым рэгіёне на працягу ХІІ–ХV 
стст.; колькасць мураваных фартэцыяў 
у «Даўняй Літве» ХІV ст. і ў суседняй 
Масковіі; урэшце, узровень гаспадаркі 
ў ВКЛ ХVІ ст., ацэненай сучаснікамі 
як «найлепш арганізаваная ў Еўропе» 
(A. Gvagnini) і г. д.

Страта дзяржавай абодвух народаў 
незалежнасці ў канцы ХVІІІ ст. да-
зволіла акупанту не толькі знішчыць 
бясцэнныя культурныя каштоўнасці 
і вывезці дакументальныя архівы Вя-
лікага Княства, але і сфальсіфікаваць 
рэальную гісторыю, вынікам чаго ёсць 
трактаванне мінуўшчыны ўсіх народаў, 
паняволеных імперыяй, толькі як скла-
довай часткі гісторыі Расіі. Усё, што не 
ўціскаецца ў яе пракрустава ложа, мэ-
танакіравана вынішчаецца з грамадскай 
свядомасці цягам апошніх стагоддзяў.

Гэта — ідэалагічная спадчына міну-
лага, таму сёння хаця б у агульных ры-
сах давядзецца спыніцца і на ёй.

* * * * * 
Цывілізацыйны падыход А. Дж. 

Тойнбі (A. J. Toynbee) да праблем 
гісторыі, карэнным чынам адрозны 
ад марксісцкага бачання развіцця ча-
лавецтва як нібыта заканамерна зада-
дзенай змены грамадска-палітычных 
фармацый, дае падставу гаварыць і пра 
самакаштоўнасць балцкай цывіліза-
цыі. Здольнасць суіснавання на Зямлі 
і па сённяшні дзень грамадстваў з са-
мым розным узроўнем эканамічнага 
развіцця, заснаваных на абсалютна 
розных сацыяльных прынцыпах (ха-
ця гістарычным матэрыялізмам яны 
трактуюцца ўсяго толькі як элементы 
«надбудовы» над «базісам» экано-
мікі) ёсць лепшым доказам таго, што 
патрабаванне замены «адсталых», 
«рэліктавых» фармацый (а менавіта 
гэтак і падаюць цывілізацыю балтаў) 
нібыта больш прагрэсіўнымі адлюс-
троўвае хутчэй драпежніцкую імпер-
скую практыку, чым «заканамернасць» 
гісторыі. Формай існавання чалавецтва 
ёсць розныя соцыумы, арганізаваныя 
па сваіх уласных, іманентных законах. 
Магчымасці іх самаразвіцця залежаць, 
з аднаго боку, ад стваральнага патэнцы-
ялу этнасу, што іх утварыў, а з іншага — 
ад здатнасці не толькі выстаяць перад 
знешнім ціскам іншых соцыумаў, але і 
інтэграваць іх найноўшыя цывілізацый-
ныя набыткі.

Паводле свайго зместу і характару 
іерархіі складовых элементаў паняцце 
«цывілізацыя» значна больш універ-
сальнае за абстракцыі кшталту «гра-
мадска-палітычных фармацый» гіста-
рычнага матэрыялізму, бо далёка не ўсё 
ў жыцці людской супольнасці выраша-
юць эканоміка і матэрыяльны інтарэс. 
Вельмі многае паходзіць з духоўнасці 
асобы і з духоўных пачаткаў самаар-
ганізацыі грамадства. Не выпадкова і 
сам тэрмін «культура» выводзіцца з 
«культа». А паколькі і культ, і культура 
(у тым ліку вытворчая) таго ці інша-
га соцыуму развіваюцца ў пэўным 
этнічным асяродку, на пэўнай акрэс-
ленай тэрыторыі, то, маючы на ўвазе 
шматзначнасць вызначэнняў этнасу, і 
гісторыя соцыуму — гэта, па сутнасці, 
этнічная гісторыя, якая ёсць канкрэт-
на-навуковым, а не спекуляцыйным 
метадам вывучэння мінуўшчыны. На-
суперак абстракцыям марскізму, гэты 
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метад не прынцыпы накладае на кан-
крэтыку, а даследуе сам гістарычны 
працэс і толькі потым узнімаецца да 
нейкіх абагульненняў яго заканамер-
насцей.

 Падобны погляд адэкватна тлума-
чыць, чаму на працягу ўсёй гісторыі 
народы з такой упартасцю абараняюць 
свой лад жыцця. Класічнай ілюстра-
цыяй чаго ёсць цывілізацыя «Стара-
жытнай Літвы» і гісторыя створанай 
ёю дзяржавы — ВКЛ. 

* * * * *
Трэба агаварыцца, што этнічны 

аспект даследавання не ва ўсім супа-
дае з палітычным, бо і ў рэальнай гіс-
торыі абодва гэтыя пачаткі далёка не 
заўсёды ідэнтычныя, а хутчэй узаемна 
дапаўняльныя, бо: а) у адзін соцыум 
(скажам, дзяржаву) могуць увахо-
дзіць некалькі народаў; б) адзін этнас 
можа быць падзелены паміж некаль-
кімі дзяржавами (соцыумамі); в) не 
ўсе народы ствараюць свае дзяржавы. 
Адпаведна, розныя этнасы, жывучы 
ў агульным соцыуме, падпарадкоўва-

юцца агульным 
законам, а розныя 
часткі аднаго на-
рода ў розных па-
літычных умовах 
жывуць па-розна-
му. 

Зразумела, што, 
даследуючы розны 
аб’ект, кожная з гэ-
тых навук і вынікі 
атрымлівае розныя. 

Скептычнае стаўленне палітычнай 
(«прафесіянальнай»!) гісторыі да гіс-
торыі этнічнай як да занятку «раман-
тыкаў», некампетэнтных «аматараў» 
і г. д. (чаму, безумоўна, спрыяе навуко-
вая прызнанасць першай і пакуль яшчэ 
непрызнанасць другой) вымушае нас 
нагадаць пра ўдзел у распрацоўцы 
праблем этнагенезу, этнакультуры, эт-
налогіі многіх сусветна вядомых наву-
коўцаў. А што да г. зв. «аматарства», 
дык яно ёсць натуральнай рэакцыяй 
грамадства, якое мае патрэбу ў абагуль-
няльных гістарычных працах, іншымі 
словамі, у адэкватным самапазнанні 
там, дзе вынікі навукі афіцыйнай, г. зн. 
палітычнай, выклікаюць у яго вялікія 
сумневы. 

Тое, што ў апошні час акадэмічная 
навука ўсё больш рэабілітуе нават 
тых сведкаў духоўнай культуры, хто 
калісьці быў, здавалася б, незваротна 
асуджаны як «фальсіфікатар» гіс-
торыі (S. Grunau, M. Stryjkowski ды 
інш.) альбо як «рамантык» (напр., 
J. Basanavičius), ёсць сведчаннем 
універсалізацыі яе погляду і на саму 
гісторыю культуры, і на адлюстра-
ванне яе ў свядомасці як колішняй, так 
і цяперашняй — як на плюралістыч-
нае. Лічу не менш актуальным адэкват-
на ацаніць і такі ўнікальны феномен лі-
тоўскай культуры, як творчая спадчы-
на паліглота і мовазнаўцы Ч. Гядгаўда-
са (Č. Gedgaudas). Хаця акадэмічная 
супольнасць Літвы досыць жорстка 
крытыкуе асобныя палажэнні яго 
лінгва-гістарычнай канцэпцыі, але 
асноўны яе змест, безумоўна, адпавя-
дае навуковым крытэрыям сістэмнасці 
і заканамернай паўтаральнасці з’яў як 
еўрапейскай, так і нацыянальнай гіс-
торыі i культуры. Этналогія як навука, 

звязаная не ў апош-
нюю чаргу і з этніч-
най свядомасцю, не 
можа абмяжоўвацца 
ад ной пазіцыяй, 
кімсьці афіцыйна 
(нярэдка і дэа л а-
гічна) верыфікава-
най. Яна зыходзіць 
з крытычнай ацэнкі 
ўсіх вядомых ёй фак-
таў, уключаючы іх у 
масіў сваёй уласнай 
метадалогіі — з тым 
каб наблізіцца да 
ісціны, спасціжэн-
ню якой нярэдка пе-
рашкаджае вузкасць 

факталагічнай базы і гістарычнага 
метаду.

Больш за тое, адзін і той жа факт у 
сваіх розных іпастасях можа паспрыяць 
пашырэнню і гэтай базы, і гэтага мета-
ду. Што даводзіцца скарыстоўваць і ў 
працы, якая перад вамі. 

* * * * *
Наколькі аўтэнтычная і з якіх 

крыніцаў пазнавалася намі ўласная 
гісторыя? Публікацыі, прынамсі, лі-
тоўскіх даследчыкаў (A. Gliožaitis) 
даюць магчымасць прасачыць мэта-
накіраваную рэпрэсіўную, адміністра-
цыйную і прапагандысцкую палітыку 
Расіі на працягу ўсёй акупацыі — з 
канца ХVІІІ і да ХХ ст. уключна — з 
мэтай найперш падзяліць грамадзя-
наў былога ВКЛ паводле прыкметы 
веравызнання, мовы і сканструяваць 
такім чынам іх узаемную апазіцыю як 
у сучаснасці, гэтак і рэтраспектыўна, 
экспануючы яе ў гістарычнае мінулае. 
Хаця вядома, што якраз на этнічнай 
глебе паміж папярэднікамі сучасных 
літоўцаў і беларусаў значных канфлік-
таў на працягу ўсёй гісторыі існаван-
ня Вялікага Княства не зафіксавана. 
Падзел па інтарэсах быў відавочна 
іншы.

Хрэстаматыйны прыклад: нават ва 
ўнутранай крывапралітнай вайне маг-
нацкіх канфедэрацый канца ХVІІ — 
пачатку ХVІІІ ст. на баку Радзівілаў 
(літ. Radvilos, Радвілы), якія паходзяць 
родам з г. зв. «пачатковай Літвы» 
(Lituania Рropria), выступае, разам з 
іншымі саюзнікамі, і магілёўская шлях-
та, а, так бы мовіць, «славянскі» род 
Сапегаў абапіраецца на бясспрэчных 
«балтаў» — жэмайтаў. 

Пазней бальшавізм узбагаціў тра-
дыцыйную імперскую аргументацыю 
яшчэ і класавым зместам.

Адміністрацыйныя камбінацыі з 
«літоўскімі» (Віленская, Ковенская, 
Гарадзенская, Наваградская, пазней 
Сувалкcкая) і «беларускімі» (Віцеб-
ская, Магілёўская) губернямі (харак-
тэрна, што Мінская, нібы нейтраль-
ная зона, нацыянальна не пазначалася 
ніяк!) скончыліся тым, што большая 
частка іх з цягам часу страціла свой 
статус, а ўвесь край урэшце набыў 
імя «Паўночна-Заходняга». Правака-
цыйная палітыка царызму выклікала 
паўстанні, а рэпрэсіўным адказам на 
іх была страта адной палітычнай і, 
адпаведна, сацыяльна-культурнай па-
зіцыі за другой. Закрыццё Віленскага 
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ўніверсітэта, забарона літоўскай мовы 
на лацінцы, гвалтоўны масавы перавод 
насельніцтва гістарычнай Паўднёва-
Усходняй Літвы (цяпер збольша-
га — Заходняй Беларусі) у правас-
лаўе. І далейшая русіфікацыя гэтай 
гістарычнай вобласці, прамежкавым 
этапам якой была беларусізацыя. Не 
дзіўна, што і звесткі двух перапісаў 
насельніцтва — 1858 (яго напярэ-
дадні паўстання В. К. Каліноўскага і 
далейшай эпохі рэпрэсіяў праводзіў 
акадэмік М. Лябёдкін) і 1897 г. разы-
ходзяцца настолькі, нібыта гутарка 
ідзе пра жыхарства розных геагра-
фічных абшараў.

Прыкладам, аказваецца, што доля 
этнічных літоўцаў у Віленскім павеце 
ўсяго за 40 гадоў скарацілася з 60,7 
адсоткаў да 2,1! Прычынай чаму па-
служыла, відаць, і свядомая змена ме-
тодыкі ацэнак — не паводле прыкме-
таў этнаграфіі і этнічнага менталітэту, 
а побытавай мовы і веравызнання. З 
відавочнай стаўкай на г. зв. «заход-
нерусізм» беларусаў як супрацьвагу 
дзяржаўным інтэнцыям ментальных 
нашчадкаў ВКЛ.

Звернем уваг у, што акадэмік 
Я. Карскі ва ўступе да сваёй працы 
«Беларусы» досыць асцярожна апе-
руе этнічнымі паняццямі: маўляў, мапы 
беларускіх гаворак ахопліваюць арэол 
пражывання не толькі беларусаў, але і 
ўсходніх літоўцаў.

У ідэалагічным абсягу найважней-
шай задачай Расіі было абгрунтаванне 
законнасці падзелу Рэчы Паспалітай і, 
адпаведна, анексіі ВКЛ — як нібыта 
«воссоединения исконно русских зе-
мель». З гэтай мэтай Вялікае Княства 
інтэрпрэтавалася як руска-літоўская 
дзяржава, а карэнныя этнасы — літву і 
ятвягаў нават гэткі паважны гісторык, 
як С. Салаўёў, называе «странными 
народами».

Зразумела, што з гэтымі напра-
цоўкамі расійскай імперскай ідэ-
алогіі і практыкі мусілі сутыкнуцца 
адраджэнцы Літвы і Беларусі ў ХІХ–
ХХ стст. Розніца толькі ў тым, што 
літоўцам для этнічнага і культурнага 
выжывання давялося стаць у жор-
сткую апазіцыю расійскай гістары-
яграфіі, хаця многія яе пастулаты і 
міфы (прыкладам, аб нібыта выключ-
на заходнім характары крыжацтва су-
праць «Даўняй Літвы» ці аб нібыта 
«экспансіі» ВКЛ на ўсход) жывыя і 
дагэтуль. Яшчэ ў большай ступені, ду-
маецца, такая залежнасць характэрная 

для гістарычнай ідэалогіі беларускага 
нацыянальнага руху, якая ў дачыненні 
да праблематыкі Літвы шмат што ўзяла 
на ўзбраенне непасрэдна з расійскага 
арсенала. Сёння многа і справядліва 
пішацца ды гаворыцца пра недахопы ў 
поглядах і методыцы тагачасных гісто-
рыкаў, але задача, на маю думку, у тым, 
каб увогуле выйсці з ценю ідэалогіі, 
якая і прыдумлялася супраць нашых 
народаў як варожая.

* * * * *
Праф. A. Bumblauskas сказаў адной-

чы, што пытанне аб спадчыне ВКЛ ёсць 
яблыкам разладу між беларускай і лі-
тоўскай гістарыяграzфіяй. Гэта, можа, 
і праўда з ментальнага гледзішча, але з 
пазнавальнага, паўтару, праблема па-
лягае глыбей — у недыферэнцыяванні 
паняццяў «Даўняй Літвы» і «ВКЛ» 
як двух этапаў развіцця этнасу і яго 
соцыума і ў звязаных з гэтым ацэнках 
далейшай гісторыі. Тут, праўда, трэба 
зацеміць, што постсавецкія гісторыкі 
Літвы самі ледзь не дэманстратыўна 
ігнаруюць напрацоўкі іншых гума-
нітарных навук (мовазнаўства, эт-
налогіі, этнаграфіі, антрапалогіі ды 
інш.) у дачыненні Літвы «дагістарыч-
най». Аднак вольна ці міжвольна ўсё 
ж змушаныя мець на ўвазе комплекс 
балта-славянскіх і індаеўрапейскіх 
даследаванняў ХІХ—ХХ стст., змест 
якіх незалежна ад афіцыйнай ідэалогіі 
і ў колішнім СССР быў, і цяпер ёсць 
рэаліяй мыслення інтэлігенцыі Літвы. 
Таму нават недавыказаныя моманты 
этнічнай гісторыі ўсведамляюцца ў 
нацыянальнай ментальнасці досыць 
артыкулявана.

Тапаніміка як 
першакрыніца 
гісторыі

Хаця і нешматлікія, але надзейныя 
факты з глыбіні стагоддзяў сведчаць, 
што «Даўняя Літва», альбо, спрошча-
на, Літва да хрышчэння, з часоў «кра-
іны Гіпербарэяў» (Herodotos) была, 
па сутнасці, адным з цывілізацыйных 
полюсаў Еўропы — у шэрагу і побач з 
усеагульна прызнанымі элінскім і рым-
скім сусветамі. 

Магутны пласт самай архаічнай у 
Еўропе балцкай тапанімікі (гл. мапу 
1) у вялізным абшары ад Волгі да Бал-
тыкі і ад Даўгавы да Віслы — Эльбы 
(а гэта ж першасная і самая надзейная 
гістарычная крыніца!) адлюстроўвае 

шматслойныя сакральныя, геаграфіч-
ныя, этнічныя, сацыяльныя вымярэнні 
гэтай цывілізацыі, яе выпраменьванне 
на прастору Еўропы і нават далейшыя 
працэсы этнагенезу многіх народаў 
кантынента. Č. Gedgaudas зважае, 
што толькі на аснове балцкіх моваў 
этымалагізуецца найстаражытнейшы 
слой еўрапейскай гідраніміі з кара-
нямі:

Vand-, Vent- (<літ. vanduo «вада»): 
рр. Venta (Літва, Латвія) і выводныя 
Вятка (Расія), воз. Вяча (Беларусь), 
тапонімы (V)Аndalusia (Гішпанія), 
Venecia (Італія); багіня Віслы Wanda; 
ням. Undine (русалка), этнонімы венды, 
вандалы, (в)анты; 

Var- (літ. varvėti «крапаць», varyti 
«гнаць») і выводныя Bar-, Gar-: 
рр. Varenė (Літва), (Va)Ra, пазнейшая 
Valga (Волга, Расія), (V)Ural (Урал, 
Расія, Казахстан), літ. Varesteinis (грэцк. 
Baresthenes Герадота, Herodotos), Ба-
рысфен, пазнейшы Днепр (Беларусь, 
Украіна), Бярэзіна (Беларусь), Verona 
(Італія); сканд. varingr (варагі), зборн. 
грэцк. barbaroi (варвары) ды інш.; 

пруск. Ape- літ. Upė-, ятв. Upa- 
(рака): Angerape (гіст. Прусія), Upytė 
(Літва), р. Упа (Расія), гг. Уфа (Башкар-
тастан), Upsala (Швецыя); грэцкі бог 
Сонца Apollon, міф. расійск. упырь (тое 
ж, што і бел. кажан, вампір); 

Ras-, Rus- (rasa 
« р а с а » ,  r u s n o t i 
«струменіцца»): 
Rusnė, Raseiniai, Ru-
seiniai, Rusiai (Літва), 
Rasa (Рось, суч. Бе-
ларусь, Украіна), 
Расоны (Беларусь), 
этнонімы этрускі, 
русы, п(а)русы, ба-
русы, г. Старая Рус-
са (Расія); міф. літ. 
R asų (=Kupolės) 
šventė (свята Івана 
Купалы), слав. ру-
салкі; антрапонімы 
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літ. Rasikas, Rasiukas, Rasimas, Raslanas, 
слав. Руслан, Русецкі, Руселік, Русак, 
іранск. Rustam... 

Ner-, Nar- (nerti, nardyti «ныраць»): 
гідронімы р. Neris, марск. каса Neringa 
(Літва), рр. Nar(u)va (Эстонія), Narew, 
літ. Neruva (суч. Польшча), Нароўля, 
воз. Нарач (Беларусь), Неро, рр. Нара 
(Расія), Neretva (Славенія), пар. літ. 
neruvės, грэцк. nereides (нерэіды), эт-
нонім грэцк. neuroi (неўры) Герадота, 
Herodotos, neruviai (балцкае жыхарства 
Усходняй Беларусі, А. Norkūnas); 

Bal- (bala суч. літ. «балота») і 
выводныя Pal-, Val-, Gal-..: Baltija 
(Балтыйскае мора), воз. Balaton (Ву-
горшчына), р.р. Волга (<Valga), пар. 
насел. пп. Valga (Эстонія), Valka (Лат-
вія), Balga (гіст. Усх. Прусія), Балагое 
(Расія), Валожын, р. Палата, Палессе 
< літ. Pelesa (Беларусь), воз. Galvė, та-
понімы Ariogala, Baisogala, Betygala, 
Maišiagala, (Літва), Latgale, Zemgale 
(Латвія), Валахія (Румынія), р. Волхаў, 
Валынь, Галіч, Галіцыя (Украіна), Galisia 
(Іспанія), пар. «д’ябал» Baal (Біблія), 
літ. Velinas, слав. Вялес, этнонімы 
грэцк. galindoi Герадота, літ. galindai, 
слав. голядзь; грэцк. galatoi (галаты), 
лац. galli (галы);

Liet- (літ lieti «ліць») р. Lietava 
(Літва), г. Палтава (на р. Лтава, Укра-
іна), р. Vltava (Чэхія), насел. п. Вола-
тава (Беларусь); Letona, Leto (грэцк.), 
Lietonė (Č. Gedgaudas); Ladona, Ledo 
(M. Stryjkowski) — маці багоў-блізня-
таў Апалона і Ацеміды, персанаж 
балцкіх нар. песняў; Lettonia, lettones — 
адно з першых лац. пісьмовых пазна-
чэнняў Літвы і літоўцаў. 

 Сумежнае гэтай аснове месца ў 
шэрагу айконімаў займае назва насел. 
п. Літва ў Беларусі і аднакарэнныя ёй 
як у самой Літве (прыкладам, Leičiai), 
так і ў многіх краінах Еўропы эпохi Ан-
тыкі, дзе іх знаходзіць Č. Gedgaudas: у 
Францыі — г. Lutetia, Лютэцыя, (Па-
рыж часоў Г. Ю. Цэзара, G. J. Caesar, 
І ст. да н. э.); Litovia, Litaw, Llydaw — 
вобл. на поўначы Галіі ў тую ж эпоху 
(суч. Armorique); у Італіі — лес Litana, 
195 г. н. э.; а таксама этнонімы: па-
ўстанне летаў, letes — у Бельгіі, 336 
г. н. э.; зноў жа, летамі, laeti, letes, lites, 
letovici называюць жыхароў Зах. Прусіі 
(суч. Германія) — левабярэжны Рэйн, 
357 г. н. э.; злучэнні тых жа летаў, letes, 
бяруць удзел у бітве народаў супраць 
Атылы на палях Каталоніі, 451 г. н. э. 

Лагічна было б меркаваць, што пер-
шапачатковая семантыка ўсіх гэтых 

тэрмінаў звязаная з культам Маці ба-
гоў (Летона, Lietonė), а потым набы-
вае і значэнне (а) этнонімаў: lietuviai, 
latviai, люцічы, (б) сацыяльных станаў: 
літ. leіčiai, слав. літва (людзі вялікага 
князя, A. Dubonis); liaudis, ням. Leute, 
слав. люд; ці не адсюль і (в) сканд. 
leita «дружына»? — пар. хоробрая 
литва расійск. былін «тое ж», лтш. 
leitis «літовец»; (г) антрапонімаў: 
герм. Ludovic , Ludwig , Chlodvig 
(Č. Gedgaudas), слав. Людабор, Люд-
міла, польск. Litawor (літ. Liutauras) 
A. Міckiewicz‘а. 

Тут і далей даныя па гідраніміцы 
прыводзяцца гэтак, як іх падаюць д-р 
V. Peteraitis (у гіст. Усходняй Пру-
сіі), праф. A. Vanagas (у Літве), праф. 
В. Жучкевіч (у Беларусі). 

Этнолагі зважаюць на спрадвеч-
на культавы, міфалагічны характар 
гідраніміі, бо менавіта ваду індаеўра-
пейцы здаўна разумелі як пераходную 
зону ад зямнога свету ў нябесны. Не 
выпадкова з гэтай стыхіяй звязаныя і 
намінацыі багоў Сонца ў старажыт-
ных традыцыях Егіпта (цёзка старой 
Волгі Ra!), «Даўняй Літвы»: Andojas 
ад vanduo «вада» (A. J. Greimas), Эла-
ды — Apollon, якога Č. Gedgaudas вы-
водзіць з пруск. ape, літ. upė «рака»: 
Apelionis, Upelionis (дарэчы, р. польск. 
B’og , Буг=Бог ён трактуе як «раку 
Апалона»). Герадот засведчвае, што 
жрацы з «краіны Гіпербарэяў» што-
гадова перадаюць прынашэнні ў храм 
Апалона на выспе Дэлас у Эгейскім 
моры. 

Другасны слой балцкай тапанімікі 
нясе ў сабе ўжо цывілізацыйныя 
паняцці, уласцівыя для трохкастава-
га індаеўрапейскага соцыуму жра-
цоў, ваяроў і жывёлаводаў. Да яго 
Č. Gedgaudas адносіць асновы: 

ei- (eiti «ісці»): гідронімы па ўсім 
шляху ад Балтыкі да Понта — рр. (V)
eisla > Wisla, Свіслач, Іслач (Беларусь), 
воз. Ільмень, грэцк. Boristhenes (Днепр), 
затока Ліман Дняпроўскі і г. д., этнонім 
aestii Тацыта, M.P.Tacitus (айстый-
цы), антрапонімы з тым жа фарман-
там: літ. Einikis, Eidikis, Eisikis (бел. 
Гейсік), Vareikis (лтш. Aivars), Noreika 
(бел. Нарэйка), Einorius (лтш. Ainars, 
сканд. Einar), Domeika (бел. Дамейка), 
Eidindas, Eismontas...; 

gau- (літ. gaudyti «лавіць» жывё-
лу): антрапононімы літ. Gaudrimas, 
Gedgaudas, Virgaudas, Ga(u)deikis, 
Gudaitis, Gudas, Gucevičius, Gediminas, 
Getkantas...; пар. гішп. gaucho (пастух); 

этнонімы gudai (готы, гуды — для 
пазначэння суч. заходніх беларусаў), 
getai (геты, саманазоў балтаў — так 
называе ятвягаў-судзінаў Vytautas, 
Вітаўт): лац. Getia (краіна гетаў), 
jotvingiai (<getvingiai) (ятвягі): польск. 
Jadzwyga; для параўнання — этыма-
логіі, якія прапануе Č. Gedgaudas для 
выводных універсаліяў: слав. пагоня ад 
літ. pagaunė (пераслед з мэтай злавіць) 
і лац. paganus (<літ. pagaunys, pagonys, 
пайманыя); 

šer- (šerti «карміць жывёлу», šerys 
«шчацінне»): тапонімы Širvіnta, 
Žirmūnai, Zervynos (Літва), Чорная 
Русь (суч. Беларусь), Чырвоная Русь, 
Чарнігаў, Ноўгарад Северскі (Украіна), 
Sarmatia (Сарматыя), фр. сharollais 
(статак) (усяго ў Францыі Č. Gedgaudas 
знаходзіць каля 500 аднакарэнных та-
понімаў, туды, па яго словах, іх занеслі 
готы-гуды); каталіцкі Cвяты Sernin, 
антрапонімы літ. Šarūnas, Širvydas, 
Sirvydas, Šereika, Sereika, бел. Шарэйка, 
Шарэцкі, Шарый..., шэрая масць жывё-
лы і г. д. (Прыводжу і тыя ілюстрацыі, 
якія ёсць варыянтнымі і з якімі таму не 
абавязкова згаджаюся);

kau- (kautis «біцца»): г. Kaunas, ле-
генд. рр. Ка(ў)яла, Калка, К(а)улікова 
поле (месцы бітвы з полаўцамі і манго-
ламі), Ka(u)talonija (месца бітвы з гу-
намі) і г. д., пар. герм. koenіg (кароль); 
Koenugard (Кіеў); літ. (звычайна ацэнь-
ваецца як германізм) k(a)unigas (князь, 
кароль, жрэц);

kar- (karti «карать», karas «вай-
на»): karalius (кароль), karaliūnas (ва-
яр) літ. нар. песень, пар. антрапонімы 
герм. Odoakr, Karl, польск. Karol, літ. 
Karijotas (слав. Кориат), Karigaila, 
Kaributas (бел. Корбут), фр. karee 
(карэ).

Ад сябе дадамо таксама bar- (barti 
«бранить», «бараніць»): антрапонімы 
Baronas, лтш. Barons, бел. Баран, пар. 
лац. baro (барон), Barys(as), слав. Барыс, 
Baryla, бел. Барыла, Bareika, бел. Барэй-
ка, тапонімы Баранавічы, Bariūnai (бел. 
Баруны), выводнае gar-: Gariūnai;

mald- (maldauti «маліць»): Moldova 
(Малдова), Моладава (Украіна, Бе-
ларусь), Маладзечна (Беларусь), 
гідронімы Maldenis, Maldupis і «жрэц-
кія» антрапонімы літ. Maldis, Maldonis, 
Maldūnas, Maldeikis. Пар. іншамоўную 
паралель: Валахія (Румынія), р. Вол-
хаў, валхвы як жрэцкі інстытут наўга-
родцаў. 

Дарэчы, асобнае месца ў та-
паніміцы арэолу займаюць татэмы, 
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якіх у Беларусі я заўважыў звыш дзе-
сятка: насел. п. Сосны (пруск. sasnis 
«заяц», пар. Sasna «гіст. зямля ў 
Прусіі», рр. Sasna, Sasnupis у Літве, 
Сосна ў Расіі), гг. (Нава)ельня (літ. 
elnias «алень», пар. Ельня ў Расіі), Баб-
руйск на р. Бобр (літ. bebras «бобр», 
пар. рр. Bebras, гіст. Усх. Прусія); 
Bebrė, Bebrinė ды інш. у Літве; Bebža ў 
Польшчы), Тураў (літ. tauras «тур», 
пар. р. Тур’я ва Украіне, грэцк. Tauride 
«Крым», воз. Tauragnai, г. Tauragė, 
Taurakalnis «Турава гара», Вільнюс, у 
Літве), Ваўкавыск на р. Ваўкавыя (пар. 
з літ. Vilkaviškis у Занёманскай Ят-
вягіі, на р. Vilkauja), Валожын (<лтш. 
baloži? мн. лік ад balodis «голуб»), 
Шаркаўшчына (літ. šarka «саро-
ка»), Дзятлава (=ятв. Zіetela), 
уроч. Боўблі (< літ. baublys «бу-
гай»), пар. р., воз. Baublys, 
бал. Baubliagaliai ды інш. 
(Літва), вв. Гярвяты (літ. 
Gervėčiai<gervė  «жура-
вель»), р. Сокалда ў пале-
скай Ятвягіі (<літ. sakalas 
«сокал»: р. Sakalas, бал. 
Sakalbalė, Літва), пар. 
яшчэ Нancza Czarna, 
Чорная Ганча ў поль-
скай Ятвягіі і Baltoji 
Ančia (Белая Анча) — 
у літоўскай (літ. antis 
«качка»)… 

Бадай, не выклікае 
сумневу тэакратычны ха-
рактар «Даўняй Літвы», 
пра што сведчаць Тацыт (M. 
P. Tacitus, І cт.), Вульфстан 
(Wulfstan, ІХ ст.) і пазнейшыя 
аўтары, прынамсі, аб Прусіі. 
Таму лагічнай уяўляецца наву-
кова зафіксаваная цывілізацыйная 
місія балтаў ва ўсёй навакольнай ім 
прасторы, іх уплыў на мовы і побыт, на 
рэлігійныя вераваннні суседзяў, най-
перш славянаў. 

Калі да імёнаў усходнеславянскіх 
багоў, агульнапрызнаных за імёны 
балцкія, — грамавержца Перуна (ад літ. 
Perkūnas, пруск. Perkons, ятв. Pjarkus) 
і хтанічнага Вялеса, Уласа, Воласа (літ. 
Velinas, Velnias, пар. vėlė «душа змерла-
га», рр. Vilnia/ Velnia, Vilija, бел. Вялля, 
насел. пп. Vilnius, Veliuona, Веліж) — 
гіпатэтычна дадаць этымалогію ўлада-
ра вятроў Стры-Бога (= Лятучы бог, 
ад літ. skrįsti, skrieti «ляцець»?) ды ба-
жаство свету вады Вадзянога: пар. літ. 
Andojas, «Усявышні», A. J. Greimas, 
Dunojus (< [Van]denojus, Č. Gedgaudas) 

«Дунай», — то не выключаецца, што 
ўсе чатыры абагоўленыя стыхіі света-
адчування індаеўрапейцаў (агонь — 
вада — зямля — паветра) усходнімі 
славянамі перанятыя ад балтаў.

Зважым таксама на сугучнасць 
эпітэтаў Бога як творцы Сусвету: літ. 
Sotvaras і слав. С(т)варог (ат літ. tverti, 
бел. «ствараць», пар. расійск. праст. 
«сварганить»). У той час як сам тэр-
мін «Бог» (< Bhaga), атрыманы сла-
вянамі ад індаіранцаў (В. Мартынаў), 
стаіць асобна ад яго намінацыі ў рэлiгіях 

іншых цывілізацый антычнай Еўропы: 
грэцк. Zeus (Theos), лац. Deus, пруск. 
Deywis, ятв. Deus, літ. Dievas, лтш. Dievs.

Ва ўгра-фінскіх мовах, акрамя шмат-
лікіх тэрмінаў-балтызмаў са сфераў зем-
ляробства, хатняй гаспадаркі, рыбнай 
лоўлі, палявання, сацыяльнага ўжытку 
(іх доля, напрыклад, у сучаснай фінскай 
мове сягае 1,1% усяго слоўнікавага за-
пасу, Z. Zinkevičius), мовазнаўцы адзна-
чаюць і сакральныя: фінск. taivas, эст. 
taevas (неба) — ад пруск. Deywis, літ. 
Dievas (Бог), фінск. panu (агонь) — ад 

пруск. Panno, Panicke (рытуальны 
Святы агонь). Cеміётык A. J. Greimas 
заўважае, што i імя героя фінскага і 
эстонскага эпасу каваля Калева, Kalev 
роднаснае намінацыі абагоўленага ка-
валя Kalvelis, Kalevelis (скажон. Телаве-
лис Іпацьеўскага летапісу, ад літ. kalvis 
«каваль»).

* * * * *
Шматлікія балтызмы ў мовах сусе-

дзяў — са сферы не толькі духоўнай, 
але і зямной, — даюць аб’ектыўны 
малюнак цывілізацыі балтаў і сведчаць 
пра іх бясспрэчныя і глыбокія ўплы-
вы на культуру славян і фіна-уграў. 
А лета-літоўскія помнікі народнай 

творчасці, як і пісьмовыя крыніцы 
Еўропы, — яшчэ і пра генетыч-

ную сувязь са старажытнымі 
культурамі Міжземнамор’я. 

Усё сказанае пераконвае, што 
ідэнтыфікацыя непасрэдных 

нашчадкаў балцкага свету 
антыкі не можа абмяжоў-
вацца адно тэрыторыяй 
іх сучаснага пражывання 
і тым адрэзкам гісторыі, 
якія прапануе ім імпер-
ская гістарычная тра-
дыцыя. Гэта азначала 
б свядомае звужэнне 
навуковай задачы і, ад-
паведна, скажэнне вы-

нікаў даследавання. Бо 
носьбіты першаснай для 

індаеўрапейскага свету ў 
Еўропе мовы, цывілізацыі 

і ментальнасці значна цяжэй 
кампануюцца ў кімсьці для іх 

спраектаваную біялагічную 
нішу нейкага цёмнага, балотнага 

этнасу «ў шкурах». І наадварот, 
цалкам лагічна выяўляюць сябе ў да-

лейшай гісторыі як стваральнікі паў
ночнай імперыі — спачатку Кіеўскай 
Русі, а потым і Вялікага княства Літоў-
скага. 

Звычайна пры абгрунтоўванні пера-
вагаў над традыцыйнай цывілізацыяй 
балтаў апелююць да моўных аргумен-
таў (напрыклад, мовы Статутаў ВКЛ), 
ігнаруючы магутны цывілізацыйны фон 
якраз мовы, духоўнасці і культуры, які 
ўяўляе сабой балцкая тапанімія. Між 
тым, яна, як сведка пераемнасці эпохаў, 
значна лепш здольная патлумачыць, ча-
му стваральнікі ВКЛ трактуюць і балц-
кае, і славянамоўнае жыхарства як дзве 
часткі аднаго этнасу, а іх мовы — як 
агульны здабытак.
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Сергей ШАПРАНЕще в XVIII веке белорусы елок не ставили, сивуху 
не пили и про Деда Мороза слыхом не слыхивали.

От Сильвестра — 
до Нового года
А как встречали зимние 
праздники предки нынешних 
белорусов? С этим вопро-
сом мы обратились к Адаму 
Мальдису, известному и авто-
ритетному белорусскому уче-
ному. Адам Иосифович охотно 
согласился ответить на наш 
вопрос, но с одной оговоркой. 
«В своем рассказе я буду опи-
раться только на памятники 
мемуарной литературы ХVIII—
ХІХ столетий, но никак не на 
научные исследования и не 
на записи фольклористов», — 
предупредил профессор. И 
оговорка была безоговорочно 
принята. 

Всамделишняя 
толерантность

— Вплоть до ХVIII столетия 
главным зимним праздником у бе-
лорусов были Коляды, то есть Ро-
ждество. Выражение же «Новый 
год» не употреблялось белоруса-
ми вплоть до эпохи Просвещения, 
то есть до второй половины XVIII 
столетия. Хотя сам этот праздник 
в современном его понимании 
тогда уже отмечали, однако назы-
вали его Сильвестром — в честь 
дня святого Сильвестра, прихо-
дившегося как раз на 31 декабря. 

Хотя уже в то время существо-
вала одна проблема. Дело в том, 
что белорусское общество было 
расслоено в том смысле, что пра-
вославные пользовались одним 
календарем, католики — другим. 
Сторону последних приняли и 
униаты. Поэтому нередко случа-
лось, что половина семьи остава-
лась в православии, другая была 
униатской. Соответственно, од-
на семья могла праздновать сра-
зу два Рождества — православ-
ное и католическое. По логике 
должно было быть и два Новых 

года. Однако мудрость жителей 
Великого княжества Литовского 
и его руководства заключалась 
в том, что наши предки в самом 
деле были толерантны и стреми-
лись обходить подобные острые 
моменты как в быту, так и в об-
щественной жизни. Именно по 
этой причине не акцентировался 
Новый год — основным праздни-
ком, повторюсь, считалось Рож-
дество, имевшее в некоторой сте-
пени языческие корни, которые, 
впрочем, к XVIII столетию были 
забыты. И именно толерантно-
стью объяснялось нередкое со-
седство в белорусских местечках 
на одной и той же площади церк-
вей и костелов. Празднование 
же в одной семье сразу двух Ро-
ждеств можно назвать уже рели-
гиозным апогеем. Действительно, 
главное было, что ты — христиан 
и гражданин Великого княжества 
Литовского, что ты — литвин. 

«Постный» 
бобровый хвост

Рождество праздновали че-
тыре дня по нисходящей, то есть 
главным считался первый день, 
поскольку накануне его родился 
Христос. В этот день, когда уже 
темнело, хозяин выходил на ули-
цу — высматривал, не зажглась 
ли первая звезда, после чего мож-
но было садиться за стол. Впро-
чем, настоящий хозяин помнил, 
что Рождество — это праздник 
не только для людей, но и для... 
животных. Христос же родился в 
яслях, то есть в хлеву. Поэтому и 
конь, и корова, и свинья получа-
ли свою порцию корма. Причем 
получали раньше, чем сам хозяин 
садился за стол.

Прежде чем приняться за 
трапезу, наши предки делились 
друг с другом облаткой, то есть 
куском своеобразной просфоры 
(порой эти облатки даже пересы-
лались из одной усадьбы в дру-
гую). Изготавливалась облатка 
в костеле, обычно на ней было 
тисненое изображение Рожде-
ства Христова, иногда — другие 
рисунки. Затем в шляхетских и 
магнатских семьях обязательно 
зачитывались отрывки из Еванге-
лия — в той части, где речь шла о 
Рождестве. Чаще всего это были 
образно написанные фрагменты 
из Евангелия от Луки.

Что же до рождественского 
стола, то тут было обязательное 
требование — двенадцать блюд, 
причем все они должны были 
быть постными. Прежде всего 
речь идет о различных бдюдах 
из рыбы — она могла быть и 
жареной, и фаршированной, и 
соленой (селедку завозили в Бе-
ларусь из Риги или Гданьска уже 
начиная с XVI столетия). Рыбные 
столы были очень богатые, по-
скольку и реки, и пруды, которые 
имелись в каждой деревне, всегда 
были полны рыбой.

На стол ставили и самые раз-
нообразные фрукты. Еще терли 
маковые зерна — в результате 
получалось очень вкусное белое 
молочко. На столе непремен-
но должен был быть и кисель, 
причем такой густой, что его 
нарезали, а потом ели ложкой! 
И хотя стол был постный, поче-
му-то считалось, что бобровые 
хвосты — это не мясо. Может, 
потому что бобер живет в воде и 
его хвост напоминает рыбий?

После трапезы все шли в 
костелы и церкви, где молебны 
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продолжались далеко за полночь. 
Зато на второй день можно было 
отоспаться и отъесться вволю — 
мясо уже разрешалось.

Тринадцатое 
блюдо

Однако самое существенное 
требование — кутья проходила 
без спиртного, его употребление 
считалось большим грехом. Это 
гораздо позже вдруг появилось 
тринадцатое блюдо. Хотя водка 
(почти такая же, как теперь) бы-
ла известна уже в XVIII столетии. 
Раньше же наши предки употреб-
ляли преимущественно питный 
мед — медовуху, в основе кото-
рой был, как правило, чистый 
мед. Дело в том, что в каждой де-
ревне знали, где в лесу находятся 
своеобразные пчелиные колоды 
(пасеки же стали обустраивать 
позже, спиливая деревья, в кото-
рых жили пчелы).

Но на смену медовухе при-
ходит сивуха. Свои корчма и 
бровар — мини-спиртзавод, где 
спиртное делалось из ржи или 
картошки, — располагались в 
каждой деревне, где было име-
ние. Более того, существовало 
даже принудительное употребле-
ние алкогольных напитков — че-
рез корчмы: каждый крестьянин 

должен был выпить в течение 
года не меньше той нормы, ко-
торая была ему положена. Если 
пил меньше, все равно корчмарь 
удерживал столько, сколько пола-
галось крестьянину изначально. 
Правда, на само Рождество в кор-
чму не ходили — шли на третий 
или четвертый день, когда там, 
кроме всего прочего, устраива-
лись и танцы, поскольку почти в 
каждой деревне кто-то играл на 
скрипке или на дуде. 

Кстати, любопытно — это мне 
Владимир Короткевич открыл 
глаза, — какое расстояние долж-
но было быть между корчмами. 
Короткевич говорил — не более 

пяти верст. Почему? Чтобы чело-
век, направляясь от одной корчмы 
к другой, не успел протрезветь 
по-настоящему. Еще Короткевич 
любил рассказывать такой анек-
дот. Однажды у мужика спроси-
ли: «Сколько будет верст до не-
ба?» «Точно не знаю, — ответил 
тот. — Но знаю, что больше пя-
ти». — «Почему?» — «Потому 
что посмотришь вверх, а корчмы 
не видно!»

Одолжи, а 
поставь на стол!

В ХVIII столетии вошли в мо-
ду кулиги, но это существенная 
черта культуры уже не крестьян-
ской, а шляхетской. Кулиг — это 
когда группа людей, собравшись, 
садилась в сани и направлялась 
в гости к кому-либо из соседей. 
Там уже гуляли два-три дня кря-
ду — пока не съедалось и не вы-
пивалось все, что было в запасе. 
Прихватив хозяина дома, ехали 
дальше. Иногда эта игра продол-
жалась от Рождества до Великого 
поста — пока не объезжали все 
имения в округе. И если богатые 
шляхтичи могли позволить себе 
кормить-поить такую ораву в те-
чение нескольких дней, то обед-
невшей шляхте это было едва 
ли под силу. Однако неслучайно 
с тех пор стала известна такая 
поговорка: одолжи, а поставь на 
стол!

Впрочем, если плохо уго-
стишь, могли не только высказать 
неудовольствие — случалось, что 
в ход пускали и кулаки или сабли. 
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Приезжали-то чаще всего уже 
навеселе! Кроме того, в то время 
хорошее застолье могло закон-
читься даже похоронами. В таких 
случаях считалось, что отлично 
погуляли. А отправив кого-то к 
праотцам, гуляли дальше и уже 
на поминках отправляли вслед 
за первым второго — чтобы он 
рассказал, как того жалели, когда 
хоронили, и как много потом бы-
ло снова выпито…

Конечно, пила в ХVIII столе-
тии прежде всего шляхта. И тра-
диция пышных застолий пошла, 
безусловно, от Радзивиллов. В 
меньшей степени — от других 
магнатов, скажем, Сапег, Чарто-
рийских... У Радзивиллов, напри-
мер, Рождество праздновали в 
буквальном смысле неделями — 
уже и Сильвестр, то есть Новый 
год, наступил, а гости к Радзи-
виллам все еще ехали и ехали.

…И Смерть 
с косой

Колядовать ходили уже на 
второй или на третий после Ро-
ждества день. Во всяком случае, в 
мемуарной литературе не зафик-
сировано случаев, чтобы колядо-
вать шли прямо на кутью.

С этой целью, конечно, пере-
одевались — среди колядовщи-
ков должны были быть и Коза, и 
Медведь, и Смерть с косой (что-
бы напоминать человеку о брен-
ности его бытия). Была и Звезда 
Вифлеемская. К хозяину того 
дома, куда пришли, обращались 
с «колядками»: чем больше ты 
нам дашь, тем лучше будет тебе 
самому, тем больше мы будем 
тебя хвалить в своих песнях. Ес-
ли хозяин хорошо кормил-поил 
колядовщиков, те устраивали 
ему целый концерт. Если же, не 
дай бог, в дом не пускал, тогда 
острые шутки-прибаутки могли 
ославить его на всю деревню. 
Обязательно уже назавтра со-
седи знали, кто как угощал, кто 
сколько дал и что при этом было 
сказано.

В некоторых случаях устраи-
вались еще и представления вер-
тепа-батлейки, разыгрывались 
истории о злом и жестоком царе 
Ироде, о рождении Христа… 

В магнатских же усадьбах на 
Сильвестра организовывали, как 
правило, целые балы. И, конечно, 
ставили спектакли в придворных 
театрах Радзивиллов в Несвиже, 
в театре Тызенгауза в Гродно, 
Огинских — в Слониме, Сапе-
гов — в Ружанах, Зорича — в 
Шклове, в школьных театрах, 
размещавшихся в базилианских и 
иезуитских монастырях. В ХVIII 
столетии театр был составной ча-
стью не столько рождественских, 
сколько послерождественских 
праздников.

Дед Мороз, он же 
святой Николай

Первое упоминание о елке 
встречается в мемуарной литера-
туре ХIХ столетия — это было 
нововведение из Западной Евро-
пы вообще и Санкт-Петебурга и 
Москвы в частности. Хотя это 
вовсе не означает, что елки не 
могли ставить и раньше. Впро-
чем, думаю, что если бы при дво-
ре Радзивиллов поставили хоть 
одно вечнозеленое деревце, опи-
сание этого обязательно попало 
бы в рассказы XVIII столетия.

В ХIХ веке елку устанавливали 
поначалу, конечно, на Рождест-
во — это же был главный празд-
ник, который в ХХ столетии стал 
на территории БССР притчей во 
языцех. 

Что же касается Деда Моро-
за, то его прототипом был не 
кто иной, как святой Николай 
Угодник. Его день отмечался 
более чем за две недели до Ро-
ждества. Уже позже святой Ни-
колай у нас трансформировался 
в Деда Мороза, на Западе — в 
Санта-Клауса. Произошло это, 
по-видимому, в ХIХ столетии. 
Во всяком случае упоминания 
о Деде Морозе в мемуарной 
литературе ХVIII столетия не 
попадаются.

Что же касается снежных баб, 
то о них вообще нигде не упо-
минается. Но, собственно, зачем 
было их лепить, когда были бабы 
реальные?! Зато доподлинно из-
вестно, что в снежки играли и 
даже устраивали целые баталии. 
Надо отметить, что зимы, судя 
по всему, тогда были куда более 
снежные, чем теперь. И сугробы 
снега по пояс были абсолютно 
нормальным явлением. В ме-
муарах даже можно встретить 
такую фразу: они заехали во 
двор через забор. Представьте, 
сколько должно было быть снега! 
Зима тогда если приходила, зна-
чит, приходила. Оттепель же во 
время зимы воспринималась как 
нечто аномальное. Однако, увы, 
с течением времени дисбаланс 
наступил не только в культурных 
традициях белорусов, но и в при-
роде вообще.

Адам Мальдис, доктор филологиче-

ских наук, профессор, руководитель 

Международной ассоциации белору-

систов. Член Союза белорусских пи-

сателей и Белорусского ПЕН-центра. 

Лауреат Государственной премии 

Беларуси. Автор более десятка книг, 

в том числе «Як жылі нашы про-

дкі ў ХVIII стагоддзі». Кроме того, 

А. Мальдисом давно собран мемуар-

ный материал для новой книги «Як 

жылі нашы продкі ў ХIX стагоддзі».
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Ала Кажэра, 
настаўніца

Лёшу восем гадоў, ён ходзіць 
у трэці клас. Вучыцца не горш 
за ўсіх, на ўроках сядзіць вельмі 
ціха, уважліва слухае настаўніцу. 
Але на пытанні па тэме ніколі не 
адказвае, руку не падымае, быц-
цам саромеецца чагосьці.

І толькі на ўроках матэматыкі 
пры вусным лічэнні ён заўсёды 
першы, чым здзіўляе настаўніцу, 
бо нават лепшыя вучні не выяўля-
юць такога спрыту.

Калі на вялікім перапынку 
дзеці дружным гуртам лятуць у 
школьны буфет, каб купіць пры
смакаў, Лёша сядзіць на месцы. 
На пытанне настаўніцы, чаму ён 
нічога не купляе і ці ёсць у яго 
грошы, Лёша, схіліўшы галаву і 
апусціўшы вочы, адказвае:

— Грошы ёсць, але я нічога 
не хачу.

Настаўніца некалькі разоў 
спрабавала пачаставаць яго, у ад-
каз — крыўда і такое абурэнне, 
што Вольга Іванаўна больш ніколі 
гэтага не рабіла.

Класная кіраўніца ўсё ведае 
пра Лёшава жыццё: яго выхоў-
ваюць дзядуля і бабуля. Бацьку 
Лёша бачыць толькі ўвечары, і 
той заўсёды на добрым падпітку. 
Лёша ў гэты час ужо ляжыць у 
ложку, і, калі бацька набліжа-
ецца да яго, ён нацягвае коўдру 
на твар, каб не чуць смуроднага 
перагару. Маці Лёшава асуджана, 
адбывае пакаранне на так званай 
«хіміі».

Хлопчык ведае, што яна па-
рэзала нажом нейкага дзядзьку, 
якога ўсе называюць яе палюбоў-
нікам. Лёша не разумее, хто такі 
палюбоўнік, але ў яго ўяўленні 
гэты чалавек зрабіў нешта дрэн-
нае яго маці. 

У хлопчыка ёсць яшчэ сястра 
Віка, якая таксама на руках дзядулі 
і бабулі. Між суседзямі ідзе плёт-
ка, што Лёша, быццам, не Андрэеў 
сын, зусім да яго не падобны, вось 
Віка — дык уся ў бацькаву радню, 
такая ж чорненькая. Размовы гэ-
тыя Лёша не чуў, і яны ніяк не ад-
біваліся на любові дзеда і бабулі 
да яго. Яны лічаць яго сваім, род-
ным, бо рос у іх на вачах і нельга 
яго адарваць ад сям’і.

Лёша адчувае гэтую дабрыню і 
сваю таксама аддае ім, стараецца 
дапамагаць па гаспадарцы.

Вось і зараз Лёша збіраецца ў 
краму па просьбе бабулі.

Ён загадзя ведае, што коль
кі каштуе, і выкладае бабулі 
свае разлікі наконт хлеба, мала-
ка, кефіру. Усе дзівяцца такой 

гаспадарлівасці, усю рэшту да ка-
пейкі хлопец прыносіць дадому. 

Бабуля ж, у сваю чаргу, не 
крыўдзіць унука і штодня дае яму 
грошы ў школу, каб той купіў са-
бе якіх прысмакаў. 

І вось тут Лёша робіцца ма-
ленькім «банкірам», старанна 
адкладае ў свой кашалёчак кож-
ную капейчыну. У буфет не хо-
дзіць, а задавальняецца только 
бясплатным сняданкам, што вы-
даюць у школе. 

Аднойчы хлапчук пачуў, што 
хутка са зняволення вяртаецца 
яго маці, і ёй, канешне, спатрэ-
бяцца грошы: давядзецца ж тое-
сёе купіць для сябе, дый харча-
вацца трэба. Лёша марыць пра 
гэтую сустрэчу. Ён не забыўся 
на матчыну ласку, якую адчуваў 
у маленстве. 

Гэты час, калі маці была побач, 
урыўкамі ўсплывае ў яго памяці, 
як кадры з любімых мульцікаў.

…Вось маці прыйшла за ім 
у дзіцячы садок і працягвае цу-
керку, вось нечакана знойдзены 

«Банкір» Лёша
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ў ложку цёплы, з мяккага футра 
мішка, з якім Лёша засынаў кож-
ны вечар. А матчыны рукі, якія 
моцна абдымалі яго! 

Калі Лёша падрос да гадкоў 
пяці, запомнілася яму і іншая 
маці. Ледзь пераступіўшы цераз 
парог кватэры, яна падае на пад-
логу, а Лёша бездапаможна стаіць 
побач і не ведае, чым дапамагчы.

Прыходзіць бабуля, бярэ Лё-
шу за руку і адводзіць у далёкі 
пакойчык.

Маці доўга спіць, а калі прачы-
наецца, вочы ў яе нейкія дзіўныя, 
мутныя і чужыя.

Лёшава сэрца разрываецца ад 
жалю, ён нават не хоча ісці ў дзі-
цячы садок, плача, каб застацца 
дома, але дзед Антон прыкрыквае 
на яго, і малы згаджаецца.

Гэтыя ўспаміны бярэдзяць Лё-
шаву душу амаль штодня, чуе ён 
і размовы дарослых пра маці, дзе 
больш абурэння і знявагі, чым 
спачування. 

Але ён па-ранейшаму дужа 
любіць сваю маму і марыць пра 
хуткую сустрэчу з ёй.

Учора ён пачуў размову дзя-
дулі з бабуляй, што вызвалілася 
Сонька (гэтак завуць маму) і што 
прыходзіла да Лёшавага таты на 
працу, прасілася вярнуцца да іх, 
але ён ёй адмовіў: бацькі супраць, 
бачыць яе не хочуць.

Лёша кінуўся на кухню з пла-
чам:

— Няхай мама вернецца да 
нас!

Але дарэмныя былі яго слёзы 
і лямант — старэйшыя стаялі на 
сваім.

…Прайшоў тыдзень. Аднаго 
разу Лёша з хлопчыкамі пасля 
ўрокаў выбег са школы і раптам 
спыніўся на прыступках. Кро-
каў за дваццаць ад ганку стаяла 
знаёмая постаць. Не звяртаючы 
ўвагі на сяброў, Лёша кінуўся да 
яе з крыкам: «Мама, ты прый- 
шла!» — і павіс на яе шыі.

Маці плакала і цалавала Лё-
шу. Аднакласнікі некаторы час 
здзіўлена назіралі за гэтай сцэ-
най, а пасля гарэзліва разбегліся 
ў розныя бакі. Лёша ні аб чым не 
пытаўся ў маці, гэтак яны моўчкі 
дайшлі да дома. 

На развітанне маці зусім не-
чакана запыталася, ці даюць яму 

грошы ў школу. Лёша адразу палез 
у кішэню, дастаў сваю скарбонку:

— Так, даюць. Вось назбіраў 
трохі.

Вочы Сонькі загарэліся:
— Можа, ты дасі мне на цы-

гарэты? 
— Бяры ўсё, гэта я табе збі-

раў, — адказаў Лёша.
Яна ўхапіла кашалёчак і па-

клала ў сваю торбу.
— Ты кашалёчак толькі ад-

дай...
Яна вярнула яму кашалёк, да-

стаўшы адтуль усе зберажэнні. Па-
сля яшчэ раз прытуліла Лёшу да 
сябе і моўчкі пайшла ў бок крамы. 
Лёша стаяў і плакаў. Ён ведаў, што 
яна прыйдзе зноў да яго, прыйдзе 
па грошы. І ён дапаможа ёй.

З таго часу Лёша і стаў «бан-
кірам» — гэтак пачалі зваць яго 
школьныя сябры, калі ўбачылі, 
як ён аддае грошы. Бывала, яны 
кпілі з яго.

Але Лёша маўчаў. Што яму гэ-
тыя здзекі, калі ён ведае, што праз 
некалькі дзён за вуглом дома по-
бач са школай будзе стаяць маці і 
вочы яе будуць свяціцца апошняй 
надзеяй на Лёшаў «банк».

Каб пабачыць маці хаця б 
некалькі хвілін, Лёша стрывае і 
здзекі сяброў, і дакорлівы погляд 
бабулі, якая здагадваецца пра ўсё, 
але маўчыць, бо разумее Лёшаву 
ахвярнасць.

— Што рабіць? — употайкі 
шапталіся паміж сабой ста-
рыя. — Мо не даваць грошы?

Тады Лёша бег да бацькі, і той 
не мог яму адмовіць, і Лёшаў 

«банк» зноў поўніўся «капіта-
лам».

Першым не вытрымаў бацька.
— Будзем мяняць кватэру. 

Далей гэтак жыць немагчыма. 
Яна ўсё адно будзе даставаць нас 
да сканання і дзяцей знявечыць. 
Трэба пераязджаць у іншы раён.

Гэтак Лёша апынуўся ў новай 
школе, але даў сабе зарок, што 
будзе ўпотайкі прыязджаць на 
сустрэчу з маці, будзе шукаць яе. 

Але родныя пільна сачылі за 
ім, бабуля нават з працы зволь-
нілася, каб прысвячаць унукам 
больш часу. 

У школу Лёшу цяпер давалі 
добрую «ссабойку». Але ж гэта 
не грошы. Так і лопнуў Лёшаў 
«банк».

А маці, як даведаўся малы, 
быццам бы з’ехала з нейкім но-
вым сябруком у іншую  вёску, дзе 
пасяліліся яны ў кінутай некім 
хаце.

Лёша, як і ўсе дзеці ў класе, 
малюе для маці віншавальныя 
карткі, толькі не ведае, куды ада
слаць іх.

— Вось падрасту, пайду пра-
цаваць, збяру грошы і адшукаю 
маму. Як жа яна там без мяне? 
Хто ёй дапаможа? — марыць 
употайкі малы.

Час ляціць хутка, а мары, калі 
яны вельмі моцныя, часам здзяй-
сняюцца.

Можа, стане Лёша сапраўд
ным банкірам. Хто ведае, мо 
шчасце будзе яму ўзнагародай за 
гэтую вялікую і шчырую любоў 
да роднага чалавека.
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