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Сямён ПЕЧАНКО

Справа
3485-ці

Каля трох з паловай тысяч асобнікаў 

недзяржаўнай газеты «Наша Ніва» 

не патрапілі ў шапікі «Белсаюздруку». 

Тэмай «зніклага» № 25 «НН» ад 7 ліпеня 

быў фільм «Хросны бацька» вытворчасці 

расійскага тэлеканала НТВ і рэакцыя на яго 

беларускіх уладаў.

Рэдакцыя газеты выказала падазрэнні, што 

«Белсаюздрук» не пусціў нумар у продаж 

на загад зверху. Дзяржаўны манапаліст 

такога не прызнаў, зазначыўшы, што газета 

пайшла ў продаж і была рэалізаваная 

ў звычайным парадку. У той жа час 

Беларуская асацыяцыя журналістаў заявіла 

пра ўзмацненне цэнзуры.

Хронікі знікнення
Супрацоўнікі рэдакцыі «Нашай Нівы» добра 

ведаюць: чытачы ў газеты пільныя! І не про-
ста пільныя, а звышпільныя, ды яшчэ ў вялікай 
колькасці. Асабліва яскрава чытацкая пільнасць 
выяўляецца ў моманты запланаваных нявыхадаў 
«НН»: колькі ні пішы ў папярэднім нумары пра 
вымушаны перапынак у працы, а як мінімум 
дзесятак поўных хвалявання тэлефанаванняў 
з пытаннямі, што здарылася і чаму няма га-
зеты, нам гарантаваныя. Часцей за ўсё з такімі 
пытаннямі ў рэдакцыю звяртаюцца сталыя 
падпісчыкі выдання. 

Таму, калі пасля выхаду ў свет 25-га нумара 
«НН» ад 7 ліпеня ў рэдакцыю пачалі масава звяр-
тацца чытачы, што звычайна набываюць газету 
ў шапіках, але тут у продажы не знайшлі, адразу 
пачала расці трывога. Яна толькі ўзмацнілася, 
калі тэлефанаванні чытачоў працягнуліся і ў 
наступныя дні. Звычайна ў Мінску газета тра-
пляе ў продаж у сераду па абедзе, у рэгіёнах — 
у чацвер. А тут хутка пятніца, а «НН» няма не 
тое што ў Магілёве, — яе ўсё яшчэ не дакупіцца 
ў сталіцы! І гэта пры тым, што нават у вы-
падку тэхналагічнага збою газета павінна ісці ў 
распаўсюд у дзень друку ўсяго на некалькі гадзін 
пазней. 

А ў тую сераду, 7 ліпеня, усё прайшло, як звы-
чайна: макет нумара згодна з графікам трапіў у 
друкарню, газету надрукавалі. Частка накладу 
накіравалася ў экспедыцыю «Белпошты», каб у 
хуткім часе адправіцца па адрасах падпісчыкаў 
(адзначым, што падпісчыкі той нумар атрымалі 
своечасова і без аніякіх праблем), а 3485 асобнікаў 
«НН» адгрузілі на аптовы склад «Белсаюздруку». 
Яны неўзабаве мусілі з’явіцца ў газетных шапіках 
па ўсёй краіне, у Мінску ў першую чаргу. 

Але хтосьці вырашыў інакш.
Рэдакцыя пачала шукаць праўды. У абед 

7 ліпеня ў «Белсаюздруку» на пытанне пра тое, 
чаму нумар не паступіў у продаж, адказалі: 
«Нічога не ведаем, на наш аптовы склад га-
зету даставілі». Вечар таго дня пытанні з 
распаўсюдам праз шапікі не зняў. Супрацоўнікі 
газеты аб’ехалі кіёскі ў розных раёнах Мінска і 
сярод іншых выданняў «НН» не пабачылі. Затое 
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пачулі колькі цікавых адказаў ад прадавачак у 
газетных шапіках. Так, у Кунцаўшчыне кіяскёрка 
паведаміла наступнае: «Кіраўніцтва сказала нам, 
што гэтага нумара не будзе». Тлумачэнне было 
тым больш дзіўнае, бо прыблізна ў той жа час 
у аддзеле рознічных продажаў «Белсаюздруку» 
нашаніўцам паведамілі, што № 25 паступіў на 
рэалізацыю. 

Гэта была ўся інфармацыя, якую ўдалося 
атрымаць у сталіцы ў сераду. А ўвечары наступ-
нага дня трывожныя звесткі паліліся з аблас-
ных цэнтраў, буйных і малых гарадоў. «НН» з 
інфармацыяй пра «Хроснага бацьку» не з’явілася 
ў Брэсце, Віцебску, Гомелі, Барысаве, Белаазерску, 
Лідзе ды Салігорску. Пры гэтым супрацоўнікі вы-
дання і яго чытачы цікавіліся наяўнасцю газеты 
найперш у тых шапіках, дзе «НН» прадаецца 
заўсёды. Цікава, што ў Магілёве ўдалося знайсці 
№ 25 «НН» у адным кіёску, а ў Гродне ў адным 
месцы паведамілі, што нумар паступіў у продаж 
і цалкам разышоўся. У астатніх месцах казалі: га-
зета не паступіла, хоць і мусіла. 

У сталіцы на след зніклага нумара ўдалося 
натрапіць толькі ў двух шапіках у раёне Нямігі. 
Самой газеты журналісты не пабачылі, але пачулі 
запэўніванні прадавачак у тым, што «нумар 
паступіў і ўжо прададзены». 

Усяго супрацоўнікі газеты праверылі больш 
за тры дзесяткі кропак продажу. Загадка, чаму ў 
лічаныя шапікі апальны нумар паступіў, а ў боль-
шасць не патрапіў (хоць і развозіцца звычайна 
адным і тым жа экспедыцыйным аўтамабілем), 
засталася неразгаданай.

Дадамо, што за час пасля вяртання ў 
дзяржаўны распаўсюд газета толькі аднойчы 
спазнялася з трапляннем у кіёскі. Было гэта ў 
абласных цэнтрах, спазненне склала адны суткі. 
У Мінску выпадкі затрымкі газеты ў найноўшай 
гісторыі рэдакцыі не зафіксаваныя.

«�Газеты не будзе»,  
але «мы яе прадаём»

Звароты ў рэгіянальныя ўпраўленні «Белсаюз-
друку» спарадзілі больш пытанняў, чым адказаў. 
Склалася ўражанне, што калі знікненне часткі на-
кладу і было ініцыяванай зверху акцыяй, то яе 
непасрэдных выканаўцаў дрэнна падрыхтавалі 
да непазбежных кантактаў з пакрыўджаным бо-
кам. Мяркуйце самі. Частка абласных арганізацый 
заняла пазіцыю «газеты не было, ведаць нічога 
не ведаем». Так, вядучы спецыяліст аддзела 
перыёдыкі «Мінаблсаюздруку» Алена Цера-
хава, а таксама начальнік аддзела арганізацыі 
гандлю «Брэстаблсаюздруку» Мікалай Марэйка 
паведамілі, што на гэтым тыдні (пасля 7 ліпеня) 
«Наша Ніва» да іх не паступала і ў накладных 
яе не было. Таваразнаўца «Магілёўаблсаюздруку» 
Вікторыя Церашкова сказала, што да іх паступілі 
толькі накладныя на «НН» № 25 ад 7 ліпеня. Што 

датычыць газеты, то «дырэктар сказаў, што яе не 
будзе», паведаміла яна. 

А вось дырэктар «Віцебскаблсаюздруку» Люд
міла Южык заявіла, што газета паступіла ў про-
даж у звычайным рэжыме. Дарма, што жыхары 
абласнога цэнтра і буйных гарадоў рэгіёна яе 
так і не пабачылі ў шапіках. Як і жыхары Гомеля. 
У іхнія б вушы ды словы загадчыцы аддзела 
розніцы «Гомельаблсаюздруку» Тамары Богусь, 
якая паведаміла «НН», што газета ў Гомель 
паступіла і была развезеная па кіёсках. Дырэк-
тар «Гроднааблсаюздруку» Тадэвуш Ваўчкевіч не 
даў рады разабрацца з праблемай, зазначыўшы, 
што знаходзіцца ў камандзіроўцы. Але паабяцаў 
высветліць сітуацыю.

І, нарэшце, супрацоўнік «Нашай Нівы» па
трапіў на склад участка газетна-часопіснай экс
педыцыі «Белсаюздруку», адкуль газета з друкарні 
выпраўляецца па краіне. Тут яму паведамілі, што 
№ 25 «НН» быў праведзены па накладных у звы-
чайным парадку і разасланы па сталіцы і рэгіёнах. 
У падтрымку гэтых словаў супрацоўніку рэдакцыі 
прадэманстравалі пусты склад.

«Дзяржава ўпершыню нас датуе»
У сувязі з фактам знікнення часткі накладу рэ-

дакцыя «Нашай Нівы» звярнулася ў Генеральную 
пракуратуру і Міністэрства інфармацыі. На чарзе 
магчымы зварот у Гаспадарчы суд. Галоўны рэ-
дактар газеты Андрэй Скурко цвяроза ацэньвае 
шанцы на аднаўленне справядлівасці, адзнача-
ючы, што давесці факт выкрадання часткі на-
кладу «Белсаюздрукам» з мэтай недапушчэння 
яго да чытачоў будзе складана. Але пры гэтым, 
кажа ён, выданне можа сутыкнуцца з першым у 
сваёй гісторыі фактам дзяржаўнай датацыі. Калі 
спісанне па выніках ліпеня будзе непрапарцыйна 
вялікім, гэта будзе значыць, што «Белсаюздрук» 
неафіцыйна прызнае факт затрымання нумара. 
Калі ж спісанне будзе звычайным, рэдакцыя 
павінна будзе атрымаць грошы за нумар, які 
«паступіў у продаж і быў рэалізаваны». 

Пазіцыя рэдакцыі па праблеме была сфар-
муляваная ў рэдакцыйным каментары. У ім ся-
род іншага гаворыцца: «Вядома, не чыноўнікі 
«саюздрукаў» прымалі рашэнне не пускаць у 
продаж газету з інфармацыяй пра «Хроснага 
бацьку». Яны былі толькі выканаўцамі. Уражвае 
інерцыйнасць мыслення работнікаў таямнічага 
органа, адказнага за забарону. Ужо хто-хто, а 
чытачы «НН» выдатна разумеюць сутнасць 
беларуска-расійскага канфлікту апошняга часу і 
ролю ў ім расійскіх СМІ, якія 15 гадоў маўчалі, 
а тут раптам загаварылі праўду. Чытач «НН» 
нічога новага з таго фільма пра Лукашэнку не 
дазнаўся. Сюжэтам газетнага аналізу быў сам 
выхад фільма на газпромаўскім канале. № 25 га-
зеты даваў інфармацыю і аналіз падзей мінулага 
тыдня, як давала б яго любая нармальная газета 
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ў свабоднай краіне. Канфіскацыя тыражу «НН» 
стала, апроч іншага, праявай неадэкватнасці 
рэакцыі аўтарытарнага рэжыму на тыя выклікі, 
якія перад ім паўстаюць. Беларускае грамадства 
застаецца пад расійскім інфармацыйным уплы-
вам, які фармуе грамадскую думку па асноўных 
пытаннях. Эканоміка застаецца залежнаю ад 
расійскай сыравіны. А лукашэнкаўцы выра-
шаюць праблемы, затыкаючы рот незалежным 
беларускім СМІ. Мысленне ў такім ключы робіць 
дыялог улады з грамадствам немагчымым».

Вяртанне  
нічога не гарантуе

Лёсам зніклага накладу актыўна апякуецца Бе-
ларуская асацыяцыя журналістаў. Яна разаслала 
запыты ў абласныя арганізацыі «Белсаюздруку» 
з просьбай патлумачыць прычыны таго, што ну-
мар газеты не патрапіў у продаж. 20 ліпеня БАЖ 
атрымала адказ ад дырэктара «Белсаюздруку» 
Ігара Дудзіча. Ён паведаміў, што «канкрэтныя 
звесткі аб распаўсюджванні газеты «Наша Ніва» 
праз гандлёвыя аб’екты РУП «Белсаюздрук», 
паступленні друкаваных СМІ ў кіёскі прадпры-
емства з’яўляюцца інфармацыяй камерцыйнага 
характару». Пры гэтым чыноўнік дадаў, што на-
конт рэалізацыі «НН» ад 7 ліпеня праінфармаваў 
непасрэдна рэдакцыю выдання — прыватнае вы-
давецкае ўнітарнае прадпрыемства «Суродзічы». 

Старшыня БАЖ Жанна Літвіна сітуацыю вакол 
«НН» назвала «сумнай прыкметай ажыццяўлення 
цэнзуры ў нашай краіне».

«Тое, што зараз адбываецца, у чарговы раз 
пацвярджае, што вяртанне дзвюх газет у сістэмы 
«Белпошта» і «Саюздрук» было палітычным 
рашэннем. Якое, аднак, яшчэ не гарантуе, што 
гэтыя выданні будуць пазбаўленыя праблем з 
распаўсюдам», — зазначыла спадарыня Літвіна.

Чым не дагадзіў № 25?
Тэмай №  25 «НН» ад 7 ліпеня быў фільм 

«Хросны бацька», прадэманстраваны на расій
скім тэлеканале НТВ, і рэакцыя на яго беларускіх 
уладаў. У рэдакцыйным артыкуле пад загалоў-
кам «Хросны бацька капітуляваў» была зробленая 
выснова, што жорсткі і выкрывальніцкі фільм, 
аўтары якога вінавацілі Аляксандра Лукашэнку 
ў непасрэдным дачыненні да знікнення палі-
тычных апанентаў, акурат і мог стаць адной 
з галоўных прычынаў, што змусіла кіраўніка 
краіны ратыфікаваць нявыгадны для Беларусі 
Мытны кодэкс. У тым жа нумары даваўся па-
драбязны аналіз скандальнай стужкі, пабачыць 
якую большасць беларусаў, дзякуючы намаган-
ням айчыннай цэнзуры, не змагла. «НН» напі-
сала таксама пра рэакцыю расійскай прэсы на 
скандал, падрыхтавала агляд найбольш гучных 
фільмаў і кніг пра Лукашэнку, якія стараннямі 
спецслужбаў трапляюць да чытачоў і гледачоў 

крывулястымі сцежкамі. Не абмінула газета і рэ-
акцыю праўладных структур на выпад расійскіх 
СМІ: у нумары паведамлялася пра акцыю Бе-
ларускага рэспубліканскага саюза моладзі каля 
Камароўскага рынку — там патрыёты зладзілі 
перформанс пад назвай «Асцярожна! Смярдзіць 
КАнаЛ НТВ!».

«Хроснага бацьку» зняў 
прафесійны прапагандыст

Што за стужка такая — «Хросны бацька», калі 
нават згадка пра яе ў малатыражным выданні 
выклікала такую рэакцыю ў вярхах? Здымаць 
яе Аляксей Малкоў і Юрый Бабенка прыехалі 
ў Беларусь у жніўні мінулага года. Пагутарылі 
з апазіцыйнымі палітыкамі: Аляксандрам 
Казуліным, Анатолем Лябедзькам, Міколам 
Статкевічам ды іншымі. У фільме гаворыцца 
пра зніклых апазіцыйных палітыкаў. Лукашэнка 
тут адмоўны герой. Зрэшты, як для беларусаў, то 
нічога новага «Хросны бацька» не расказаў. Яго 
мэтавай аўдыторыяй хутчэй з’яўляецца расійскі 
глядач, якога, на меркаванне многіх аналітыкаў 
па абодва бакі беларуска-расійскай мяжы, рых-
туюць да думкі пра непазбежнасць змены ўлады 
ў Беларусі.

У часе здымак беларускія спецслужбы за
трымалі здымачную групу НТВ і дэпартавалі яе 
з краіны. Знятыя матэрыялы былі канфіскаваныя. 
Калі сёлета стужка выйшла ў эфір, яе аўтары па-
ведамілі, што, дзякуючы добрым людзям, здолелі 
вярнуць забраныя кадры.

Варта дадаць, што расійскія апазіцыйныя дзе-
ячы і журналісты называюць аўтара скандальнай 
стужкі прафесійным прапагандыстам, які не-
аднойчы выкарыстоўваўся для дыскрэдытацыі 
апанентаў расійскай улады і меў за свае заслугі 
ўзнагароду ад Уладзіміра Пуціна.

Цэнзура на беларускім ТБ толькі падагрэла 
цікавасць сярод насельніцтва. Як заўсёды ў такіх 
выпадках, на дапамогу прыйшоў інтэрнет. Коль-
касць праглядаў роліка фільма на сервісе You-tube 
ў першыя дні пасля дэманстрацыі «Хроснага 
бацькі» на НТВ перасягнула за 120 000. На сайтах, 
у тым ліку і NN.BY, якія паведамілі пра цэнзуру 
нашумелага фільма, артыкулы на гэтую тэму 
выйшлі ў рэкардсмены месяца па прачытаннях.
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Анатолий ГУЛЯЕВ

Саморегулирование 
как действительность 
журналистики

Если контроль приходит со стороны, он оказывается еще губительнее, чем отсутствие контроля. 
Контроль приносит пользу лишь тогда, когда он исходит изнутри.

Махатма Ганди 

Над читателем
…Помнится, мой первый в жизни редактор 

(очень умный, между прочим, человек!) говорил, 
вскрывая очередное письмо читателей:

— Всякий, кто жалуется в газету, — слегка или 
полностью сумасшедший… 

И он был прав. За редкими исключениями, в 
партийную прессу тех времен обращались изо-
бретатели вечного двигателя и борцы с мировым 
сионизмом. А того, что сегодня называется ин-
терактивностью, в те времена не было и быть в 
принципе не могло. Поскольку все средства мас-
совой информации стояли не рядом с читателем, 
а над ним. И были не четвертой властью, а при-
датком единственной и главной — то есть началь-
ством! А начальству можно только жаловаться! 
Советоваться с ним или, тем более, советовать 
ему чаще всего бессмысленно.

Разумеется, не было в те времена и того, что 
теперь называется саморегулированием. Потому 
что подмявшие всю власть партийные комитеты 
были для газеты выше Бога — то есть тем же, чем 
для «Советской Белоруссии» и прочих изданий 
из славной когорты «государственных» является 
сегодня Администрация президента. И мнение 
читателя (по сравнению с мнением Администра-
ции) не имело и не имеет для этих изданий ровно 
никакого значения. То есть, концептуально они 
застыли на уровне 20–30-х годов минувшего 
столетия. И именно поэтому выстраданный 
журналистикой принцип саморегулирования к 
ним отношения не имеет. Ну какое, в самом деле, 
саморегулирование, когда все принципиальные 
решения принимает Администрация — одновре-
менно Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух Святой…

Но весь остальной мир давно изменился и тех-
нологически, и мировоззренчески. Причем одно 
неизбежно было сопряжено с другим. Вспомним: 

в свое время католическая церковь прокляла пе-
чатный станок Гутенберга, который значительно 
упростил и, главное, удешевил процесс распро-
странения информации, ранее целиком зависев-
ший от держателей дорогостоящего пергамента. 
А больше информации — прозрачнее жизнь об-
щества. После чего реальным стало еще Платоном 
сформулированное предостережение: граждане 
будут получать «информацию без надлежащих 
наставлений и, как следствие, сами себя сочтут 
весьма осведомленными, будучи в основной массе 
совершенно невежественными». Что близко к ис-
тине, поскольку Платон, как известно, был умный 
человек. И, между прочим, так оно и получилось: 
с изменением информационных технологий и со 
все большей прозрачностью общества менялось 
мировоззрение…

Хорошо это или плохо, но граждане, получа-
ющие информацию «без надлежащих наставле-
ний», в свою очередь стали оказывать все боль-
шее влияние на политику и содержание СМИ. 
Неудивительно: практически все выработанные 
на планете в последнее время теории СМИ при-
знают зависимость исключительно от читателя 
(зрителя, слушателя, посетителя интернет-сайтов 
или как там оно дальше будет называться…). И 
признают необходимость в связи с этим решать 
проблемы путем саморегулирования, в интересах 
читателя и вне сферы государственного влияния. 
А как иначе-то? Тем более, что читатель (зритель, 
слушатель…) в состоянии теперь легко создавать 
собственные  — ну, не СМИ, но что-то в этом 
роде. И отказаться от наших услуг. Что, кстати, 
все решительнее и делает.
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Семинар
Напомним тем, кто забыл, и сообщим тем, кто 

не знает: саморегулирование СМИ — это совмест-
ные усилия профессионального сообщества средств 
массовой информации по добровольному определе-
нию принципов, руководящих работой редакции 
и их соблюдению в открытом процессе информи-
рования общества. Проще говоря, журналисты 
берут на себя ответственность за качественное 
информирование общества, а с нарушениями го-
товы бороться собственными средствами. 

Это можно делать разными методами, в разных 
странах средства свои, и их достаточное количе-
ство. Но один из самых важных методов саморе-
гулирования — создание невластного механизма 
рассмотрения жалоб читателей (зрителей, слуша-
телей…). Он, в первом приближении, создан: в 
Белорусском союзе журналистов есть Комитет по 
профессиональной этике, а в Белорусской ассоци-
ации журналистов — Комиссия по этике, которую 
возглавляет автор. В России существует Большое 
жюри Союза журналистов. В соседней Литве — Ко-
миссия по этике журналистов и издателей. Там, 
кстати, есть еще и инспектор по этике…

Тема «регулировочного» семинара особенного 
энтузиазма у коллег из «государственных» СМИ 
не вызвала. Коллеги были представлены двумя-
тремя журналистками не самых тиражных изда-
ний и председателем Комитета по этике БСЖ Ми-
хаилом Шиманским. Кстати, при первом же удоб-

ном случае журналистки исчезли. 
Это логично: трудно заставить че-
ловека заниматься тем, что для него 
не имеет никакого значения. Это 
почти то же самое, что заставить 
мою рыжую пушистую кошку есть 
шампиньоны вместо патентован-
ного сухого корма «Royal Canin».

В сложной ситуации оказался 
и Михаил Шиманский, который 
с термином «саморегулирование» 
обращался осторожно, как с но-
венькой, неизвестно откуда взяв-
шейся вещью с неведомыми каче-
ствами. И даже в одном из диало-

гов выразил сомнение в том, что «это саморегу-
лирование» долго продержится. Спорить сложно, 
поскольку оно уже «продержалось» и охватило 
большую часть СМИ планеты. 

Сложно спорить и с другим его заявлением: в 
Комитет по этике БСЖ подается все меньше жа-
лоб, и, возможно, он даже останется без работы. То 
есть он как бы и не совсем нужен…

Скорее всего, что касается «государствен-
ных» изданий, так оно и есть. Воссозданная по-
сле советской власти «вертикаль» СМИ, в кото-
рой все решается и назначается «вертикалью» 
власти, уже доказала полную бесполезность на 

нее жаловаться. В частности, автор, которого не-
сколько раз оболгало белорусское телевидение, 
столько же раз безуспешно пытался делать это, 
не получив ни на одно письмо ни одного ответа. 
При том даже, что при первой попытке разреше-
ния конфликта БТ руководил мой давний знако-
мый Григорий Кисель, а при второй — еще более 
давний знакомый Владимир Матвейчук.

Многие из тех, кого перед выборами 2006 года 
публично обвинили в отправлении естественных 
надобностей в публичных местах, обращались в 
органы власти и провластные СМИ с требованием 
опровержений. С тем же результатом. Примеров 
множество, и, чтобы перечислять их, не хватит 
никаких журналов.

В общем, поток жалоб иссякает. Что, тем не ме-
нее, парадоксально. Поскольку всякое общество 
развивается противоречиями. Именно конфликт 
и возникающие на его основе изменения и дают 
людям свободу. А бесконфликтное общество — это 
из области фантастики, причем фантастики нена-
учной. Формальное отсутствие конфликтов между 
СМИ и читателями (слушателями, посетителями 
сайтов…) — всего лишь свидетельство несвободы 
общества и недоверия к — в данном случае — «госу-
дарственным» СМИ. Так было в советские времена, 
когда на партийные СМИ жаловались лишь все те 
же изобретатели вечного двигателя и борцы с ми-
ровым сионизмом. Автору, поработавшему тогда 
в том числе заведующим сектором печати, теле-
видения и радиовещания одного из обкомов пар-
тии, приходилось заниматься в основном жалобами 
определенного типа. Ну, например, «сигналом» о 
том, что сотрудница одной из районок, которая 
была интимной подругой всевластного местного 
редактора, перестала быть его подругой из-за того, 
что в редакции появилась новая, более привлека-
тельная и, главное, молоденькая сотрудница. Разъ-
яренная журналистка тогда написала жалобу в ЦК 
партии, в которой обвинила редактора в идеологи-
ческих провинностях. А потом, когда автор нынеш-
них строк попытался «разрулить» конфликт, в тех 
же провинностях обвинила уже меня…

Конфликты
В Белорусской ассоциации журналистов, ко-

торая объединяет, в большинстве, коллег из не-
государственных СМИ, количество обращений в 
Комиссию по этике за последний год резко увели-
чилось. Причем все, без исключения, конфликты в 
них не личностного, как в упомянутом выше слу-
чае, но профессионально-этического характера. 
Возьму на себя смелость заявить: еще пару лет на-
зад на такие проблемы никто не обратил бы вни-
мания — мало ли что бывает между коллегами…

Но сегодня они стали предметом серьез-
ного общественного разбирательства. Почему? 

Проблемы саморегу-
лирования, профес-
сиональной этики 
журналистов в изме-
няющемся медиаланд-
шафте обсуждались 
недавно на семинаре, 
который был органи-
зован в Минске фон-
дом имени Фридриха 
Эберта.
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Думаю, потому что современная «негосудар-
ственная» журналистика стремится быть все 
более нравственной и профессиональной — что, 
в принципе, одно и то же. Вседозволенность 
90-х, равно как и всенедозволенность 2010-х го-
дов, настоящих профессионалов одинаково не 
удовлетворяют. Кокетничание формулировками 
вроде «помощники власти», равно как и «вторая 
древнейшая», становится для них (я имею в виду 
настоящих профессионалов) оскорбительным. И 
ситуацию невозможно исправить ни странными 
призывами говорить правду, что на деле обо-
рачивается недиалектическим собиранием 
сплошного негатива, ни достаточно бестол-
ковыми умствованиями идеологических 
отделов власти. 

Как следствие, журналистское сообще-
ство считает себя в состоянии разобраться 
со своими проблемами самостоятельно. 
Как писал когда-то Томас Джефферсон, 
«если бы пришлось выбирать: иметь пра-
вительство без газет или газеты без прави-
тельства, — я бы, не раздумывая, выбрал вто-
рое». Впрочем, я сильно сомневаюсь насчет «газет 
без правительства», тем более что в начале 90-х 
что-то в этом роде уже было. Но уж определить, 
что хорошо, а что плохо в собственной професси-
ональной деятельности в рамках даже ныне суще-
ствующего, нелояльного к СМИ законодательства, 
профессионалы в состоянии. Если, конечно, никто 
не будет некомпетентно вмешиваться.

Уроки
Опыт самостоятельного разрешения конфлик-

тов у Комиссии по этике БАЖ невелик. И, тем 
не менее, некоторые выводы делать уже можно. 
Первый из них: Комиссия по этике  — это не 
суд, и она не может (и не стремится!) выносить 
приговоры в части нравственности или уровня 
профессионализма того или иного коллеги. Ко-
миссия, согласно положению о ее деятельности, 
«осуществляет контроль за соблюдением норм 
Декларации принципов профессиональной этики, 
Кодекса журналистской этики Белорусской ассо-
циации журналистов ее членами при осуществле-
нии ими своих профессиональных обязанностей 
вне зависимости от времени опубликования дан-
ного конкретного материала». 

В положении есть еще целый ряд пунктов, 
но этот мне представляется наиболее важным. 
Потому что при рассмотрении того или иного 
конфликта мы не можем изучить абсолютно все 
обстоятельства, собрать абсолютно всю информа-
цию. Но зато мы можем с достаточной степенью 
объективности оценить тот или иной материал 
или ситуацию с точки зрения соответствия упо-
мянутым выше документам.

Следующий вывод: Комиссия по этике БАЖ в 
своей деятельности достаточно самостоятельна, 
тем более что ее избирает съезд и только съезд 
может прекратить ее деятельность. На наши ре-
шения никто не может влиять и, необходимо от-
метить, никто и не пытается это делать. То есть, с 
одной стороны, никто не давит — что хорошо. С 
другой — в трудных случаях не на кого сослаться, 
что… ну, не то чтобы плохо. Но, скажем так, обре-
менительно. Тезис: «Мы ни при чем, так решила 
Жанна Литвина!» — не проходит. Нужно брать 
ответственность на себя.

И последний из этой серии выводов: Ко-
миссия по этике необходима как фактор са-

морегулирования, поскольку даже наша 
недолгая практика показывает, что воз-
никающие в рамках профессионального 
сообщества конфликты (во всяком слу-
чае некоторые из них) вполне можно 
разрешать, не обращаясь в суды.

Повторяю: межличностные конфликты, 
конфликты «автор  — коллектив», 

«сотрудник — редактор», «редакция — герой 
публикации» возникают постоянно. Пути для 
их разрешения в русле саморегулирования при 
доброжелательном обсуждении находятся почти 
всегда.

Еще один урок, который можно извлечь из не-
большого опыта нашей работы: огромное поле 
для конфликтов создает некорректное использо-
вание информации. Я бы даже высказал прогноз: 
это в обозримом будущем основной повод для 
работы комиссий по этике. Как ни печально, во-
ровать информацию в журналистском сообществе 
в целом «принято». 

Следующая проблема — отсутствие аргумен-
тации высказанных авторами суждений. Проис-
ходит это чаще всего потому, что авторы не могут 
или не хотят найти информацию, подтверждаю-
щую данное суждение. Тем более, что ее иногда 
не существует вообще. А спрос на смакование 
гнусностей в обществе есть.

Ситуация эта распространена в белорусской 
журналистике. Начиная от белорусского телевиде-
ния, которое вообще не считает нужным аргумен-
тировать свои суждения, сконцентрированные, к 
примеру, в слове «отморозки». И заканчивая «кру-
тыми» негосударственными изданиями, где ав-
торские суждения не подкрепляются ничем, кроме 
словесных кружев, сплетенных на скорую руку. 
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Прэс-тур 
на вёслах

Яніна МЕЛЬНІКАВА

Гарачым ліпенем  
ГА «Беларуская 
асацыяцыя журналістаў»  
зладзіла прэс-тур у сэрца  
беларускага Палесся —  
на Лунінеччыну

У адрозненне ад удзельнікаў дзяржаўных прэс-
тураў, нас, незалежных журналістаў, не сустракалі 
ў кожным населеным пункце дзяўчыны ў нацы-
янальных строях, да нашага прыезду не мылі ас-
фальт і не фарбавалі вясковыя платы. І ўвогуле да 
сустрэчы з намі ніхто, акрамя мясцовых сябраў 
арганізацыі ды гаспадара аграсядзібы «Прыпяцкі 
плёс», асабліва не рыхтаваўся. Тым больш што мы 
па «некранутым» Палессі пераважна прайшлі не 
па зямлі, а па вадзе.

Прэс-тур «Прыпяць  — жывая вада Палесся» 
пачаўся з вёскі Лахаўка, дзе на рэчцы з зусім не 
паэтычнай назвай Смердзь журналістаў чакалі 
байдаркі, вёслы і — «на ўсялякі выпадак» — вы-
ратавальныя камізэлькі.

І хоць сёння рачулка выглядала досыць ціхай, 
рызыкаваць мы не сталі і ўсе як адзін апранулі 
тыя камізэлькі, калі сядалі ў гумавыя «чоўны». 
Для большасці калегаў такі досвед быў першым, 
але, падбадзёрваючы адно аднаго, яны адыходзілі 
ад берага, каб «адмахаць» на байдарках амаль 
20 кіламетраў. 

Для мясцовых жыхароў рэчкі — тыя ж дарогі. 
Пакуль мы збіраліся ў сплаў па рэках Палесся, 
побач кампанія з дзецьмі складала ў сваю «ма-
торку» харчы, каб адпачыць на беразе Прыпяці. 
Здаецца, што кіраваць лодкаю дзятва тут вучыцца 
раней, чым хадзіць, а з вудай справіцца кожная 
дзяўчына.
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Першыя ўзмахі вёсламі даліся лёгка. Аднак на-
вуку кіраваць байдаркай даводзілася асвойваць 
на хаду, таму раз-пораз лодкі заносіла ў берагавы 
хмызняк. Першая палова вандроўкі праходзіла па 
невялічкіх рачулках, байдаркі час ад часу туліліся 
да аднаго з берагоў, калі побач праляталі маторкі. 
Але хутка мы навучыліся станавіцца носам да 
хвалі, каб не перакуліцца.

Палову шляху, а гэта дзесяць кіламетраў, да-
вялося ісці па пакручастых, зарослых з абодвух 
бакоў рачулках і каналах, затое другая палова 
вандроўкі прайшла па шырокай і глыбокай 
Прыпяці. Досыць хуткая плынь дапамагала стом-
леным журналістам. Час ад часу, увогуле кінуўшы 
веславаць, яны назіралі за палётам шэрых чапляў, 
буслоў, арланаў, прыслухоўваліся да спеваў 
птушак у хмызняку, дзівіліся на маляўнічыя 
краявіды.

Міжволі трохі зайздросцім палешукам, што 
могуць вось так, «з ветрыкам», прайсці па рацэ 
дзесяткі кіламетраў. Але ж і мы рухаемся паводле 
плана: праз паўтары гадзіны махання вёсламі 
перад намі адкрываецца прыгажуня Прыпяць. 
Першы прывал...

Тут бы легчы на траўку, з’есці кавалак сала і ні 
пра што не думаць. Але ж прэс-тур па Палессі — 
экалагічны. Таму не паспелі журналісты 
высадзіцца на бераг, як пачалі збіраць у прыбя-
рэжных кустах смецце — пластыкавыя бутэлькі 
ды бляшанкі з-пад кансерваў. Адным словам, усё, 
што пакінулі пасля сябе людзі, якія не шануюць 
родную зямлю. Набраўся не адзін мех. Ужо по-
тым купаліся ў каварнай Прыпяці. Пасля лёгкага 
перакусу ўсе ізноў паселі ў байдаркі.

Групу журналістаў з Мінска, Гомеля, Лунінца і 
Барысава ў байдарачным паходзе як інструктар-
гід суправаджаў Анатоль Нефідовіч — мясцовы 
настаўнік, а па сумяшчальніцтве яшчэ і пры-
ватны прадпрымальнік. У Нефідовічаў свой 
маленькі сямейны бізнес — вясковы турызм. Ад-
нак, калі іншыя прапаноўваюць гасцям лазню, 
рыбалку і шашлык увечары, Анатоль Нефідовіч 
прываблівае турыстаў байдарачнымі паходамі і 
назіраннем за мясцовымі птушкамі. Таму да яго 
прыязджаюць не толькі турысты з замежжа, але і 
навукоўцы.
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Настаўнік геаграфіі і гісторыі Анатоль Не
фідовіч  — сябра абласнога савета грамадскага 
аб’яднання «Ахова птушак Бацькаўшчыны». Пра 
птушак Анатоль можа распавядаць гадзінамі. 
Большасць з іх можа пазнаць на слых. Кожны 
птушыны голас для арнітолага-аматара мае 
значэнне, бо дапамагае вызначыць папуляцыю 
птушак. 

Бацька Анатоля Сцяпан Паўлавіч таксама на
стаўнічаў, зараз усё больш піша пра сваю малую 
Радзіму, друкуецца ў газеце «Информ-прогулка» 
(Лунінец). Асабліва краязнаўца ганарыцца сваімі 
публікацыямі пра мясцовыя рэкі і рачулкі, бо пра 
кожную, нават тую, якой ужо няма, можа раска-
заць шмат цікавага. 

«Маленькія рэчкі, дзе гарлачыкі і лілеі былі 
раней, дзе ліны і шчупакі вадзіліся, дзе раней мы 
карасёў кашамі лавілі, проста зніклі. Асушылі іх 
зусім, павыпроствалі», — шкадуе аб мінулым Сця-
пан Нефідовіч.

«Выпрасталі» меліяратары рэчку Лань (ці Лану, 
як называюць яе старэйшыя), рэчкі Выдранку і 
Ваўчанку зрабілі каналамі і прытокамі Смердзі... 
Разам з рэчкамі «асушылі» меліяратары і вялікую 
частку жывёльнага і расліннага свету. Калісьці ў 
гэтых мясцінах, узгадвае Сцяпан Нефідовіч, ракаў 
лавілі рукамі, уюны вадзіліся, зараз іх амаль не 
знайсці.
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«Цяпер не тое што ў рэках  — на вясковых 
вулачках жыццё замірае»,  — шкадуе Сцяпан 
Паўлавіч.

Вёска Лахва і суседняя Любань — не малыя. 
Адна толькі Лахва расцягнулася абапал дарогі 
на 6 кіламетраў. Але ж, калі раней на дзве вёскі 
прыходзілася ажно чатыры школы, то зараз заста-
лася толькі адна. І ў той — усяго каля 150 вучняў, 
хаця раней было ў тры разы больш.

«Вымірае вёска паціху, з’язджае моладзь. Бо не 
бачыць, чым тут на жыццё зарабляць», — з сумам 
гаворыць сівы краязнаўца.

Маладыя Нефідовічы больш аптымістычныя. 
Дзяцей гадуюць «на прыродзе». Разам узяліся 
за новую справу і арганізавалі аграсядзібу 
«Прыпяцкі плёс». На заробак настаўніка асабліва 
не пашыкуеш, таму палацаў у Нефідовічаў па-
куль няма. Але гасцінныя суседнія хаты далі пры-
тулак усім журналістам.

Раніцай мы адчулі, як гудзе ўсё цела, як ныюць 
рукі і пякуць нацёртыя вёсламі мазалі. Але мац-
ней за той боль было пачуццё гонару за самога 
сябе і сяброў, бо мы гэта зрабілі! Мы прайшлі на 
вёслах па Палессі! І іншым раім! 

Як сказаў пасля паходу старшыня гомельскай 
суполкі БАЖ Анатоль Гатоўчыц, такія прэс-туры 
«вельмі карысныя для журналістаў. Яны даюць 
магчымасць пабачыць сапраўднае жыццё і на-
брацца шчырых уражанняў».

Фота Аляксандра Зянькова
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Анатоль ГАТОЎЧЫЦ

З ініцыятывы і намаганняў Лунінецкай філіі БАЖ экалагічны 
прэс-тур «Прыпяць — жывая вада Палесся» ўдаўся. 

Галоўнымі дарадцамі ў гэтай паездцы былі гаспадар аграсядзібы 
«Прыпяцкі плёс» Анатоль Нефідовіч з вёскі Лахаўка Лунінецкага 
раёна і ягоны бацька, сябра БАЖ Сцяпан Нефідовіч.

Нефідовічы сустрэлі журналістаў у вёсцы 
Лахва — той самай, якая ў ХVI–ХVIII стагоддзях 
належала роду Радзівілаў і якой ужо ў наш час 
захапляўся Уладзімір Караткевіч. 

У Лахве мы пераселі 
ў байдаркі і веславалі па 
рацэ са страшнаватай 
назваю Смердзь ажно да 
самай Прыпяці — і далей 
уніз па цячэнні. 

Сцяпан Паўлавіч Не
фідовіч спярша апавёў 
нам пра мясцовую 
царкву. І падалося, што 
ў гэтым расказе гучала 
нейкая замова ад самых 
мудрагелістых неча
канасцяў, якія таіў у сабе 
наш далёка не просты 
паход па вадзе. Гэтае 
адчуванне магічнай аба
роненасці, што выклікаў 
мудры вясковы інтэлі-
гент, яшчэ больш узмац-
нілася, калі Нефідовіч 
паглыбіўся ў этымало-
гію назвы «Смердзь». На 

мапах Рэчы Паспалітай рэчка наогул называлася 
проста і безапеляцыйна — «Смерць». Хадзіла на-
ват паданне, што іншым разам з яе водаў разда-
ваўся чалавечы стогн альбо дзіцячы плач. Гэта ў 
залежнасці ад таго, чыё жыццё мелася забраць 
рака — дарослага ці малога. 

Як бы там ні было, але Лахва і тутэйшая 
рака Смердзь уразілі ў свой час і Уладзіміра 
Караткевіча. У нарысе «Зямля пад белымі кры-
ламі» ён пісаў: 

«Рака з непрыгожаю назваю Смердзь ёсць, ад-
нак, адна з найпрыгажэйшых рэчак, якія мне да-
водзілася бачыць у маім жыцці. Недзе кіламетраў 
за дзесяць да ўпадзення ў Прыпяць рака пачынае 
драбіцца на рукавы. Атрымоўваецца некалькі 
астравоў, злучаных драўлянымі мастамі. На гэ-
тых астравах хаты, што патанаюць у садах. 
Вада рукавоў цёмна-зялёная, з сонечнымі плямамі, 
бо над імі вербы ўтвараюць суцэльныя тунэлі. І ў 
гэтых тунэлях, у імгле, цэлыя чароды чаўноў… І, 
нібы вакол мала вады, тут яшчэ і шмат сажалак, 
дзе разводзяць карпаў».

Старэйшы Нефідовіч, выдатны краязнаўца, 
нядаўні настаўнік беларускай мовы і літаратуры, 
не надта пагаджаецца з Караткевічам наконт 
«астраўнога» жыцця тутэйшых вяскоўцаў, але 
два масткі, якія аддзяляюць «выспу» ад «выспы», Сцяпан Нефідовіч
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паказвае. Ды і самі мы перабіраемся да байдарак 
праз экзатычны драўляны масток, што выгнуў 
сваю хісткую спіну па-над Смерддзю. Гэты ма-
сток — найкарацейшы шлях з адной вуліцы на 
другую.

Пакуль мы аглядалі Лахву, Сцяпан Нефідовіч 
апавёў пра спрадвечных тутэйшых спадарожні-
каў чалавека — птушак: «Я калі ў дзяцінстве тут 
жыў — у суседняй вёсцы Лахаўка, альбо Малая 
Лахва, — то столькі было птаства: кнігаўкі, кулікі 
розныя, качкі ўсіх відаў. Насіліся яны хмарамі. 
Усе балацянкі, выпасы, лугі былі занятыя пта-
ствам. Усё наўкол гаманіла. Цяпер асушылі ўсё, 
задамбавалі, польдэр зрабілі. Праедзеш кіламет-
раў дзесяць па гэтых дамбах, добра, калі кулічка 
ўбачыш, кнігаўку, дзесьці качку».

Але нам шэнціць. Блізу сажалкі мясцовага 
рыбгасу прыслухоўваемся да гукаў, якія дано-
сяцца з густых зарасляў прыбярэжнага чароту. 
Нефідовіч пазнае «спевака»  — гэта вяртлявая 
чаротаўка, рэдкая ў Еўропе птушка. Найбольшая 
папуляцыя яе захавалася менавіта на Палессі.

У жыцці мне даводзілася бачыць нямала на-
стаўнікаў. Былі сярод іх і такія, якіх трапна 
называлі «прадметнікамі». Такія акуратна выкла-
далі дзятве ў школе свой «прадмет» і тым былі 
задаволеныя. Педагагічнаму начальству такія на-
стаўнікі таксама даспадобы — не шукае журавоў у 
небе, нікуды не ўлазіць, нічога не патрабуе. 

Сцяпан Нефідовіч хутчэй «энцыклапедыст», 
чым звычайны настаўнік, хаця свае прадметы 

ў яго ў школе таксама былі — родная мова і лі-
таратура. Але ён не замкнуўся, не абмежаваўся 
адным толькі выкладаннем. Родная мова для яго, 
як падалося, гэта і наваколле, і гісторыя роднага 
краю. Гэта ўсё, чым чалавек жыве сёння і чым 
жыў учора.

Калі ў Лунінцы ўзяліся пісаць гісторыю свайго 
краю, назваўшы яе «Лунінецкім сшыткам», Сця-
пан Нефідовіч узяўся за пяро, каб расказаць, 
адкуль паходзяць назвы тутэйшых паселішчаў, 
занатаваць асаблівасці побыту палешукоў. У па-
этычнай скарбонцы роднага краю таксама ёсць 
унёсак Сцяпана Нефідофіча. 

Цяпер Нефідовіч-старэйшы задумаў раска-
заць пра рэчкі, якія былі на тэрыторыі раёна і 
якія зніклі пасля павальнай меліярацыі: «Ох, 
рэчак згінула  — дзесяткі такіх рачулак. Вось 
у нас была Каніца  — назва ад слова “каня”, 
кнігаўкі вадзіліся. Альбо, напрыклад, Ваўчанка, 
Выдранка  — іх зрабілі каналамі. Журавінная 
знікла рэчка  — гэта з прыгожымі назвамі. 
А так  — Люта, Марочна. Ёсць Лань, а яшчэ 
была рэчачка Лана, глухая такая. Свінапаска 
была маленькая рэчачка, каля Кажан-Гарадка 
працякала — знікла».

Паводле Нефідовіча, першы ўдар па тутэйшых 
рэчках нанесла пракладка чыгуначнага палатна. 
З Грычынскага балота, якое знаходзілася вышэй 
за Прыпяць, выцякала дзесятак рэчак. Дзе-нідзе 
будавалі масты, каб даць ход вадзе. Шлях драб-
нейшым рэчкам проста перагарадзіў чыгуначны 

Анатоль Нефідовіч з жонкай Ірынай і сынам Раманам
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насып. Ну а меліярацыя ўжо не толькі загубіла 
малыя рачулкі, але і моцна змяніла тутэйшыя аб-
шары: «Цяпер і балота не тое, не тое балота — яно 
асушана. Няма вады! Там раней і чарвячок нейкі 
быў, і розныя ракавінкі, і шмат чаго яшчэ. Цяпер 
усё — сухое балота. У такім балоце ежы няма. Для 
птушак гэта непрымальны абшар». 

Пасля павальнай меліярацыі на Палессі пе-
расталі выкошвацца і паплавы. Яны зараслі 
кустоўем, высачэзнай асакой. Паступова, заў-
важае Сцяпан Нефідовіч, мяняюцца і насель-
нікі тутэйшых абшараў: «Некаторыя віды, якія 
раней тут не жылі, з’яўляюцца ў гэтых зарас-
ніках. Напрыклад, баклан з’явіўся — непажада-
ная, агрэсіўная і вельмі пражэрлівая птушка. У 
вусці Лані ў нас тут заказнік. Раней тут былі цэ-
лыя калоніі шэрых чапляў. Цяпер бакланы ўсё 
асядлалі. Захапілі іхнія гнёзды, з’ядаюць птуша-
нят. Праўда, з’явіліся ў нас белыя чаплі — вялі-
кія і малыя. Доўгі час іх тут не было, а дзесьці 
з дзесятак гадоў таму сталі іх заўважаць, пры-
чым шмат. Нашыя мясцовыя птушкі — кнігаўкі, 
шматлікія кулікі і гэтак далей  — паступова 
знікаюць».

Як чалавек дапытлівага розуму, Нефідовіч 
звярнуў увагу і на тутэйшыя назвы зёлак і 
вырашыў напісаць пра адлюстраванне раслін-
нага свету ў народнай культуры Лунінецкага 
краю: «Тут столькі можна расказаць! Растуць у 
нас грамічнік, сардэчнік, серпарэзнік  — шмат 
розных назваў, якія гавораць самі за сябе. Напры-
клад, белыя суквецці серпарэзніку — а расце ён 
на балоце — здрабняюць і прыкладаюць да раны, 
каб гаілася хутчэй. Сардэчнік, альбо, як яго яшчэ 
называюць, буслоўнік, выкарыстоўваюць пры за-
хворваннях сэрца.

Ёсць багата зёлак, якія выкарыстоўваюць на 
Купалле — дзеля замоваў, абярэгаў. Тая ж крапіва 
была сродкам абароны ад знахараў, якія, таго і 
глядзі, выцягнуць у каровы малако. Кляновыя га-
лінкі засцерагалі хату ад цёмных сілаў. Словам, 
на кожную лячэбную зёлку і амаль на кожнае 
значнае дрэва ёсць народнае паданне».

Няўрымслівасць і неспакой, прага да пазнання, 
жаданне падзяліцца ведамі з тымі, хто вакол цябе, 
сталі для 70-гадовага вясковага інтэлігента тымі 
моцнымі крыламі, якія нібы прыўздымаюць яго 
над родным Палессем. І з вышыні птушынага 
палёту ён мусіць глядзець на гэты абсяг, асэнсоў-
ваць убачанае і выкладаць на паперу.

Зямных спраў Нефідовіч-старэйшы таксама 
не цураецца. У мінулым скліканні абіраўся дэ-
путатам раённага савета. «Паваліў» на выба-
рах «керасіншчыка»  — прадстаўніка паліўна-
энергетычнага комплексу. 

За час дэпутацтва здолеў дапамагчы шэрагу 
састарэлых людзей — забяспечыць ім больш вы-
сокія пенсіі. З ініцыятывы дэпутата Нефідовіча 
ў Лахаўцы пачалі парадкаваць вуліцу. Але на 

палавіне кінулі — спасылаюцца ўсё на адсутнасць 
фінансаў.

А яшчэ Сцяпан Нефідовіч вырасціў дваіх 
сыноў і дачку. І цяпер у яго сем унукаў. 

«Я калі думаю пра сваю сям’ю,  — кажа 
Сцяпан Паўлавіч,  — то параўноўваю ўсіх з 
кветкамі. Шаснаццаць кветак — ладны такі букет 
атрымліваецца».

«Прыпяцкі плёс»
Малодшы Нефідовіч, Анатоль, таксама пе

дагог. Па першай адукацыі ён настаўнік геаграфіі, 
па другой — гісторыі. Анатоль — сябра абласной 
рады ГА «Ахова птушак Бацькаўшчыны», кіраў-
нік праекта «Захавальнікі тэрыторый, важных для 
птушак». 

Перш чым заняцца экалагічным турызмам, 
Нефідовіч-малодшы даследаваў сам і разам са 
школьнікамі ўсе тутэйшыя балацянкі, рэчкі і 
затокі. І вельмі быў усцешаны, што, нарэшце, 
тэрыторыя роднай Лунінеччыны ўвайшла ў рэ-
спубліканскі ландшафтны заказнік «Сярэдняя 
Прыпяць». Інакш складана было абараняць ту-
тэйшую флору і фаўну: «Тут азначана ў нас, на 
гэтай тэрыторыі, 182 віды птушак. 150 — гнязду-
юцца, з іх 52 віды занесены ў Чырвоную кнігу. 
Калі браць тэрыторыю Беларусі, то найбольш 
тут сканцэнтраваны так званыя глабальныя віды, 
якіх у свеце вельмі мала. Так, дзве траціны ўсёй 
папуляцыі вядомай ужо нам вяртлявай чаротаўкі 
ў нас знаходзяцца. Альбо вялікі арлец — у нашым 
Лунінецкім і Столінскім раёнах яго найбольшая 
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еўрапейская папуляцыя. Белыя сініцы сустра-
каюцца. Кваква ў вусці Лані гняздуецца. Ну і 
кулікі, зразумела: кулік-сарока, марадунка, якой 
у Еўропе амаль не засталося».

Анатоль, як і ягоны бацька, засмучаны най-
больш тым, што ўсё гэтае багацце мала знаёмае 
не толькі дзятве, але і школьным выкладчыкам: 
«Засмучае наш адукацыйны падыход. Людзі 
нават з вышэйшай адукацыяй, не кажучы пра 
школьнікаў, не ведаюць самага простага, звычай-
нага ў свеце птушак і раслін. Калі пералічваць 
віды, якія ведаюць нават біёлагі, хопіць пальцаў 
на руках. А ў прыродзе — зрокава, на слых — яны 
вызначаць яшчэ меней. А калі мы не ведаем, то 
мы не імкнемся гэта захаваць, не беражом, не 
цэнім».

Летась Анатоль Нефідовіч зарэгістраваў сваю 
аграсядзібу «Прыпяцкі плёс». Адважыўся на такі 
крок, бо адчуў, што дзяржава спрыяе развіццю 
сельскага турызму. 

Жонка Ірына, настаўніца геаграфіі, таксама 
была не супраць і нават падтрымала мужа. 
Сапраўдныя географы  — гэта не дамаседы, 
гэта — падарожнікі. Анатоль, што называецца, 

аб’ездзіў Беларусь, быў на Байкале, у Алтайскім 
краі, у гарах Цянь-Шаня. Апошнія гады ў Кар-
паты ледзь не кожную зіму ездзіць. На першыя 
свае настаўніцкія адпускныя Анатоль купіў 
трохмесную байдарку. З Ірынай і старэйшым 
сынам Раманам не раз падарожнічалі па бела-
рускіх рэках.

Каму ж у такім разе займацца агратурыз-
мам, як не Анатолю, абазнанаму ў гэтай справе 
чалавеку?! 

— Агратурызм, — лічыць Анатоль, — дае маг-
чымасць знаёміць людзей з прыродай нашага 
краю, з яго флорай і фаўнай.

Ірына, у сваю чаргу, заўважае, што аграсядзіба 
спрыяе новым знаёмствам.

Сітуацыя захапіла нават сына Рамана, і ён за-
ахвоціўся паступаць на біялагічны факультэт у 
БДУ. Узорная атрымаецца аграсядзіба — тут свае 
географ, гісторык, біёлаг, літаратар.

У Лахаўку Ірына прыехала з Мінска, дзе вучы-
лася на адным факультэце з Анатолем. Сама яна 
з Нароўлі. У сталіцу яе сям’я перабралася пасля 
Чарнобыля.

— Мяне вёска не палохае, — кажа Ірына. — На-
адварот, мне падаецца, што ў вёсцы расціць дзя-
цей нават прасцей, чым у горадзе. Яны тут і на 
прыродзе, і пры справе. У нас жа і меншы сын 
Андрэйка падрастае.

Каб неяк пашырыць прапановы для аматараў 
сельскага турызму, Анатоль папоўніў свой бай-
дарачны парк. І цяпер адразу паўтара дзесятка 
чалавек могуць сесці ў байдаркі і веславаць па 
Прыпяці — па царстве вады, зеляніны і сонца. 
Тут у затоках цвітуць белыя німфеі, а ў нябесным 
блакіце лунаюць такія ж белыя чаплі. 

Раніцай на другі дзень нашай вандроўкі мы 
пераселі з байдарак «на колы», і Анатоль павёз 
нас у Кажан-Гарадок — паселішча, вядомае з часоў 
Вялікага Княства Літоўскага. 

У мястэчку нас уразілі буслянкі — яны тут на 
кожнай вуліцы, прычым на жалезабетонных элек-
трычных слупах.

Таццяна Грыцкевіч, гаспадыня дома, што 
стаіць побач са Свята-Мікалаеўскай царквой, 
распавяла пра сваіх «суседзяў»: «Ужо гады тры, 
як яны на слупе пасяліліся. Месца гэтае, відаць, 
упадабалі. Бачыце, нязручна, але яны, бедненькія, 
неяк збудавалі. Так лоўка ўладкавалі — і сядзяць. 
Божы знак!»

Буслы для беларусаў  — несумненна, святая 
птушка. Свой татэм! Як у Індыі, напрыклад, ка-
рова ці дракон у кітайцаў. 

Белыя буслы здавён туліліся да жытла. Чапаць 
гнёзды буслоў у беларусаў заўсёды лічылася вя-
лікім грахом. Падлеткаў страшылі нават: бусел 
можа прынесці запаленую галавешку на хату ці 
гумно і адпомсціць за раскіданае гняздо. 

Зараз буслы гняздуюцца ў палескіх вёсках не 
на гумнах і хлявах, а на электрычных слупах. 

Буслы ў Кажан-Гарадку
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Пасля меліярацыі якая-коль-
вечы кармавая база для пту-
шак захавалася, а вось дрэвы 
для гняздоўя на ўскрайку балот 
знішчаны. 

Шыферныя дахі птахам, 
відаць, недаспадобы, і яны 
аблюбавалі нязручныя для 
будоўлі, але затое трыва
лыя электрычныя слупы.  
Анатоль Нефідовіч кажа, што ў 
сваім раёне займаўся перапісам 
белых буслоў, а чорных — уліч-
вала лясніцтва: «Кожныя дзесяць 
гадоў праводзіцца агульнаеўра
пейскі ўлік белага бусла. І чор-
нага таксама. У нашым раёне 
белых я лічыў. За восем дзён на 
веласіпедзе кожную вёску, кож-
ную вуліцу аб’ездзіў. У Кажан-
Гарадку я налічыў 25 гнёздаў.

А летась супрацоўніца 
Інстытута заалогіі Ірына Саму-
сенка прыязджала. Яны тры дні толькі Кажан-Га-
радок даследавалі. Тут ужо было 26 гнёздаў белых 
буслоў. У нашым раёне самыя «бусліныя вёскі» — 
гэта Кажан-Гарадок, Лахаўка і Града — невялікая 
вёска. У Градзе, напрыклад, на адным дубе ажно 
чатыры гнязды».

Пасля павальнай меліярацыі прыстасоўваюцца 
да новага ландшафту, новых умоваў як людзі, так 
і птушкі. Адны разумеюць, што адбылося, другія, 
мусіць, — не надта.

Нефідовіч-малодшы апавёў, што пасля асу-
шэння вялізнага Грычынскага балота многія 
птушкі працягваюць тут сяліцца: «Што я для сябе 
адкрыў: у тых птушак, якія гняздуюцца на бало-
тах, відаць, ужо на генным узроўні закладзена 
імкненне прылятаць сюды. У мінулым годзе 
мы балотную саву тут кальцавалі, вераценнікаў 
шмат, хаця асушэнне Грычына адбылося ў 60-я 
гады мінулага стагоддзя. З таго часу няма ба-
лота, але ўсе балотныя віды птушак тут гнязду-
юцца. І лясныя птушкі трапляюцца. Напрыклад, 
сірыйскі дзяцел. У Беларусі ён рэдкі, а ў нас, у 
Лахаўцы, за хатай арэшнік расце, дык аднача-
сова арэхаўка і сірыйскі дзяцел прыляталі арэхі 
збіраць».

Раней палешукі хадзілі на балоты збіраць пту-
шыныя яйкі — качак, кулікоў. Цяпер не ходзяць, 
не шукаюць.

Меліярацыя ўдарыла па наваколлі, па дзікай 
прыродзе і ў рэшце рэшт змяніла побыт саміх 
палешукоў.

Мужчына сярэдніх гадоў з той жа Лахаўкі, 
які назваўся Віктарам, сфармуляваў наступ-
ствы меліярацыі такім чынам: «Каналаў нарылі, 
калектараў нарабілі. Зямля цяпер свае ўласцівасці 
страчвае — ураджай ужо не той. З вёсак таксама 

калектары вільгаць цягнуць. Яблыні і слівы з 
кожным годам засыхаюць. Зараз ля дома ў ка-
лодзежы нават паўметра вады няма. Пяць вёдзер 
зачарпнуў  — і ўсё. Глыбіня 7–8 кадаўбаў, а 
вады — няма». 

Цяпер палеткі на колішніх балотах, дзе не-
абачліва вырошчвалі прапашныя культуры, «пра-
валіліся» амаль на метр. Частку глебы вывезлі 
разам з ураджаем, а частку — вынеслі пыльныя 
буры.

«Ужо дзесяцігоддзе ці нават болей,  — кажа 
Анатоль Нефідовіч, — не вядзецца ніякага актыў-
нага асушэння. Але і за тое, што нарабілі, надта 
крыўдна. Быў бы ў нас той жа Грычын альбо там, 
дзе зараз польдэр, пойма, — мы б мелі значна 
большую перспектыву».

Аграсядзібу Нефідовічаў у Лахаўцы мы па-
кідалі спякотным ліпеньскім надвячоркам. Ужо 
праз колькі кіламетраў гарачай дарогі зноў хаце-
лася акунуцца ў лонныя воды Прыпяці, над якой, 
нібы анёлы, лунаюць белыя птахі. І засталося ад-
чуванне, што і сам ты не толькі плаваў, але і лётаў 
над гэтай зямлёй. І бачыў нашмат далей, чым мог 
бачыць да гэтага часу. 
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Заметки 

идеалиста

Эдуард МЕЛЬНИКОВ

Поглядим 
на дорогу

Вместо предисловия…
Слово «демократия» мне нравится все 
меньше. Не само оно, а то, как его упо-
требляют. Не вникая в суть, размахивают, как раньше словом 
«коммунизм». Или «развитой социализм». 
«Демократию» понимают как мишень, в которую раз попал — 
и готово. Счастливая жизнь обеспечена. 
На самом деле под дымовой завесой такой «демократии» 
хищные и беспринципные заглатывают лакомые куски общест-
венного пирога, чтобы по-прежнему управлять страной в своих 
интересах. И на телеэкране мелькают другие лица. Другие, но 
опять одни и те же…
Боюсь я такой «демократии». Мы не готовы принимать ее как 
долгий и тяжелый путь, на котором есть обязательные инди-
каторы — правильно ли идем?

К числу таких индикаторов, обязательных 
процедур «народовластия» принадлежит ши-
рокомасштабное информирование о том, что в 
действительности происходит. Ведь с однобоко 
информированным народом можно творить все, 
что угодно. Это со всей очевидностью продемон-
стрировали последние 16 лет. 

В наше время такой всепроникающей системой 
стало телевидение. Думаю, этот тезис подкреп-
лять не стоит. В Беларуси он доказан «от против-
ного»: экономическая, политическая и социальная 
стагнация, да и просто одичание (децивилизация, 
по-научному) были бы невозможны без ежеднев-
ных доз информационной отравы, которую умело 
вливали в массовое сознание штатные пропаган-
дисты с хорошим гримом на лице. 

Значит, надо создавать телевидение, которое 
сможет служить всем, т. е. обществу. ОТВ — об-
щественное телевидение. 

Не надо ничего 
выдумывать

Жила где-то в Америке обыкновенная девочка. 
По вечерам она рассматривала звездное небо, и 
отец рассказывал ей, что где-то там, на далеких 
планетах, могут жить такие же разумные люди, 
как мы. Обнаружить тех далеких людей было 
сокровенной мечтой девочки. Она выросла, 
стала известным ученым и сумела «выбить» из 

правительства колоссальные средства для поиска 
внеземных цивилизаций. Проходил год за годом, 
которые складывались уже в десятилетия, а до 
мечты было по-прежнему далеко. И вдруг мощ-
ные и чуткие локаторы уловили в глубинах кос-
моса некие сигналы. Специалисты тут же опреде-
лили их необычность. Когда в результате огром-
ных трудов сигналы были выделены и усилены, 
все увидели на экранах… выступление Гитлера на 
открытии Берлинской Олимпиады.

В этом сюжете известного голливудского 
фильма «Контакт» режиссера Роберта Земекиса 
столько же фантастики, сколько и… правды, точ-
ного знания истории развития телевидения. 

Этот эпизод в фильме никак не объясняется и, 
может быть, остается не до конца понятым. На 
самом деле в контексте фильма он имеет значе-
ние. Дело в том, что первая внестудийная пере-
дача в истории мирового ТВ, которую (теоретиче-
ски) могли засечь и вернуть на Землю в качестве 
послания братья по разуму, была осуществлена 
именно в нацистской Германии в период летней 
Олимпиады 1936 года. 

В этом факте, кстати, есть и глубокий намек на 
будущее: технический прогресс не всегда спосо-
бен служить гуманистическим идеалам и целям. 

Но именно в Германии общественное телеви-
дение возникло как реакция на последствия гит-
леровской диктатуры. Правда, произошло это не 
без воздействия оккупационных властей, без ре-
шения которых тогда невозможно было получить 
ни одной лицензии для СМИ. В основу нового 
немецкого телевидения была положена модель 
Би-би-си, которое к тому времени развилось в 
мощную и эффективную систему ОТВ. По мне-
нию британского правительства, в Германии не 
следовало сохранять ни одного вещательного уч-
реждения, которое контролировалось бы государ-
ством, но нежелательно и коммерческое телевиде-
ние. Альтернативой виделась общественная ор-
ганизация, для которой Британская вещательная 
корпорация стала бы примером. Соответствую-
щие указания в конце 1945 года получил Вильям 
Налей, генеральный директор телекомпании «Би-
би-си», которая в период оккупации отвечала за 
вещание на северо-западе Германии. 
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Таким образом, с подачи англичан в 
Германии была создана первая в конти-
нентальной Европе система телевизи-
онного вещания, независимая от госу-
дарства. Прошло много лет, прежде 
чем к этой идее пришли иные ев-
ропейские страны. Правда, не сразу 
и с определенными препятствиями 
на этом пути. В той же Германии, 
например, в годы правления Кон-
рада Аденауэра развернулся зна-
менитый «Телевизионный спор». 
Канцлеру не нравилась постоянная 
критическая позиция, с которой оценивала все 
его действия АРД — первая компания обществен-
ного телевидения Германии. И он вознамерился 
создать свою, более лояльную и подконтрольную. 
И создал ЦДФ в 1963 году. Однако решение Кон-
ституционного суда Германии помешало ему 
прибрать новую компанию к рукам, и она стала 
действовать как второй канал общественного 
телевидения — на принципах беспартийности и 
объективности. Немцы со свойственной им по-
следовательностью реализовывали принцип об-
щественного вещания как одного из важнейших 
гарантов демократического раз-
вития нации. 

Несколько иначе происхо-
дило становление ОТВ во Фран-
ции. Можно сказать, под давле-
нием обстоятельств. Попытка 
захватить Эйфелеву башню с 
находившимися на ней передатчиками, пред-
принятая во время студенческих бунтов 1968 года, 
отражала общее недовольство граждан предельно 
«государственным» телевидением Франции. Тем 
не менее правительству понадобилось еще четыр-
надцать лет, чтобы решиться на реформирова-
ние системы телевещания. В 1982 году был создан 
аудиовизуальный совет по массовой информа-
ции, а еще через четыре года — утвержден закон 
Французской Республики о свободе вещания. В 
Финляндии только в 1980 году государственный 
монополист — Финская вещательная компания — 
был преобразован в систему ОТВ. 

Сходные процессы происходили по всей Ев-
ропе и примерно в одно и то же время — в се-
редине 80-х годов. Непосредственной причиной 
разрушения государственных систем телерадио
вещания явилось бурное развитие коммерче-
ских телерадиостанций. Дело в том, что целью 
коммерсантов всегда является прибыль. В сфере 
вещания — рекламные доходы. Следовательно — 
погоня за рейтингами. Следовательно — сниже-
ние общего культурного уровня, качества про-
грамм. Отчетливое видение недостатков обоих 
типов — государственного и коммерческого — по-
родило представление об общественных службах 
телерадиовещания. Такого вещания, которое, в 

отличие от государственного, является 
подлинно независимым, а в отличие от 

коммерческого — не гонится за прибы-
лью. Эволюцию таких представлений 

отражают основополагающие евро-
пейские документы: Резолюция об 
общественном и частном вещании 
в Европе, принятая 1-й конферен-
цией министров европейских 
стран по политике в области СМИ 
(декабрь 1986 года), Венская дек-

ларация «От вещания, контролиру-
емого государством, к общественному 

вещанию» (1993 год), Резолюция «Будущее обще-
ственного телерадиовещания» 4-й (пражской) Ев-
ропейской конференции (1994 год). К настоящему 
времени создан массив законодательных актов, 
преимущественно решений Комитета министров 
стран Совета Европы, а также национальных за-
конов, детально регламентирующих деятельность 
ОТВ, но и оберегающих его от покушений на сво-
боду вещательной деятельности. 

А покушений таких предостаточно. Люди 
везде одинаковы. Но в том-то и дело, что тер-
мин «Общественное телерадиовещание» имеет 

в Европе полновесное юриди-
ческое наполнение, которое 
обеспечивает судебную и иные 
виды защиты для вещателей. 
Как, впрочем, и определяет их 
ответственность. 

Все «за».  
Кто «против»?

Постсоветский мир являет собой удивитель-
ную картину. Демократические лозунги и вся 
сопутствующая фразеология уже в ходу. Во всех 
бывших советских республиках выстроены деко-
рации европейских фасадов: парламенты, член-
ство в Совете Европы, ОБСЕ, еще где-то. А все 
удобства (то, что действительно нужно людям) — 
по-прежнему на задворках. Возражать против об-
щественного телевидения сейчас как-то и 
неприлично, дурной тон. Это — необходи-
мый атрибут де-
мократического 
государства. По-
этому все — «за»! 

В Казахстане 
парламент выбирает 
«Отца нации», смело ос-
лушавшись его несогла-
сия. Вот так, невзирая и 
ничего не боясь, гово-
рят: «Вы — отец нации». 
И там же рассуждают об 
общественном ТВ, конференции 

Конечно, государство 
тоже может инициировать 
создание общественного 
ТВ. Если оно, конечно, 
дозрело.
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проводят. В Киргизии еще при президенте Акаеве 
тоже бурно обсуждали, как создать ОТВ. 

В России с 1991 года было предпринято восемь 
серьезных попыток создать общественное теле-
вещание и отказаться от системы телевидения 
государственного. Даже законы 
в парламенте обсуждались. 
И что? Да ничего! Как тут не 
вспомнить Марка Твена: «Нет 
ничего легче, чем бросить ку-
рить: я уже восемь раз бросал». 

В период «оранжевой» рево-
люции в Украине лозунг созда-
ния общественного ТВ фигури-
ровал в программах ее руководителей. Но когда 
они пришли к власти, все заглохло. 

В феврале этого года президент Ющенко под-
писал указ, где Кабинету министров поручалось 
разработать и представить концепцию создания 
общественного телевидения. Не успели, однако…

Новые власти Украины, как водится, идею под-
держивают. Даже говорят о необходимости ОТВ, 
но при этом имеют в виду структуру государ-
ственную. Это для них синонимы. 

У всех чиновников одно и то же: по-
прежнему не видят разницы между обществом 
и государством. То есть видят, но не хотят при-
знать, что государство — это часть общества, а 
не наоборот. 

Конечно, государство тоже может иницииро-
вать создание общественного ТВ. Если оно, ко-
нечно, дозрело. Почему нет? Но в таком случае 
возникает и должен разрешиться острый пара-
докс: государство должно ослабить собственный 
контроль над наиболее могущественным 
СМИ и стать лишь одним из субъектов 
влияния на него. В Европе именно так 
и произошло: правовые государства 
сами иницииро-
вали создание 
ОТВ. Но на то 
они и правовые, 
что снизу, через 
механизмы пред-
ставительной демокра-
тии, их толкает к этому 
общественное мнение. 

А в Беларуси — не идеализм 
ли это? Думаю, не больший, чем 
требовать честных и прозрачных 
выборов и независимости судебной системы. К 
тому же государство — это не только исполни-
тельные органы (мы просто привыкли, что у нас 
это именно так), это и парламент, и те же суды, 
которые могут принимать самостоятельные ре-
шения. Вспомним историю с Аденауэром. Подоб-
ных историй в Европе было много: власть всегда 
хочет большего, но общество разрешает ей только 
то, что положено. 

Генерал де Голль советовал политикам всегда 
поступать в соответствии со своими «задними», 
то есть настоящими, мыслями. К этому моменту 
нигде на постсоветском пространстве еще не соз-
дали ОТВ. Это говорит о том, каковы на самом 

деле намерения тех, кто прини-
мает решения. Теперь мы знаем, 
каковы их «задние» мысли. 

В Беларуси, однако, все 
проще и прозрачнее: никто и 
ничего не скрывает. Телевиде-
ние у нас не просто государ-
ственное, оно у нас президент-
ское. Белтелерадиокомпания 

является органом государственного управления, 
а в ОНТ и СТВ большая часть акций принадле-
жит государственным структурам. В этом смысле 
власти даже и не пытаются притворяться: такое 
«термоядерное оружие», как ТВ, никто в чужие 
руки отдавать не собирается.

А для чего 
все это нужно?

Один из горячих сторонников создания ОТВ, 
руководитель Фонда общественного телерадио-
вещания Союза журналистов России Игорь Яко-
венко выразился следующим образом: «Во всех 
цивилизованных странах обязательно существует 
общественное телерадиовещание. В странах, где 
такое вещание есть, люди живут в среднем на 
двадцать лет больше». 

Сказано намеренно заостренно, и многим по-
кажется натяжкой. На самом деле все верно, 

просто здесь сведены крайние суждения, 
отброшены промежуточные логиче-
ские звенья. Какие?

Качество жизни включает в себя 
экономику и медицину, экологию и 

здоровье, безопасность и соци-
альную защиту, да и про-

сто морально-нрав-
ственное состояние 
людей (повальное 
пьянство или здо-
ровый образ жизни). 

Эти блага цивилизации 
невозможны без того, чтобы все это 

пронизывалось надежным и качественным ин-
формированием всех обо всем. В том числе и о 
многочисленных опасностях. В наших широтах 
(так уж получается) наибольшие опасности про-
истекают от неподконтрольных обществу властей. 
Поэтому у нас случаются Чернобыли, а потом — 
радиоактивное заражение всей территории через 
продукты питания. Поэтому у нас могут строить 
АЭС без общественного обсуждения, поэтому у 
нас берутся многомиллиардные кредиты, а потом 

Во всех цивилизованных 
странах обязательно 
существует обществен-
ное телерадиовещание. 
В странах, где такое 
вещание есть, люди живут 
в среднем на двадцать лет 
больше.
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исчезают неизвестно куда. А экономика остается 
нереформированной, и многие люди влачат жал-
кое существование. И, выйдя на пенсию, выну-
ждены просто медленно умирать. Неужели кто-то 
думает, что это не влияет на продолжительность 
нашей жизни?

Всего этого не было бы, если бы общество 
имело надежный механизм 
обеспечения информацией, не-
подконтрольной никому, даже 
властям (может быть, им в пер-
вую очередь). Имея такую ин-
формацию, люди были бы во-
оружены. А не зная, в каких действительно усло-
виях живут, они обречены быть бессильными. 

ОТВ принадлежит к числу главных механиз-
мов демократического устройства общества, ко-
торые напрямую влияют на качество жизни, а 
следовательно, на ее продолжительность.

К сожалению, в нашем белорусском обиходе 
свободу СМИ и улучшение жизни людей редко 
связывают напрямую. 

Если то, что происходит на нашем телеэкране, 
Вас устраивает, можете дальше не читать: эта ста-
тья не для Вас. Но если Вы, про-
ведя несколько вечерних часов у 
телеэкрана, встаете, чертыхаясь, 
с едким привкусом горечи и со-
жаления о потерянном времени, 
то самое время поговорить. Даже 
если Вы стали приверженцем 
«Евроньюс» и канала Дискавери 
(в различных его вариациях), то 
это немногим лучше: Вы пребы-
ваете в резервации, которую Вам намеренно оста-
вили открытой, чтобы совсем уж не взбесились. 
Но Вам ведь хочется узнать, что на самом деле 
произошло за день в Вашей собственной стране, 
не так ли? И Вы вынуждены смотреть «Панораму» 
(еще в советские годы мы звали ее «Пилорамой»), 
«В зоне особого внимания» и прочие изыски го-
сударственной телепублицистики. При этом у 
белорусского зрителя выработался особый вид 
мазохизма. Включая телевизор, он ехидно 
говорит сам себе: «Посмотрим, 
посмотрим, что ОН (они) сегодня 
опять начудили (мягко говоря). 
И до каких пор все это будет про-
должаться?» Долговременные соци-
ологические исследования показывают, 

что до 65% аудитории, которая смотрит белорус-
ские телеканалы, относится к ним резко отрица-
тельно. Около 15% — «болото», которому все равно. 
И около 20% — единомышленники БТ. Но даже и 
те, кто его клянет, вынуждены смотреть: иного не 
дано. 

Таким образом, все «как у людей»: каналы ве-
щают, зритель смотрит. Евро-
пейская страна, век двадцать 
первый. 

Но, как сказал сатирик, в 
любую эпоху бывает свое сред-
невековье. Сегодняшнее мрако-

бесие предстает в виде бойких, динамичных и 
ярких, но… фальсифицированных новостей. Наше 
государство «отечески» низводит своих граждан 
до положения массового потребителя некой ман-
ной кашки или жвачки в виде «позитивных» но-
востей о Беларуси и ужасов во всем остальном 
мире. Этим сейчас, как все мы видим, ежедневно 
занимается Белорусское телевидение вкупе с 
примкнувшими к нему ОНТ и СТВ. 

Телевизионное средневековье облачено и в 
разноцветные тряпки попсовой эстрады, низ-

копробных (ниже плинтуса) 
юмористических передач, се-
риалов, снимаемых по серии за 
неделю и превращающих наше 
сознание в «улицу разбитых 
фонарей». 

Как защититься от всего 
этого, как добиться, чтобы тебя 
уважали и давали право реаль-
ного выбора? 

Идея общественного телевидения выросла из 
представления об информации как неотъемле-
мом благе, необходимом ресурсе, которым дол-
жен быть обеспечен каждый. Как о коммунальной 
услуге, если угодно. Как чистая вода из крана, как 
прибранные улицы, как медицинское обслужива-
ние, как личная безопасность, минимальная по-
требительская корзина. Все имеют право на это, 

и оно должно быть обеспечено. 
Казалось бы, все очень просто. Но, 
чтобы это стало реальностью, нужно 
создавать технологии. Очистки воды 

и улиц, оказания медицинских услуг, 
наведения порядка. Так же и в общественном 

вещании: нужны специальные меры для обеспе-
чения наших прав. 

В нашем белорусском оби-
ходе свободу СМИ и улуч-
шение жизни людей редко 
связывают напрямую.

Наше государство 
«отечески» низводит своих 
граждан до положения 
массового потребителя 
некой манной кашки 
или жвачки в виде 
«позитивных» новостей о 
Беларуси и ужасов во всем 
остальном мире.
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Гарантии 
независимости

Как подчеркивается во всех европейских доку-
ментах, общественное телерадиовещание — это 
вещание:

— предназначенное для общества;
— контролируемое обществом;
— финансируемое обществом.
Что это означает на практике?
Прежде всего, телевидение как общественный 

ресурс изъято из сферы исключительного госу-
дарственного владения, вообще из сферы поли-
тической деятельности. Более того, исключено и 
«совместное проживание» общественных и го-
сударственных телеканалов. Последних просто 
не должно существовать. Это принципиально 
важно. В наших условиях найдется немало охот-
ников ограничиться полумерами и сотворить 
ОТВ для «галочки», для Европы. Ну, как, к при-
меру, вносили исправления в Избирательный ко-
декс. Поэтому одним из важнейших индикаторов 
реального продвижения по этому пути должна 
быть ликвидация государственных каналов как 
таковых. 

Во-вторых, необходимо вы-
страивать систему вещания как 
мирное сосуществование ОТВ и 
коммерческих каналов. Сплош-
ная и безоглядная коммерциа-
лизация общенациональных 
каналов заменяет политиче-
скую диктатуру коммерческой. 
Но суть остается прежней: что 
нам смотреть, решает узкий круг лиц. В Европе 
(и Америке) условиями получения лицензии для 

коммерсантов являются требования разнообразия 
и высокого качества программ, что соответствует 
главным принципам ОТВ. Бывает, что коммер-
санты «откупаются» от этой обязанности путем 
внесения специальных выплат в фонды общест-
венного телевидения. Бывает, некоторые коммер-
ческие станции, подписывая соответствующие 
обязательства, получают дотации и работают, в 
сущности, как общественные вещатели. Суть за-
ключается в том, что население должно получать 
«экологически чистый» продукт: телевизионные 
программы без малейшей примеси политиче-
ских или экономических интересов кого бы то 
ни было. 

В сущности, идея общественного телерадио-
вещания сводится к созданию правовых и адми-
нистративных механизмов, исключающих воз-
можность монопольного манипулирования им 
со стороны не только власти (исполнительной, 
судебной, законодательной), не только партий, 
профсоюзов или общественных организаций, не 
только коммерсантов, но и вообще кого бы то ни 
было. Ключ к эфиру находится у всех вместе и ни 
у кого в отдельности. 

Эта цель достигается путем создания специ-
альных советов (попечительских, наблюдатель-
ных и пр.), в которые входят представители всех 
слоев населения. Советы осуществляют общее ру-
ководство и контроль. Программная же политика, 
все текущие вопросы (разработка и реализация 
программ, финансы, кадры и пр.) находятся в ис-
ключительном ведении дирекций каналов, и это 
их право оговаривается специальными соглаше-
ниями, закрепляется в уставах телекомпаний. В 
свою очередь, компании обязуются освещать со-
бытия беспристрастно и объективно, предостав-
лять слово всем сторонам, обеспечивать право 
личности на ответ в эфире, предлагать аудитории 
максимально широкий выбор программ, учиты-
вающий специфику всех категорий зрителей. 

За все нужно 
платить

Нужно признать: у сторонников идеи ОТВ есть 
свой «скелет в шкафу». Принцип экономической 

независимости общественного 
телевидения базируется во всех 
без исключения цивилизован-
ных странах на введении або-
нентской платы за пользование 
телевизионными приемниками. 
Это неприятно, это нам всем не 
по вкусу, мы все и так раздра-
жены непомерными налогами 
и постоянным повышением 

цен на все. В общем, идея не популярная, что 
и говорить. Например, в Украине 44% граждан 

Сплошная и безоглядная 
коммерциализация 
общенациональных 
каналов заменяет 
политическую диктатуру 
коммерческой. Но суть 
остается прежней: что нам 
смотреть, решает узкий 
круг лиц.
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высказались против або-
нентской платы. Белорус-
ский народ об этом никто 
и не спрашивает.

Неприятие абонент-
ской платы основывается 
на одной ошибке: мы все 
думаем, что телевизионные 
программы приходят в наш дом 
бесплатно. Но это совсем не так. В 
государственном бюджете финанси-
рование государственного ТВ предусмот-
рено отдельной строкой и составляет милли-
арды и миллиарды рублей. Откуда они берутся? 
Из наших налогов, вестимо. Добавим сюда и мно-
гочисленные преференции (вроде освобождения 
от пошлин при закупке техники и т. п.), которые 
также оплачиваются нашими деньгами. 

То есть все-таки платим. Принудительно и го-
раздо больше, чем могли бы. За наши же деньги 
нас кормят идеологическим пойлом типа «Кры-
жачка»: бьет по голове безотказно. 

Далее, государственное телевидение крутит 
рекламу, не спрашивая, нужна ли она нам. При 
этом нарушаются все мыслимые стандарты объе-
мов и качества такой рекламы. Калечатся фильмы 
и передачи, которые искусственно, без предупре-
ждения (здесь тоже нарушение европейских стан-
дартов) прерываются безмозглыми выдумками 
доморощенных рекламистов. Но самое интерес-
ное то, что издержки на рекламу производитель 
товара включает в его стоимость. И мы в супер-
маркете опять-таки оплачиваем эту рекламу, от 
которой пытаемся спастись щелканьем дистан-
ционного пульта. Общественные каналы во всей 
Европе практикуют суровые ограничения на ре-
кламу, а в отдельные периоды эфирного дня вовсе 
исключают ее. 

Все рассуждения государственных пропаган-
дистов о том, что без рекламы телевидение не 
выживет, мягко говоря, нужно проверять. Нужно 
знать объемы рекламы, расценки, суммы доходов, 
их распределение. А это как раз скрывается 
надежнее всего. На 
рекламном биз-
несе куются боль-
шие деньги, но 
удовлетворению 
наших зрительских 
интересов они не служат. 

Абонентская плата, 
рассчитанная строго 
экономическими ме-
тодами, как ни уди-
вительно… сбере-
гает наши деньги. 
Например, в Канаде 
она составляет в рас-
чете на день… 2 цента. 

В Германии, Франции и других 
странах составляет в ме-

сяц стоимость… чашки 
кофе. При этом приме-
няются строгие меры 

контроля за ее упла-
той. В такой стране, как 
Великобритания (а там в 
пересчете на день або-
нентская плата состав-
ляет стоимость пакетика 
чипсов), бывали случаи… 

судебных решений, нака-
зывающих за уклонение от абонентской 

платы. Никакой демократии!
Но введение абонентской платы и ее обяза-

тельность вносят принципиальное изменение в 
характер взаимоотношений телевидения и ауди-
тории. Оно, телевидение, теперь не зависит ни 
от кого, только от зрителя. Оно становится дей-
ствительно независимым экономически, и это 
главное. В свою очередь, зрительская аудитория, 
состоящая, как водится, из различных групп и 
слоев населения, имеет полное право влиять на 
содержание передач и программную политику 
общественного телевидения. На этот счет в зако-
нодательстве и практике европейских стран су-
ществует много механизмов: от наблюдательных 
зрительских советов и комитетов до возможности 
получить лицензию на вещание, если обществен-
ная организация достаточно массовая. 

Змея, кусающая 
свой хвост

Однажды, давным-давно, в журнале «Кроко-
дил» я прочитал афоризм, достойный пера Воль-
тера. «За каждую добродетель полагается возна-
граждение. Порок же приятен сам по себе». 

Нынешние руководители телевидения устрои-
лись весьма неплохо: за огромные государствен-
ные средства (взимаемые с нас) они ведут идеоло-

гическую промывку мозгов, при этом «снимая» 
хорошие деньги с того же населения в виде 
рекламных доходов. Отлично устроились. 

Порок приятен сам по себе.
Как всякая монополия, 

государственное веща-
ние создает питательную 
среду для коррупции. 
Дело бывшего предсе-

дателя Белтелерадиоком-
пании Егора Рыбакова  — 
лишь верхушка айсберга. 

Поэтому идею общест-
венного телевещания эти 

люди встретят бешеным со-
противлением. Здесь самое время 
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вспомнить еще одну мудрость. У Мольера в «Тар-
тюфе» один из героев высказывает весьма глубо-
кое суждение: «Лицемерие — это та дань, которую 
порок платит добродетели».

ОТВ, бесспорно, это добродетельная идея, как 
и демократия вообще. Открыто против нее ни-
кто выступать не будет. Поэтому применяется 
лицемерная фразеология. Она сводится к двум 
тезисам:

— программы общественного телевидения — 
неинтересны, скучны;

— общественное телевидение невозможно до 
тех пор, пока не созрело общество.

Лицемерие платит добродетели. 
К сожалению, у нашего массового зрителя нет 

возможности лично убедиться в том, как рабо-
тают информационные службы 
общественных каналов. Те, кто 
имеет «тарелки» спутникового 
приема, могут посмотреть насы-
щенные эксклюзивной инфор-
мацией, зрелищные выпуски 
всемирной новостной службы 
Би-би-си «BBC World». Но здесь 
мешает языковой барьер. Впро-
чем, аудитория, подключенная к кабельным се-
тям, видит выпуски Евроньюс, готовящиеся в 
полном соответствии со стандартами общест-
венного вещания. Правда, мы получаем их через 
российскую обработку, и некоторые купюры, а 
также неточный (мягко говоря) перевод свиде-
тельствуют о неполном соответствии этих стан-
дартов интересам российского вещателя. Россий-
ский канал «Культура», где мы видели велико-
лепные «скучные» передачи «Школа злословия» 
или «Апокриф», уже несколько лет недоступен 
для нас. Кстати, уместен вопрос: почему для нас 
перекрыли именно этот канал, а не какие-либо 
другие? Чтобы думали поменьше?

Сейчас многие стали постоянными зри-
телями канала RTVI — передач, действи-
тельно «скучных» для тех, 
кто привык к «Аншлагам», 
«Кривому зеркалу» 
и многочисленным 
«Пацанам» и «Бри-
гадам» на остальных 
российских каналах. 
Можно вспомнить 
великолепные рос-
сийские ток-шоу начала 
90-х годов и позднее. Но все изменилось, и сейчас 
«Свободу слова», которую, как известно, ограни-
чивали только время и Савик Шустер, сейчас сам 
Савик практикует в Украине.

Из познавательных программ ОТВ упомянем 
весь пакет каналов «Дискавери», являющихся со-
вместным проектом британских и американских 
общественных вещателей. 

Как ни странно, на некоторых белорусских 
каналах встречаются отдельные программы, ав-
торы которых действительно уважают зрителя 
и стремятся учитывать его запросы. Но таких 
передач — единицы. 

Следует учитывать и такое обстоятельство. Те-
левидение в той же мере создает своего зрителя, 
в какой и он способен создавать ТВ как общест-
венный институт. Если десятилетиями кормить 
народ разноцветной попсой, то вырастают по-
коления, которые иного и не видели, и знать не 
хотят. Возникает наркотическая зависимость от 
«веселого» телевидения, и она дает рейтинги, на 
которые ориентируются вещатели. Они в расши-
ренных масштабах гонят телепродукцию, един-
ственное назначение которой — служить проклад-

ками между рекламой. Возни-
кает замкнутый порочный круг: 
зрителя приучают смотреть то, 
что «нужно», в результате чего 
он теряет интерес к чему-либо 
иному. Удовлетворяя эту по-
требность, производят больше 
«Аншлагов», «Фабрик звезд», 
конкурсов красоты и пр. Подо-

зреваю, однако, что и российская действитель-
ность (если бы мы видели ее на экране) не соот-
ветствует тому ее имиджу, который на индустри-
альной основе создают российские телеканалы.   

Белорусские телевещатели бездумно приняли 
модель российского антиобщественного теле-
видения и слепо копируют ее. Тем более что это 
соответствует их собственным интересам. А вот 
в Литве, например, граждане любят свое соб-
ственное телевидение. Пусть не такое богатое и 
броское, как российское, оно в гораздо большей 
степени учитывает ментальность, вкусы и при-

вязанности своего народа. И этот 
плодотворный контакт дороже 
любых, самых блестящих, телеви-

зионных побрякушек. 
Мы же наблюдаем в 
эфире сплошные за-
имствования, вплоть 
до буквальных, 
типа «Времечка», 
забывая о собствен-
ной, белорусской 

идентичности. Наш 
зритель даже не пред-
ставляет, как могли бы 

выглядеть новости и публи-
цистические передачи свободного обществен
ного БТ.

Как разорвать этот порочный круг? Потомки 
Тартюфа и тут на высоте: «Общественное телеви-
дение невозможно до тех пор, пока не возникло 
общество». В программе «Выбор» два извест-
ных «демократа»  — один российский, другой 

Белорусские телевеща-
тели бездумно приняли 
модель российского анти-
общественного телевиде-
ния и слепо копируют ее. 
Тем более что это соот-
ветствует их собственным 
интересам.
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белорусский — в один голос заявили, что нет ос-
нований думать об ОТВ, потому как, дескать, нет 
общества. Видимо, они считают, что общество 
само собой на дереве вырастет. 

Но то, что вырастает «среди животных и расте-
ний», нам уже известно. 

Тезис об отсутствии «общества»  — в корне 
спекулятивный, подлый. Так могут говорить 
только те, кто в упор не видит радикальных пе-
ремен в общественном сознании белорусов. Или 
не хочет видеть, в силу разных причин. Если 
вспомнить, что ст. Уголовного кодекса 193-1 ка-
рает за деятельность от имени незарегистриро-
ванных общественных организаций (а регист-
рировать их отказываются), если побывать хоть 
однажды на Ассамблее неправительственных 
организаций Беларуси и увидеть сотни людей, 
представляющих тысячи и тысячи, борющихся 
за свои права в столице и регионах, то фальши-
вость утверждения об «отсутствии» в Беларуси 
элементов гражданского общества становится 
очевидной. 

В столице и провинции, на селе и в городах 
формируется все более представительная соци-
альная прослойка, готовая стать движущей силой 
грядущих перемен. Речь идет об очень многих 
т. н. «простых» людях, которые личной 
практикой доказывают возможность 
изменить жизнь несмотря ни на что. 
Сформировался и занимает все бо-
лее активную позицию класс мелких и 
средних предпринимателей, в том числе 
и на селе. Прошедшие осенью 
2008 года парламентские вы-
боры показали, что не только 
в столице, но и в провинции 
прессингу властей все актив-
нее противостоят различного 
рода общественные и полити-
ческие организации, а также 
самоотверженные борцы-оди-
ночки. Фактически можно гово-
рить о другой Беларуси, граждане 
которой готовы взять на себя от-
ветственность за осуществление 
экономических и социальных ре-
форм. Но эту, другую, Беларусь ни-
кто не знает. Поэтому именно она должна создать 
систему телевизионного вещания, отвечающего 
ее интересам. В сегодняшней ситуации НГО Бе-
ларуси выглядят авангардом на этом пути. Поли-
тические оппозиционные партии, погрязшие во 
внутренних разборках, по-прежнему долдонят о 
доступе к государственному эфиру, где их никто 
не ждет. 

Создание подлинно общественного телевиде-
ния является одним из рычагов формирования, 
кристаллизации элементов этого самого обще-
ства. Борясь за право на информацию, за доступ 

к эфиру, люди тем самым консолидируются и 
становятся реальным движителем создания ОТВ. 

Есть восточный символ вечности: змея, куса-
ющая свой хвост. Разговоры о том, что должно 
быть сначала: общество или общественное теле-
видение, — можно продолжать до бесконечности, 
то есть вечно. Восточная змея стала для нас сим-
волом постсоветской вечности, которую многим 
хотелось бы сохранить. 

Принуждение 
к демократии

На самом деле, стоять на месте не может ни-
что. Те, кто не хочет что-либо менять, преследуют 
свои далеко идущие цели. 

Одной из движущих сил нынешней полити-
ческой ситуации в Беларуси является то, что в 
стране скопились огромные деньги, и эти деньги 
имеют свои имена. В газетах уже появились све-
дения о том, сколько у нас миллионеров — легаль-
ных и нелегальных. И, естественно, не рублевых, 
а долларовых. Миллион в данном случае — цифра 
минимальная. Условная, можно сказать. 

Эти деньги просятся наружу. Им, деньгам, 
надоело, склонив голову, слушать хамские 
и некомпетентные высказывания и делать 
вид, что они усердно их записывают. Они 
уже давно хотят стать владельцами «фабрик, 
заводов, газет, пароходов». И телевидения, 
конечно. Сейчас это один из лакомых кус-

ков общественного пирога, кото-
рый не поделен. Узурпирован 
авторитарной властью — да! Но 
не приватизирован. Не забудем 
еще и российских олигархов, 
удваивающих свои состояния 
за год. Им тоже надо где-то 
«приложиться». Все они стоят 
на «низком старте». Они тоже 

жаждут перемен, но совсем иных. 
И вот здесь демократические 

реформаторы, кем бы они ни были, 
столкнутся с яростным сопротив-
лением тех, кто захочет испод-
тишка «увести» этот кусок пи-

рога. Наверное, для этого уже все почти готово: 
различные проекты приватизации или акциони-
рования «для своих». Кое-кто из них в открытую 
говорит, что приватизация — это как раз то, что 
нужно. 

Если в стране произойдет номенклатурный 
переворот, так оно и случится. По правде говоря, 
шансов для этого гораздо больше, чем для чего-
либо иного. 

Однако…
Есть такая формулировка  — «принуждение 

к миру». Может, демократизация — это тоже в 
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чем-то принуждение? Мы все жаждем перемен 
и надеемся на лучшее. Но оно не придет само со-
бой. Демократическое правление — это в первую 
очередь жесткие механизмы и процедуры, обяза-
тельные для всех. Произнося слово «демократия», 
у нас как-то забывают, что в нем присутствует и 
корень «кратос», то есть, власть. 

В июле этого года состоялась представитель-
ная конференция Национального форума граж-
данского общества «Дорожная 
карта Восточного партнерства 
для Беларуси». Вот где нужно 
было бы побывать тем, кто 
говорит об отсутствии в Бе-
ларуси «общества»! Около 75 
общественных организаций 
подали заявки на участие в форуме «Восточного 
партнерства», который состоится в ноябре этого 
года в Берлине. Далеко не все попадут туда. Кон-
курс осуществляется по принципу: свой взгляд 
на политическое, экономическое и социальное 
развитие Беларуси смогут донести до европей-
ских структур только те, кто ясно представляет 
себе маршрут продвижения к общеевропейским 
ценностям. При этом важны как поступатель-
ность шагов (последующие этапы невозможны 
без полного выполнения предыдущих), так и на-
дежные индикаторы, свидетельствующие о том, 
что идет реальный процесс реформирования, а 
не его имитация. 

На июльской конференции Белорусская ассо-
циация журналистов заявила о необходимости 
коренного реформирования (можно сказать, де-
монтажа) государственной системы телерадио-
оболванивания и создания на ее основе плюра-
листической структуры вещания, включающей 
в себя общественные и коммерческие каналы, 
действующие в строгом соответствии с Конститу-
цией страны и ее законами. Для реализации этой 
общей цели БАЖ предлагает следующие шаги, 
такую «дорожную карту»: 

• Создание правовой базы трансформации го-
сударственного телерадиовещания в общест
венное. 

Начало уже положено. Несколько лет назад 
юристы БАЖа разработали альтернативный закон 
Республики Беларусь «О телерадиовещании». Он 
прошел тщательную экспертизу юридического 
департамента Совета Европы и авторитетной 
международной организации «Артикль 19». То 
есть создан настоящий европейский закон для 
Беларуси, который мог бы принять парламент. 
Но, конечно, не нынешний. Нужны еще законы, 
которые в совокупности составили бы правовой 
фундамент деятельности ОТВ.

• Проведение широкой гражданской кампании 
с целью ознакомить население с идеей общест-
венного телевидения и убедить в его необходи-
мости. В самом процессе такой кампании могут 

формироваться общественные структуры, которые 
и стали бы движущей силой реализации права 
каждого на объективную телеинформацию. Про-
цесс реформирования должен проходить под 
плотным контролем общественности и при пол-
ной гласности. Охотников «увести» ОТВ под себя 
будет предостаточно, даже среди «демократов».

• Создание независимого общественного совета 
для регуляции деятельности ОТВ. В него должны 

войти представители разных 
слоев населения, различных 
конфессий, исполнительных и 
судебных органов, парламента, 
видные деятели культуры, 
науки, образования и т. д. 

• Обеспечение внешнего кон-
троля за процессом создания ОТВ. Второе из 12 
условий Евросоюза для Беларуси (обеспечение 
права на информацию) должно наполниться кон-
кретным содержанием. Вплоть до санкций за не-
исполнение необходимых процедур, гарантиру-
ющих действительное построение независимого 
общественного телевидения, а не его муляжа «для 
Европы».  

Выполнение каждого из этих пунктов подкре-
пляется конкретными механизмами реализации. 
Однако главным условием было и остается: соз-
дание ОТВ — это не узкопрофессиональная, жур-
налистская проблема. Общество должно отстоять 
свои интересы, которым противостоят корыстные, 
узкоэгоистические намерения различных кланов 
и групп, стремящихся завладеть таким лакомым 
куском, как ОТВ. 

Если это произойдет и мы получим (в силу 
различных причин и обстоятельств) олигархи-
ческое телевидение по типу российского, тогда 
давайте не будем говорить, что живем в Европе. 

Мы попадем совсем в другую часть света, да-
лекую от цивилизации. Потому что «Европа» в 
этом контексте — понятие совсем не географи-
ческое. Потому что, например, в США, Австра-
лии, Японии, Южной Корее, на Тайване давно 
и успешно действуют системы общественного 
телерадиовещания. 

А вот в Северной Корее — нет. 

Демократическое 
правление — это 
в первую очередь жесткие 
механизмы и процедуры, 
обязательные для всех.
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Тры дэтэктыўныя 
гісторыі ад фрылансера
Калі пачынаў гэты артыкул, то доўга «пацеў» над 
тым, як лепей раскрыць тэму вышэйпазначанай 
рубрыкі. Бо мы ўсе добра разумеем, што жывем у 
краіне, дзе розныя дзяржаўныя структуры часця-
ком ігнаруюць Закон аб друку і ствараюць такія 
ўмовы, пры якіх журналістам немагчыма праца-
ваць свабодна. 
Аднак усё вырашылася даволі проста, калі я 
выбраў форму дзённіка-нататніка. З вялікага лан-
цуга падзей вылучыў тры асобныя дні, якія добра 
ілюструюць стасункі незалежнай журналістыкі з 
Сістэмай. 
Зазначу, што звычайна выконваю журналісцкія 
функцыі, хаця часам працую тэлеаператарам. Бо 
незалежны журналіст, як вядома, — універсальны 
журналіст.

Гісторыя першая,
ці Адзін са спосабаў атрымаць 
пракурорскае папярэджанне 
(лістапад 2009 г.)

07:00 — З журналістам Аляксандрам Хілімонам 
едзем у Бярозаўку Лідскага раёна. Яшчэ раз пра-
вяраю тэлекамеру, мікрафон. Дакументы таксама 
на месцы: пашпарт і пасведчанне БАЖ. Плануем 
зняць сюжэт пра даволі складаную эканамічную 
сітуацыю на шклозаводзе «Нёман». Тут больш за 
траціну супрацоўнікаў падпісалі скаргу на сваё 
кіраўніцтва, якое ўтойвае вымушаныя прастоі і 
адпраўку ў адпачынак за свой кошт, павелічэнне 
працоўных нормаў і скарачэнне заробкаў. Кара-
цей, амаль што звычайная сітуацыя для малога 
прадпрыемства ў невялічкім беларускім гарадку. 

Абмяркоўваем план: акрамя таго, што не-
абходна сустрэцца з рабочымі, трэба яшчэ зняць 
вытворчы працэс, паразмаўляць з кіраўніцтвам, 
каб выказаліся абодва бакі. Аляксандр яшчэ раз 
звязваецца з дырэктарам прадпрыемства па тэ-
лефоне. Яго няма на месцы, але «дабро» мы 
атрымалі. 

11:00 — Мы ў Бярозаўцы, рушым да прадпры-
емства. Цікавыя адчуванні, калі прыязджаеш у 
малы горад. Гэта вам не Мінск, дзе галава ідзе 
кругам ад мітусні і грукату аўтамабіляў. У малых 
гарадках і мястэчках здзіўляюць цішыня і спакой. 

І, як мне падалося, нейкая поўная безнадзейнасць 
у вачах мінакоў.

11 :30   — Нас сустракае прыемная жанчына 
гадоў сарака, намесніца дырэктара. Выдаюць 
прапускі. Абмяркоўваем з ёю тэму і разам з яшчэ 
дзвюма жанчынамі праходзім па цэхах. Я здымаю 
на камеру. Да нас падвялі рабочага сталага веку: 
усё добра, вялікія заробкі, ніякіх прэтэнзій. Ну, 
гэта звычайна, калі побач стаяць начальнікі. На-
перадзе ж нас чакае сустрэча з работнікамі па-за 
межамі завода… 

12 :10  — Як толькі мы накіраваліся да турні-
кета, каб выйсці, перад намі як з-пад зямлі вы-
рас цёмнавалосы мужчына. «Ахмедаў, намеснік 
дырэктара па рэжыме», — сціпла прадставіўся ён 
і запрасіў да сябе ў кабінет. У кабінеце ён адразу 
тонам, які выключае спрэчкі, запатрабаваў у нас 
паперу на акрэдытацыю і тлумачэнні, навошта 
мы знаходзімся на тэрыторыі завода. Тое, што мы 
атрымалі дазвол ад дырэктара, здымалі ў пры-
сутнасці прадстаўнікоў адміністрацыі, ніяк не 
паўплывала на спадара Ахмедава. Ён выклікаў 
міліцыю, якая з’явілася даволі хутка. Усё скончы-
лася высвятленнем нашых асобаў, складаннем 
тлумачальных, апісаннем апаратуры ды канфіс-
кацыяй відэакасеты. На ўсе нашы заявы наконт 
правоў журналістаў і спасылкі на Канстытуцыю 
адказ быў кароткі: «Там разберутся!» 

Прыкладна праз дзве гадзіны нас адпусцілі. 
Непадалёк ад прахадной нас сустрэлі некалькі 
маладых рабочых. Смяюцца, паціскаюць рукі. 
Адчуваем сябе няёмка: яны чакалі на вуліцы, а 
надвор’е студзёнае... 

Аднак можна лічыць, што мы прыехалі не 
дарма. Мы тут былі патрэбныя. Пасля размовы 
з рабочымі стала зразумела, чаму так нерваваўся 
спадар Ахмедаў і чаму прыехала міліцыя. Пра-
блемы прадпрыемства не павінны былі праса-
чыцца праз агароджу «Нёмана». Толькі мы пра іх 
усё адно расказалі.

Пасля ўсяго ў душы з’явілася прыкрая супя-
рэчнасць: калі ты не адчуваеш сябе злачынцам, а 
цябе ў нечым падазраюць. 

Прыкладна праз паўтара месяца мы атры-
малі позвы ў пракуратуру Гродзенскай вобласці, 
дзе шчуплы пракурор радасна ўручыў нам па-
пярэджанне за правядзенне відэаздымкаў без 
акрэдытацыі.

Алесь ДЗЯНІСАЎ
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Гісторыя другая, 
ці Як атрымаць штраф за 
самаўпраўства (студзень 2010 г.)

12:00 — Сёння я, як ніколі, спакойны. Едзем 
здымаць сюжэт на звычайную культурніцкую 
тэму. У друкарні гарадзенскага ўніверсітэта вы-
далі падручнік «Гродназнаўства», які даўно ча-
калі. Цяпер большасць школьнікаў ведае, хто та-
кія Сувораў ды Ленін. Аднак у іх вельмі цьмяныя 
ўяўленні пра Антонія Тызенгаўза ды Давыда Га-
радзенскага. Да сённяшняга дня мы знялі багаты 
матэрыял: сустрэліся з гродзенскімі гісторыкамі і 
краязнаўцамі, складальнікамі падручніка. Працы 
засталося небагата. 

У горадзе ўсяго дзве школы, дзе факульта
тыўна пачалі выкладаць курс гродназнаўства. 
Адна з іх — СШ № 28. Напярэдадні я паразмаўляў 
з настаўнікам гісторыі Аляксандрам Рабковым, а 
журналіст Аляксандр Хілімон — з дырэктарам 
школы Ігарам Ахметавым: мы растлумачылі, 
што здымаем невялікі дакументальны фільм 
пра гродназнаўства. 

12:40 — Каля школы адзінока сумуе мілі-
цэйскі «варанок». Жартую: «Можа, за намі?» 
Сябра смяецца. На ўваходзе нас сустрэў 
спадар Рабкоў і праводзіў да дырэктара. 
Невялічкага росту вусаты чалавечак з чырво-
ным тварам павітаў нас і папрасіў прысесці. 
Пачалася доўгая размова пра тое, навошта 
нам спатрэбіліся гэтыя здымкі. Узнікла ней-

кая незразумелая напружанасць.
13:55 — Пасля доўгай размовы з дырэктарам 

Ахметавым мы запісалі на камеру завуча школы, 
а потым — настаўніка гісторыі Рабкова, якія рас-
павялі пра курс гродназнаўства. Знялі вельмі 
ўтульны і стылёва аформлены клас і сталі чакаць, 
калі пачнецца ўрок. 

На калідоры чуваць крыкі малых, якія выхва-
ляюцца перад вучнямі іншых класаў: «А нас на 
уроке будут снимать на видеокамеру!»

14:00 — Пасля званка ў клас шумна заходзяць 
дзеткі. Сядаюць. Пачынаецца ўрок.

1 4 : 01   — Дзверы рэзка адчыняюцца, і на 
ўваходзе з’яўляецца мужчына ў цывільным. З-за 
яго спіны выглядае яшчэ адзін. «На выхад з рэ-
чамі! Вы! І вы, з камерай, таксама!» — амаль што 
крычыць, па ўсім відаць, ахоўнік правапарадку. 
Нямая сцэна ў стылі Гогаля: здзіўленне і трывога 
на твары немаладога настаўніка, спалоханыя 
дзеткі — такіх велізарных вачэй я даўно не бачыў. 

14 :02  — Выходзім. За плячыма міліцыянтаў 
амаль што не плача завуч школы. Дырэктар міту-
сіцца і шэпча мне на вуха: «Я нічога не разумею! 
Што здарылася? Што тут робіць міліцыя?» Яго і 
без таго чырвоны твар стаў амаль што фіялета-
вым. Міліцыянты нічога не тлумачаць і вядуць 
нас у настаўніцкую. На тварах таксама няўпэў-
ненасць: што з намі рабіць? 
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14:15 — Праз пятнаццаць хвілін прыязджаюць 
двое міліцыянтаў пры пагонах. А вось гэтыя, 
пранеслася думка, добра ведаюць, што з намі ра-
біць. І сапраўды — адразу задаюць пытанне пра 
акрэдытацыю. А яшчэ міліцыянт, які запісваў мае 
тлумачэнні, быццам між іншым двойчы ўзгадваў 
пра тое, што ў мяне ўжо ёсць пракурорскае папя-
рэджанне. Цікавая дасведчанасць…

_________________________
P.  S. Праз некаторы час на мяне завялі 

адміністрацыйную справу. Спачатку «кампра-
мат» на мяне «лётаў» паміж міліцыяй і праку-
ратурай, а потым, калі патрапіў у Міністэрства 
інфармацыі, паперы зноў накіравалі ў гродзенскую 
міліцыю. Як высветлілася, міністэрства не вы-
носіць папярэджанняў фізічным асобам, і тут 
узнікае вельмі цікавая «адміністратыўка» з 
фармулёўкай «самаўпраўства». Маёй «справай» 
займаўся звычайны ўчастковы, які спачатку 
таксама не ведаў, што са мной рабіць. Здаецца, 
малады хлопец, які яшчэ не страціў сумлення, 
шчыра спрабаваў ва ўсім разабрацца. Потым, 
мяркую, яму падказалі ці загадалі. І ён хутка 
ўсё аформіў. Як — не вельмі істотна. Галоўнае ў 
тым, што Сістэма заўсёды знойдзе патрэбную 
ёй фармулёўку.

Квінтэсенцыяй усёй гэтай гісторыі было 
іншае: для мяне ўвесь час заставалася загад-
кай, хто і навошта выклікаў міліцыю. Праз не-
каторы час, калі нас выклікалі ў суд, дырэктар 
Ігар Ахметаў расказаў, што міліцыю выклікаў 
ён. І патлумачыў гэта тым, што мы падаліся 
яму надта падазронымі. На пытанне суддзі, што 
падазронага было ў нашых паводзінах ці выгля-
дзе, спадар Ахметаў так нічога і не адказаў. Не 
ведаю, што з’явілася сапраўднай прычынай «на-
езду» міліцыянтаў, але спадару Ахметаву ў лю-
бым выпадку выпала вельмі незайздросная роля. 
Аднак кожны ў жыцці выбірае тое, што выбірае…

Гісторыя трэцяя, 
ці Як патрапіць у дэтэктыў 
(люты 2010 г.)

09:00 — Збіраюся, як на вайну. Сёння тэлека-
мера — мая зброя. Сябры непрызнанага ўладамі 
Саюза палякаў Беларусі ладзяць малебен ля 
ганку Кастрычніцкага РАУС, дзе ў СІЗА адбы-
ваюць «суткі» трое актывістаў СПБ: Андрэй Па-
чобут, Мечыслаў Яскевіч ды Ігар Банцэр. Акцыя 
зусім мірная: збяруцца людзі і разам з ксяндзом 
памоляцца. Але прадстаўнікоў сілавых структур 
сённяшняй Беларусі навучылі бачыць літаральна 
ва ўсім схаваную пагрозу. Таму кожную хвіліну 
можна чакаць і разгону, і затрыманняў. Асабліва 
дзяржаўных «праваабаронцаў» раздражняюць 
незалежныя журналісты з фота- і тэлекамерамі 
ў руках. 

09 :30   — Мяне 
падвозіць сябра на ма-
шыне. Прыпаркаваліся так, 
каб аўто не было бачна. Сябра застаецца чакаць. 
Выходжу — і мяне адразу ахутвае студзёны, ма-
розны подых. Рэкагнасцыроўка на мясцовасці: на-
супраць будынка РАУС, праз вуліцу, — інтэрнат. 
Зручнае месца, дзе можна схавацца са сваёй 
«відэазброяй». Раблю выгляд, што шукаю зна-
ёмага, і праходжу ў будынак, падымаюся на не-
калькі паверхаў.

10:00 — Пачалася акцыя. Сабраўся натоўп лю-
дзей. На прыступках пастарунка — міліцыянты. 
Здымаю некалькі планаў, але гэтага мала. Трэба 
спускацца да месца падзеі.

10 :10   — Нацягваю на галаву капюшон, на 
твар  — «палесцінку», пакінуўшы толькі шчы-
ліны для вачэй. Рукі пацеюць, крыху хвалююся. 
Здымаю некалькі планаў. Міліцыянт на ганку 
здымае мяне, а я — яго. Твар у твар, аб’ектыў у 
аб’ектыў. Як два снайперы. Трэба зрабіць пару 
планаў з боку міліцыянтаў. Праз колькі секунд 
мяне хапае за руку мажны чын пры пагонах: «Вы 
почему тут снимаете? Пройдемте!» Я вырываюся: 
«Не жадаю!» Хутка прасоўваюся паміж людзьмі 
ў бок пешаходнага пераходу. Пагоні не адчуваю. 
Штосьці яны не аператыўна працуюць… Вось і 
будынак інтэрната. За ім — аўтамабіль. Вельмі 
хутка бягу. Бакавым зрокам заўважаю, як за мной 
імчыць мянтоўская «ГАЗель». Нейкі дэтэктыў з 
элементамі баевіка — дый толькі. Паспяваю кі-
нуць тэлекамеру сябру і крычу, каб ён хутчэй 
з’язджаў, а сам бягу далей. Праз пару хвілін я ўжо 
стаю з заламанымі за спіну рукамі, мяне абшук-
ваюць два супрацоўнікі міліцыі. Садзяць у «ха-
лодную», што ззаду «ментамабіля». Пытаюцца: 
«Дзе камера?» «Не ведаю», — адказваю. Бачу, як 
людзі-«паляўнічыя» нервуюцца.

10:30 — У машыне мяне пратрымалі каля 15 
хвілін. Чакалі, пакуль удзельнікі акцыі разы-
дуцца. Звоніць мой мабільнік, загадалі выклю-
чыць. Па рацыі загад: «Вязіце!» У міліцэйскім 
пастарунку чую размову:

— Дзе яго камера?
— Няма…
— Ну ідзіце, разбірайцеся!
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Разумею, што ім няма чаго мне прад’явіць. Што 
рабіць далей? Адмаўляцца ад допыту? Патрабаваць 
адваката? Неяк сама сабой прыйшла думка: а што, 
калі «папрыколвацца»? Разыграю поўнага дурня…

10:50 — Прымушаюць складаць тлумачальную. 
У адказ на пытанні пачынаю несці поўную лухту:

— Што ты здымаў?
— Адкуль вы ведаеце, што я здымаў? Можа, 

тэлекамера была выключана?
— Не круці тут з намі. Адкуль у цябе камера?
— Даў адзін чалавек. Ведаю яго толькі візу-

альна. Кантактаў не маю.
— Назаві ягоныя прыкметы.
Чамусьці пачынаю апісваць Зянона Пазьняка. 

Размова працягваецца:
— Мы ўсё ведаем. Ты за грошы здымаў тут! 

Куды падзеў камеру?
— Перадаў візуальна знаёмаму каля інтэрната…
Ну і гэтак далей.
Праз хвілін дваццаць мяне адпусцілі. Калі 

ішоў да прыпынку грамадскага транспарту, заў-
важыў, што «дэтэктыў» працягваецца. За мной 
ехаў белы аўтамабіль. Яны, мабыць, сачылі, калі 
я сустрэнуся з тым «візуальна знаёмым», каб за-
браць тэлекамеру. Вылічыць сачэнне на малень-
кай вуліцы аказалася проста. Я зайшоў у краму, 
потым надоўга прыпыніўся ля газетнага шапіка. 
Аўтамабіль паслухмяна чакаў. Страцілі яны мяне, 
мабыць, толькі калі я перасеў у трэці па ліку тра-
лейбус. Потым яшчэ гадзіну я швэндаўся па цэн-
тры Гародні. Хутка ўзяў сябе ў рукі. Пад вечар 
сустрэўся з сябрам і забраў апаратуру.

_________________________
P.  S. Шчыра кажучы, ніколі не любіў дэтэк-

тывы. Чытаў неяк падлеткам, але гэта хутка 
прайшло. На жаль, журналісцкая справа прымусіла 
мяне, маладога законапаслухмянага грамадзяніна, 
стаць часткай нейкага брыдкага дэтэктыва. Яго 
сутнасць скіравана на цкаванне вольнага слова, на 
пазбаўленне маіх суайчыннікаў права атрымліваць 
усебаковую і праўдзівую інфармацыю. Усё гэта — 
Сістэма, дзеянні якой у дачыненні да незалежных 
журналістаў цалкам супярэчаць Канстытуцыі 
маёй краіны  — сінявокай, шчыра любімай, але 
надта памяркоўнай і цярплівай Беларусі.

Белорусский 
сателлитовый

Ни одно средство массовой информа-
ции нынче не может сравниться с теле-
видением. Да, у других СМИ  — радио, 
газет — свои позитивные качества, но ТВ 
отличается завидной массовостью и устой-
чивостью ежедневной аудитории. Прак-
тически все взрослое население (96–98%) 
Республики Беларусь смотрит программы 
и передачи функционирующих на терри-
тории страны телевизионных каналов.

Благо, расширяются и возможности: 
обычное эфирное телевидение теснится 
кабельным, спутниковое дополняется просмо-
тром телепередач по интернету. Технологии раз-
виваются стремительно: огромные спутниковые 
«тарелки» сменяются компактными «блюдцами», 
комплектация на один спутник уступает место 
«наводке» на два-три-четыре спутника. Появля-
ются мультифокусные спутниковые антенны. 

Через спутники, интернет телезритель Бе-
ларуси может получать продукцию станций и 
каналов, находящихся далеко за пределами ро-
дины. На такое «проникновение» рассчитан и 
Белорусский сателлитовый (Белсат). Созданный 
более двух лет назад на территории Польши, 
Белсат специализируется на передаче разнооб-
разной информации (общественно-политиче-
ской, новостной, образовательной, развлекатель-
ной и т. д.) для белорусского телезрителя.

Насколько этот телевизионный аналог «Ра-
дио Свобода» известен и востребован в Бела-
руси, каково общее отношение к Белсату?

В ходе общенационального зондажа обще-
ственного мнения граждан Беларуси (апрель 
2010  года)* сотрудники социологического 

Потенциально Белсат может 
удвоить свою аудиторию

* �Примечание. Социологическое исследование проведено с 5 по 15 апреля 
2010 года. Метод опроса  — интервьюирование-анкетирование жите-
лей Республики Беларусь 18 лет и старше. По пропорционально-квот-
ной выборке опрошено около полутора тысяч (1  503) респондентов. 
Контролируемые параметры: тип населенного пункта, пол, возраст, 
образование. Ошибка репрезентативности не превышает 1,5%.

Леонид 
МИХЕЙЧИКОВ

29 а б а ж у р 	 № 3 ( 8 5 )

П р э с а   —  г р а м а д с т в а



центра ООО «Зеркало-Инфо» предложили теле-
зрителям страны вопрос: «Вы смотрите про­
граммы телевизионного канала Белсат?» 
(рис. 1).

Выяснилось: каждый десятый телезритель 
страны (10%) лично знаком с продукцией спут-
никового канала Белсат. При этом 2% являются 
его постоянными поклонниками, а 8% респонден-
тов «несколько раз смотрели этот канал». Среди 
зрителей телеканала Белсат преобладают муж-
чины, люди в возрасте 18–49 лет, лица с высшим 
и средним, средним специальным образованием. 

По роду занятий это рабочие и студенты, пред-
приниматели и ИТР, работники сферы обслужи-
вания, торговли и представители творческих про-
фессий. Около трети — 30% зрителей Белсата — 
проживает на селе.

Кроме 10% зрителей Белорусский сателлито-
вый располагает достаточно представительной 
потенциальной телеаудиторией. По сути, столько 
же — 10% телезрителей страны — настроены на 
просмотры передач спутникового канала Бел-
сат. Из них 9% хотят просматривать программы 
этого телеканала, но «не имеют возможности». 
А 1% респондентов планируют начать просмотр 
этих передач. Среди не имеющих возможности 

смотреть программы канала Белсат преобладают 
мужчины. Более двух третей — это лица в воз-
расте 18–24 лет, 40–49 лет и старше 60 лет. Три 
четверти — люди со средним образованием. И 
каждый второй — рабочий и пенсионер. То есть 
при определенных объективно-субъективных 
условиях аудитория Белсата может удвоиться и 
возрасти до 20%.

Еще столько же — 19% респондентов, отвечая 
на предложенный вопрос, указали, что знают о 
существовании такого канала, как Белсат, но не 
смотрели его передачи. 

Можно предположить, что аудитория Белорус-
ского сателлитового была бы гораздо шире, если 
бы информированность граждан страны о Белсате 
была более полной. Практически каждый второй 
респондент (47%) впервые услышал о таком теле-
канале лишь в ходе социологического исследова-
ния от анкетеров-интервьюеров. Среди телезрите-
лей, не осведомленных о существовании Белсата, 
преобладают женщины. Около половины — лица 
в возрасте 50 лет и старше. И каждый второй — 
пенсионер и рабочий.

И, как всегда, среди телезрителей страны име-
ется слой «консерваторов». 11% респондентов 
однозначно указали: «Не смотрю Белсат, мне 
неинтересно». Среди них заметно преобладают 
женщины, зрители со средним или средним спе-
циальным образованием. В профессиональном 
плане несколько превалируют рабочие, госслужа-
щие, работники сферы обслуживания и торговли, 
домохозяйки.

Рис. 1 Отношение телезрителей Беларуси к программам канала Белсат (в %)
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Несколько раз смотрел программы этого канала

Знаю о таком канале, но не смотрел его

Планирую начать смотреть программы телеканала Белсат
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от лучших 
фотожурналистов 
Беларуси

Татьяна ГУСЕВА

Ценный совет о том, как снимать для газеты, я получила на первом курсе 
журфака от преподавателя, который был грозой факультета. Говорили, что 
студенты-«очники» сдавали ему зачет по фотожурналистике с 15-го (!) раза. 
Нам, заочникам, повезло: удачливые сдавали фотодело с третьей попытки. 
Главное правило от завкафедрой Владимира Ладутько звучало так: «Прежде 
чем нажать кнопку, подумай, что ты хочешь сказать этим снимком».
Нашим собеседникам — победителям первого в Беларуси конкурса пресс-
фотографии — есть что сказать и читателям, и коллегам. Лауреаты «Пресс-
фото Беларуси 2010» поделились с «Абажуром» знанием о том, каким должен 
быть хороший снимок для печатных и онлайновых изданий, и дали советы 
тем, кто делает свои первые шаги в фотожурналистике.

1. Будь честным
Александр Саенко, фотокорреспондент газеты 

«Вечерний Гродно», занял первое место в номина-
ции «Природа» и третье в номинации «Искусство 
и развлечения». Саша — один из самых молодых 
лауреатов конкурса. Ему 24, и фотожурналисти-
кой он занимается несколько лет. 

Карпов в рыболовных сетях Саша сфотографи-
ровал в деревне Солы на Гродненщине. «Осенью 
там вылавливали рыбу и осушали озеро. Мне 
дали химзащитный костюм, и я пошел в воду». 
Саша вспоминает, как хороший снимок едва не 
стоил ему жизни: «Глубина была по шею, дно 
илистое, и я почувствовал, что меня засасывает… 
Еле выбрался». 

По мнению Александра Саенко, пресс-
фотография прежде всего должна быть честной, не 
постановочной: «Ты показываешь людям картинку 
с места событий, и задача фотографа — найти са-
мое главное, то, что характеризует это событие». 

Саша с удовольствием участвует в докумен-
тальных проектах. В течение года он снимал, как 
кормят бомжей в Бригитском монастыре. «Сна-
чала они неохотно шли на контакт, а когда я стал 
приходить туда часто, они поняли, что я не за-
летный и меня волнуют их проблемы, привыкли 
видеть меня рядом», — говорит фотограф. 

2. Люби людей 
и уважай коллег

Обладателя Гран-при Виктора Драчева, фото-
корреспондента агентства «Франс Пресс», на фо-
руме фотопортала ZНЯТА и в блогах ЖЖ упре-
кали: снимки из серии «Чернобыльская зона. 
20 лет спустя» — постановочные. Поводом для 
дискуссии послужил материал Василия Семашко 
«Пресс-фото 2010» — или пресс-постановка?». 

«Снимок, получивший Гран-при, сделан в де-
ревне Тульговичи Хойникского района Гомельской 
области в апреле 2006 года. Это единственная де-
ревня в Беларуси, окруженная зоной отселения, но 
не относящаяся к ней. В Тульговичах в 2006 году 
проживало 8 человек. Всем этим людям больше 
50 лет. Деревня была отселена в 1991 году, и то-
гда эти люди просто отказались покидать родные 
места… — пишет Василий Семашко. — Тогда, на 
20-летие Чернобыльской катастрофы, снимки по-
добной тематики были очень востребованы, и в тех 
краях наблюдалось настоящее нашествие журнали-
стов, снимающих жителей Тульгович. Но Виктору 
Драчеву захотелось снять их так, как никто другой. 
С этой целью он сам и организовал в Тульговичах 
«праздник». Как опытный постановщик, попросил 
вытащить из дома стол, разместить его на пустыре 
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под открытым небом так, чтобы за столом были 
видны покинутые дома. За столом, на котором 
виднеются привезенная с собой водка и местные 
соленья, разместил массовку из местных жителей… 
«Праздник» под названием «Приехал фотограф» 
удался. Снимки получились не хуже тех, что сни-
мают в павильонах «Беларусьфильма». Жители 
Тульгович с работниками заповедника еще долго 
будут вспоминать этот «праздник». 

После такой публикации особо эмоциональные 
участники «Пресс-фото» призывали пересмотреть 
результаты конкурса. Но жюри единодушно со-
шлось во мнении, что результаты должны остаться 
прежними. «Фотограф может спровоцировать ту 
или иную ситуацию и принять в ней участие, — за-
явили судьи. — «Пресс-фото Беларуси» не является 
конкурсом документальной фотографии. В том же 
конкурсе World Press Photo не раз побеждали по-
становочные, а не репортажные снимки».

Виктор Драчев считает, что статья Семашко 
сделала ему дополнительную рекламу. «Поста-
новка заключалась в том, что на Благовещенье я 
привез жителям деревни две бутылки водки и за-
куску, — говорит он. — Я знал, что все равно люди 
позовут за стол, поэтому и приехал не с пустыми 
руками. Инсценировки застолья я не устраивал, 
люди сами собрались к приезду гостей». 

По мнению Виктора Драчева, в работе фото-
кора есть ситуации, когда нужно продумывать 
все детали. «Когда едешь в захолустье, нет смысла 
снимать покосившиеся заборы или обшарпанный 
клуб, ведь такие же разрушенные деревни есть и 
под Минском». 

Советы от Виктора Драчева начинающим 
фотографам:

— смотреть хорошие фотографии в интернете 
и в газетах;

— уважительно относиться к коллегам на 
съемке: не толкаться, не материться и стараться 
не мешать снимать другим. «Иногда бывает, я 
снимаю, а за моей спиной встает человек пять. 
Коллеги могли бы поискать другие место и ра-
курс, а не повторять за мной»;

— нельзя работать в фотожурналистике, если 
ты не любишь людей. «Мне один фотограф ска-
зал, что принципиально не ходит снимать спец-
наз, потому что ненавидит всех, кто там работает. 
А мое мнение — не вина спецназовцев в том, что 
они воспитаны в других традициях. Если ты не 
уважаешь людей — ты не журналист». 

3. Смотри, как 
снимают в мире

Работы фотокорреспондента газеты «Наша 
Ніва» Юлии Дорошкевич победили в номинациях 
«Люди в новостях» и «Спорт». Фоторепортер оп-
позиционных выступлений и акций в Беларуси 

последних лет знает, как сделать хорошую кар-
тинку с хорошими эмоциями. «Мне бы хотелось, 
чтобы белорусская пресс-фотография соответство-
вала мировому уровню, — говорит Юля. — К со-
жалению, пока не было случаев, чтобы наши фо-
тографы побеждали в конкурсе World Press Photo. 
Участвуют в нем единицы, но никогда ничего не 
занимают. Я хочу видеть белорусскую фотожур-
налистику в мировом контексте, чтобы коллеги 
ставили перед собой планку, к которой нужно 
стремиться, чтобы у них появились азарт и дух 
состязательности». 

По мнению Юлии Дорошкевич, для начинаю-
щего фотографа важно не вариться в собственном 
соку (читай: в редакции), а смотреть, как снимают 
в мире. «Один профессиональный фотожурналист 
дал мне совет: забудь про все блоги и белорусские 
сайты, смотри фото на yahoo.com, daylife.com, 
http://www.magnumphotos.com, «Рейтер», «Франс 
Пресс». На этих сайтах можно специально вы-
брать снимки, которые сделаны в Беларуси». 

Юле по душе снимать события, где чувствуешь 
атмосферу, которую можно передать. Драйв можно 
испытать, и слушая песни деревенских бабушек, 
и на футболе. Юля вспоминает, как однажды сни-
мала на Октябрьской площади, где транслиро-
вался матч Испания — Россия. «Испанцев было 
мало, но они были колоритные, разукрашенные. 
А когда игра закончилась победой российской 
команды, началась драка. Над моей головой сви-
стели… бутылки. Милиции было очень мало, и я 
была словно между двух огней. По эмоциональной 
напряженности та съемка была особенная». 

4. Всегда бери с 
собой фотоаппарат 

Наталья Абложей, фотокорреспондент информ
агентства БелТА, профессионально занимается 
фотографией три года. Снимки Натальи побе-
дили в номинациях «Люди в новостях», «Повсе
дневная жизнь» и «Искусство и развлечения». На 
съемки марш-броска в Борисовском районе Ната-
лья забыла взять длиннофокусный объектив, по-
этому работать пришлось с широкоугольником. 
«Чтобы сделать крупные планы, мне приходилось 
идти в воду вместе с участниками события, — 
вспоминает фотограф.  — Поэтому получились 
удачные снимки». 

Наталья взяла себе за правило всегда брать с 
собой камеру. «Хотя признаюсь честно: только 
однажды я взяла ее не зря. По дороге в магазин 
увидела, как солдат несет картину около Нацио-
нального художественного музея». Именно этот 
снимок и занял второе место в номинации «Ис-
кусство и развлечения». 

«Когда ты идешь на съемку, стоит поду-
мать, что ты хочешь снять, — делится опытом 
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3-е место в номинации «Гламур», 
автор Сергей Гриц.  
Белоруска Татьяна Литвинчук 
со своей кошкой во время 
международной кошачьей 
выставки.  
Минск, 24 мая 2008 года

3-е место в номинации «Новости», 
автор Дмитрий Брушко. 
Очередной экзамен для 
военнослужащих, стремящихся 
получить краповый берет.  
24 октября 2007 года
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2-е место в номинации 
«Искусство и развлечения», 
автор Наталья Абложей. 
Солдат несет картину 
около Национального 
художественного музея

1-е место в номинации «Новости», 
автор Василий Федосенко.  
Серия «Массовые протесты после 
президентских выборов 2006 года». 
Белорусский ОМОН готовится 
встретить участников 
оппозиционного шествия.  
Минск, 25 марта 2006 года
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Наталья.  — Это как в магазин за продуктами 
идти — лучше заранее составить список, чтобы не 
потратиться на ненужное. Молодым фоторепор-
терам полезно опираться на опыт коллег, но в то 
же время не стоит стараться снимать так, как они. 
Думай, что ты хочешь сказать своим снимком».

Для души Наталья Абложей любит снимать 
футбол и сельскую жизнь. «Как бабушки жнут — 
это очень красивый ритуал. Как кабана колют, как 
готовятся к Рождеству. Я сама выросла в деревне и 
видела картинки из сельского быта каждый день».

5. Забудь 
о фотошопе  
и учи английский

Серии «Массовые протесты после президент-
ских выборов 2006 года» жюри конкурса при-
судило первое место в номинации «Новости». 
Автор работ — Василий Федосенко — начинал 
карьеру в городской газете «Бабруйскае жыццё». 
Потом был фотокором газет «Знамя юности» и 
«Советская Белоруссия». В настоящее время  — 
штатный фотограф агентства «Рейтер». 

«Пресс-фотография в первую очередь должна 
быть объективной — нравится это кому-то или 
нет, — считает Василий Федосенко. — В мировых 
агентствах и уважающих себя изданиях сейчас 
строго следят за тем, чтобы фото было честным, 
не искажало действительность, т. е. не подверга-
лось технической обработке. В агентстве «Рейтер», 
например, фотокорреспонденту, отретушировав-
шему свои снимки в фотошопе, придется искать 
другую работу». 

По мнению Василия, функция пресс-фо
тографа — следить за событиями в своем регионе, 
держать руку на пульсе, максимально оперативно 
реагировать на то, что происходит. Многое за-
висит и от везения — оказаться в нужное время 
в нужном месте, занять удобную позицию для 
съемки. 

«Когда идешь на съемку — никогда не знаешь, 
что тебя ждет. Бывает, скучное, на первый взгляд, 
мероприятие может подарить шикарные кадры». 

Чтобы хорошо работать, пресс-фотограф дол-
жен знать свою камеру наизусть, досконально 
изучить все функции своего фотоаппарата: как 
снимать под дождем, в темноте и  т.  д. «Когда 
музыкант фальшивит, мы слышим сразу. Так и 
в фотожурналистике. Можно упустить хороший 
снимок из-за того, что не так навел фокус, не ту 
экспозицию поставил или не та оптика стояла». 

А еще журналисты должны держать себя в 
форме: пресс-фотография требует больших фи-
зических усилий. Если снимаешь соревнования, 
придется побегать будь здоров, наматывая кило-
метры с камерой. 

Каждый день появляются сотни новых фо-
тографий в «Штерн», «Шпигель», «Нью-Йорк 
Таймс». Эти фото — заочная школа для начина-
ющих фотографов. Кроме того, стоит учить ан-
глийский, чтобы читать подписи к снимкам. Та-
ким образом, можно, живя в провинции, учиться 
у признанных зарубежных мастеров и снимать 
интересно для своей газеты. 

О конкурсе
В конкурсе «Пресс-фото Беларуси 2010» 

приняли участие 96 белорусских фотографов, 
которые работают в национальных и зарубеж-
ных СМИ. На конкурс прислано более 1200 ра-
бот — одиночных снимков и серий в рубрики 
«Новости», «Люди в новостях», «Повседневная 
жизнь», «Спорт», «Портрет», «Искусство и раз-
влечения», «Природа», «Гламур, реклама».

Организаторами конкурса выступили про-
фессиональные фоторепортеры. В жюри вошли 
авторитетные фотографы и фоторедакторы 
разных стран. Среди них есть штатные сотруд-
ники ведущих мировых агентств — Associated 
Press, Agence France-Presse. Итоги конкурса 
были подведены 12 мая. 

Участники и победители
В конкурсе приняли участие фотографы как 

государственных, так и негосударственных 
СМИ. Среди победителей — четыре предста-
вителя регионов: Василий Зенько (Столбцы), 
Александр Саенко (Гродно), Николай Титов 
(Могилев), Олег Рубченя (Слуцк). Большин-
ство лауреатов конкурса живут и работают в 
Минске. Средний возраст участников — 38 лет. 
В списке лауреатов две девушки.

За помощь в подготовке материала автор 
благодарит Алексея Матюшкова, фоторепор-
тера и одного из организаторов конкурса.
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Алеся БЯЛЕНІК

Лекі 
ад застою мазгоў
Да тэмы 
нефармальнай 
адукацыі 
журналістаў

Вядома, усіх не запросяць у Associated Press ці 
Reuters. І ў топ-10 самых наведвальных блогаў 
не ўціснуць 25 дзённікаў. Лепшыя заўсёды 
будуць у маленькім адсотку. Аднак прафесійныя 
вышыні, якіх дасягаюць часам занадта вялікім 
коштам, павінны прымушаць удасканальвацца. 

На школьных уроках музыкі і спеваў нам 
прыводзілі ў прыклад Чайкоўскага, які казаў, 
што геніяльнасць складаецца з 1% таленту і 
99% катаржнай працы. Я з вялікім кампазітарам 
не пагаджалася: асабіста мяне бесперапыннае 
дзяўбанне па клавішах фартэпіяна музыкам не 
рабіла. 

Майстэрства журналістыкі ў нечым падобнае 
да музыкі: можна скласці альбо добры слоўны 
накцюрн, альбо раздражняльную какафонію. 

І гэтаксама ў журналістыцы ёсць свае майстры-
рамеснікі, а ёсць геніі. 

Шукаю сябе ў прафесіі

З апошнімі ўсё зразумела: Божую іскру атры-
маць па ўласным жаданні немажліва. А вось 
зрабіцца добрым «рамеснікам» і навучыцца да-
кладна перадаваць людзям інфармацыю цалкам 
магчыма. 

Наколькі добра гэта робіць інстытуцкая аду-
кацыя, сказаць цяжка. Сцены БДУ могуць гарта-
ваць каго заўгодна: зашораных, але ідэалагічна 
завостраных тэлезорак, індыферэнтных да лю-
бой ідэалогіі шарагоўцаў ці рэпарцёраў, якія 
крытычна ставяцца да ўсяго, што дзеецца вакол. 
Сучасныя мас-медыі ў большай ступені ствара-
юцца акурат журналістамі без адпаведнай адука-
цыі. Асабліва гэта тычыцца візуальнага кірунку і 
вэб-журналістыкі — новыя медыйныя тэхналогіі 
беларускія ВНУ проста не ў стане хутка засвоіць і, 

адпаведна, перадаць студэнтам. Таму вялікую 
ролю ў падвышэнні кваліфікацыі нашых журна-
лістаў адыгрывае нефармальная адукацыя. Балазе, 
існуюць фонды і арганізацыі, якія ладзяць рознага 
кірунку мерапрыемствы, дзе можна навучыцца 
чаму заўгодна: ад «піраміды навін» да тэхналогіі 
стварэння аўдыёвізуальнага медыйнага праекта. 
Ладная частка сённяшніх карэспандэнтаў бела-
рускіх інфармацыйных сродкаў атрымала прафе-
сійную адукацыю на семінарах у Кіеве, Швецыі ці 
Варшаве, на курсах, так бы мовіць, перападрых-
тоўкі кадраў. 

Крысціна Карчэўская, мультымедыяжур
наліст і інфармацыйны вядучы Еўрапейскага 
радыё для Беларусі:

— Нефармальная адукацыя  — найлепшая з 
формаў атрымання ведаў асабіста для мяне. Па 
адукацыі я фізік, а па прызванні — журналіст, 
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прычым зразумела я гэта менавіта дзяку-
ючы нефармальным адукацыйным трэнінгам 
па журналістыцы ўсіх кірункаў. Напрыклад, 
Еўрапейскае радыё для Беларусі зрабіла мяне 
радыёжурналістам, а Бел-
сат навучыў асновам відэа
журналістыкі. Я прайшла 
цудоўную крэатыўную школу 
мультымедыячасопіса «34», 
дзе займалася ўсімі відамі 
журналістыкі. Нефармаль-
ная адукацыя дае больш, чым 
паперку, дыплом ці яшчэ 
нейкую ўмоўнасць. Яна дае 
самае галоўнае: практычныя 
навыкі і насамрэч карысныя 
для працы веды.

То бок, калі пастарацца і 
прадумана абраць з даволі 
вялікага шэрагу прапановаў 
патрэбныя па тэмах трэнінгі, семінары ці стажы-
роўкі, можна атрымаць неблагую журналісцкую 
падрыхтоўку. А галоўнае — мінімальна тэарэты-
заваную, скіраваную на практычны падыход.

Не забі ў сабе журналіста

Атрыманне журналісцкіх навыкаў праз нефар-
мальнае навучанне відавочна карысная і эфектыў-
ная штука для рэпарцёраў-пачаткоўцаў. Аднак 
яна аказваецца яшчэ больш патрэбнай тым, хто 
ўжо гадамі сядзіць за рэдакцыйным камп’ютэрам 
і піша чарговую навіну з прэс-рэлізу раённага ад-
дзела ўнутраных спраў. 

Здаецца, што прасцей? Існуюць дакладна рас-
працаваныя каноны, у якія трэба ўкласці тую са-
мую навіну. Журналісты-пачаткоўцы, незалежна 
ад таго, дзе атрымалі адпаведныя навыкі, спра-
буюць яшчэ прытрымлівацца тае «піраміды». 
Але рэдакцыйная праца — гэтае страшнае слова 
«цякучка», калі не паспяваеш то ўзяць каментар, 
то пацвердзіць інфармацыю, — паступова фармуе 

ўласныя «каноны» пабудовы матэрыялаў. Ад цябе 
патрабуюць хутка і шмат, ды не за фантастычныя 
грошы, і тут не да выкшталцонасцяў. Гэтая самая 
цякучка можа паступова журналіста забіць: страч-
ваеш цікаўнасць, здольнасць здзіўляцца, шукаць 
справядлівасці, увесь час задаваць пытанні ці ба-
чыць звычайныя рэчы ў іншым ракурсе. 

Можна сядзець у сваёй рэгіянальнай газеце і 
імкнуцца запаўняць палосы хоць чым-небудзь, 
абы хапіла на патрабаваны рэдактарам аб’ём. Тое 
самае можна рабіць, працуючы ў рэспубліканскім 
выданні, «чэсна» адпрацоўваючы заробак. Пры 
гэтым паступова страчваецца чыста прафесійны 
азарт, змяншаюцца амбіцыі і спрашчаецца пады-
ход да сваёй журналісцкай працы. 

Аднойчы стала сведкай дыялога паміж 
украінскім журналістам (дасведчаным, запа-
трабаваным і ўвогуле няблага раскручаным) і 
малдаўскай калегай (дзяўчына літаральна гады 
два працуе ў невялікай газеце).

— Чаму не маеце ўласнага блога? — пытанне 
ўкраінскага журналіста.

— Бо мне за яго не плацяць. Нашто напруж
вацца?

— Дык гэта твой твар, гэта найлепшы сродак 
раскруткі сябе, прасоўвання сваіх ідэяў, найхут-
чэйшы спосаб перадаць інфармацыю. Інвестыцыі 
ў сваё імя — гэта больш за дадатак да заробку 
ў некалькі дзесяткаў даляраў,  — пераконвае 
ўкраінец.

Акурат камунікацыя з старэйшымі ці больш 
паспяховымі калегамі можа падштурхнуць да 
таго, каб паглядзець на сябе звонку, задумацца 
над сэнсам сваёй працы, азірнуцца і, магчыма, 
убачыць сябе жыхаром балота, што для журна-
ліста проста смяротна. 

Наталля Якавенка, фрылансер:
— Мне даводзілася нямала бываць на нефар-

мальных адукацыйных мерапрыемствах для 
журналістаў, і штораз гэта было карысна для 
падвышэння прафесійнага ўзроўню. Кожны раз я 
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па-новаму глядзела на свае прафесійныя задачы 
і знаходзіла нейкія новыя ідэі. Акрамя таго, я пе-
раконвалася, што нешта раблю менавіта так, 
як трэба, развейваліся пэўныя сумненні, я набы-
вала ўпэўненасць у сабе. Да таго ж кожны раз 
завязваліся новыя кантакты з калегамі, што за-
бяспечвала і надалей абмен досведам, а гэта над-
звычай каштоўна. Такія мерапрыемствы даюць 
мажлівасць паглядзець на сваю працу звонку, уба-
чыць яе вартасці і недахопы, знайсці шляхі для 
абнаўлення сваёй прафесійнай дзейнасці і пазбег-
нуць застою.

Безумоўна, гэта магчыма, калі толькі ёсць 
жаданне і імкненне пашырыць свае далягляды. 
Бо на пэўных трэнінгах можна назіраць, як ужо 
сталы, «мацёры» журналіст, які з дзесятак гадоў 
працуе ў выданні, элементарна не здольны 
напісаць добры лід. Горш за тое — не ўсе гатовыя 
ўсвядоміць, што такая сітуацыя не ёсць дапуш-
чальнай. Ганарлівасць і самаўпэўненасць могуць 
перашкодзіць развіццю, не дазваляюць атрымаць 
штуршок для наступнай працы нават на самым 
круцейшым занятку з мегатрэнерам. Выкрыванне 
рэжыму — гэта файна, але часам нашым «акулам 
пяра» катастрафічна не хапае самакрытычнага 
падыходу да напісанага.

Настасся Зелянкова, інтэрнет-газета «Салі
дарнасць»:

— Увогуле лічу, што лішніх ведаў не бывае. 
Па-першае, на такіх трэнінгах я запаўняю пра-
белы ў адукацыі, бо па спецыяльнасці з’яўляюся 
філолагам, а не журналістам. Па-другое, на-
ват калі і даводзіцца чуць пра нешта добра 
знаёмае, выкарыстоўваю гэта як магчымасць 
сістэматызаваць свае веды. Каб быць адмет-
ным і мець свой стыль у журналістыцы, трэба 
спачатку навучыцца рабіць «як усе». Ствараць 
нешта арыгінальнае, парушаючы законы жанру, 
можна толькі добра тыя законы ведаючы.

Заблукалыя зоркі

Адна з праблемаў розных нефармальных 
мерапрыемстваў — гэтак званыя турысты. Такія 
ўдзельнікі «забіваюць» на заняткі (у лепшым вы-
падку — фармальна прысутнічаюць, у горшым — 
проста ігнаруюць) і тусуюцца ў іншым горадзе 
ці краіне па праграме «ўсё ўключана». Прычым 
выявіць такіх удзельнікаў на адборачным этапе 
даволі цяжка: скласці добры матывацыйны ліст ці 
запоўніць анкету можна навучыцца хутка. 

Наталля Якавенка, фрылансер:
— Я штораз бачыла на такіх мерапрыем-

ствах людзей, якім было нецікава і якія адкрыта 
прызнаваліся ў тым, што ім гэта не трэба. Яны 
прыязджаюць з розных прычын: для некага гэта 
сродак павышэння па службе, для некага — маг-
чымасць адпачыць ад працы, бясплатна вы-
ехаць за мяжу, калі мерапрыемства адбываецца 

недзе там. Звычайна ў групе абавязкова ёсць 
некалькі такіх чалавек, і добра, калі яны хаця б 
не перашкаджаюць астатнім, каму гэта цікава. 
Так часам крыўдна бывае, калі разумееш, што 
на іх месцах маглі быць зацікаўленыя людзі, 
сапраўдныя прафесіяналы, якія імкнуцца да 
самаўдасканалення.

Магчыма, разбэшчвае людзей акурат тое, 
што ўсё аплачана. Калі журналіст усведамляе 
неабходнасць падвышаць свой узровень, ён 
будзе гатовы зрабіць нейкі ўнёсак і паставіцца 
да семінара інакш. З іншага боку, для маладых 
людзей гэта можа стаць перашкодай: сума нават 
у 50 даляраў часам бывае непад’ёмнай. Зрэдку 
здараецца, што колькасць прапановаў перавы-
шае колькасць патэнцыйных удзельнікаў  — 
тады запрашаюцца ўсе ахвотныя, абы запоўніць 
групу. Але недзе ў арганізатараў ёсць і «чорныя 
спісы»…

Have fun

Самая эфектыўная частка семінараў  — ве-
чаровыя кулуарныя размовы. Так лічыць 
большасць удзельнікаў нефармальных 
мерапрыемстваў. Усё, што не трапляе ў друк, у 
аб’ектыў камеры, абмяркоўваецца з усіх бакоў 
за кавай з цыгарэтамі. Гэта той момант, калі 
нараджаюцца новыя праекты, ідэі, рашэнні 
і ініцыятывы. Распавядаюцца-пераказва-
юцца журналісцкія пужалкі, байкі, анекдоты і 
праўдзівыя гісторыі пра сустрэчы на вышэйшых 
узроўнях ды візіты АМАПаўцаў у рэдакцыі. Для 
пачаткоўцаў гэта ўнікальная магчымасць па-
чуць пра нялёгкія працоўныя будні і фантастыч-
ныя журналісцкія знаходкі, дзеля якіх і ідуць у 
гэтую прафесію.

Гэта сутыкненне і прымірэнне журналістаў з 
двух лагераў — «чэсных» і «нячэсных». У «кулуа-
рах» — самае эфектыўнае наладжванне кантактаў. 
Акурат там фармуюцца журналісцкія супольнасці 
і гартуецца дух прафесійнай салідарнасці. 

А што да асабістага… За рэдкім выключэн-
нем калегі відавочна падрастаюць у тваіх вачах. 
А ты — у іх.
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Ірына ПРАКОПЧЫКАлена ЛАПЦЁНАК

Вакол «вышкі»
Так называлася адна з тэм, прапанаваных журналістам 
для выканання задання падчас навучальнага дыстан-
цыйнага майстар-класа «Аналітычная журналістыка. 
Прававыя выклікі для журналістаў-аналітыкаў». 
Курс стаўся першым у доўгатэрміновым праекце, 
які ладзіць БАЖ сумесна з Нарвежскім Хельсінкскім 
камітэтам для беларускіх журналістаў.

Кіраўнік праекта, вядомы журналіст Юрась 
Карманаў запэўнівае, што майстар-класы бу-
дуць праводзіцца па розных кірунках і жанрах 
(фота, радыё, анлайн-журналістыка і іншыя) 
і разлічаны на актыўны, творчы падыход 
удзельнікаў, павышэнне прафесійнага май-

стэрства. Цягам трох месяцаў 
удзельнікі майстар-класа ма-
юць магчымасць атрымаць 
базавыя веды ў абранай галіне 
журналістыкі. Акрамя навучаль-
ных матэрыялаў вядоўцы пра-
пануюць практычныя заданні, 
тэсты, дыскусіі, форумы, анлай-
навыя кансультацыі. Агульным 
для ўсіх дзевяці майстар-класаў 
з’яўляецца пэўны правааба-
рончы ўхіл з мэтай навучыць 
пераканаўча падаваць надзён-
ную для Беларусі праваабарон-
чую тэматыку і ўмела абара-
няць свае прафесійныя правы. 

У фокусе праблемы
Майстар-клас па аналітычнай журналістыцы 

стартаваў у красавіку. У ліпені на агульнай су-
стрэчы былі падведзены вынікі. Цэнтральная 
тэма менавіта гэтага навучання  — праблема-
тыка смяротнага пакарання ў Беларусі. «Вакол 
«вышкі» разгарнуліся найбольш вострыя дыскусіі, 
удзельнікі курса прызнаюць, што тэма аказалася 
адной з самых складаных. Фактычна гэтая наву-
чальная група паралельна стала і фокус-групай у 
даследаванні стаўлення да праблемы смяротнага 
пакарання. Высветлілася, што самі журналісты 
маюць патрэбу ў ведах і больш глыбокім 
асэнсаванні гэтай тэматыкі. 

Дыскусія паказала: часам мы трапляем у па-
лон падманных альтэрнатыў. Навошта, напры-
клад, ставіць пытанне пра скасаванне смяротнага 

пакарання, калі ў нас існуюць аборты? Калі пад-
час трэнінгу было прапанавана канкрэтнае за-
данне «Вакол «вышкі», то далёка не ўсе ўдзельнікі 
адважыліся яго выконваць. І, паколькі існавала 
магчымасць выбару, палічылі за лепшае ўзяць 
больш знаёмую тэматыку, дзе значна лягчэй 
расставіць акцэнты. У пэўным сэнсе тэма смярот-
нага пакарання палохае журналістаў сваёй неад-
назначнасцю. Многія аказаліся не гатовыя брацца 
за праблему кваліфікавана, з годнай аргумента-
цыяй падысці да напісання матэрыялу.

Па меркаванні арганізатараў навучальнага 
працэсу, журналісты ў значнай ступені адлюст
роўваюць стан нашага грамадства, у тым ліку і 
нейкія забабоны, датычныя праблематыкі смярот-
нага пакарання. Таму ўзнікае патрэба ў сістэмнай 
адукацыі журналістаў, каб тыя, у сваю чаргу, былі 
здольныя патлумачыць грамадству неабходнасць 
шырокага абмеркавання гэтай тэмы. 

На прэс-канферэнцыі праваабаронцаў выступае 
прадстаўніца Amnesty International, эксперт па 
Беларусі Хэза Макгіл
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А тлумачыць насамрэч ёсць што. Улады спе-
кулююць на выніках рэферэндуму 1996 года, 
калі большасць грамадзянаў выказалася за за-
хаванне смяротнага пакарання. Але, безумоўна, 
за мінулыя 14 гадоў адбыліся змены ў грамад-
скай свядомасці, і зараз дадзеныя, да прыкладу, 
Незалежнага інстытута сацыяльна-эканамічных 
і палітычных даследаванняў (НІСЭПД) і сацыя-
метрычнай лабараторыі «НОВАК» паказваюць, 
што колькасны разрыў паміж прыхільнікамі 
і праціўнікамі смяротнага пакарання адносна 
невялікі. Акрамя таго, на момант правядзення 
рэферэндуму ў крымінальным заканадаўстве 
краіны не існавала такой меры пакарання, як па-
жыццёвае зняволенне (тое было ўведзена толькі 
праз год). 

З другога боку, людзей не інфармуюць ці ро-
бяць закладнікамі стэрэатыпнага погляду: свя-
дома — афіцыйныя сродкі масавай інфармацыі, 
часцей несвядома — недзяржаўныя СМІ. Бо для 
таго, каб нармальна тлумачыць праблематыку 
смяротнага пакарання іншым, найперш самі жур-
налісты мусяць разбірацца ў ёй да нюансаў. 

Аднабаковасць поглядаў
Да гэтага часу ў Беларусі праблема смярот-

нага пакарання так і не стала прадметам вос-
трай дыскусіі ў грамадстве, нягледзячы на тое, 
што Еўрасаюз не дае афіцыйнаму Мінску за-
быцца на гэта пытанне. Пэўнае «ажыўленне» ва-
кол тэмы звязана менавіта з палітычным аспек-
там: галоўным чынам абмяркоўваецца «кошт 
пытання» ў «гандлі» паміж еўрачыноўнікамі 
і беларускімі ўладамі. Аднак ні ў палітычных 
баталіях, ні ў СМІ практычна не закранаюцца 
іншыя аспекты, раскрыццё якіх зробіць сутнасць 
праблемы больш зразумелай для шырокіх колаў 
грамадзян. 

Тое, што для паўнавартаснага абмеркавання 
магчымасці адмены смяротнага пакарання на-
род трэба рыхтаваць, кіраўніцтва дзяржавы до-
бра разумее. Яшчэ ў лістападзе мінулага года 
Аляксандр Лукашэнка ў інтэрв’ю італьянскай 
газеце «La Stampa» заяўляў, што «ў бліжэйшы 
час» будзе праводзіцца інфармацыйная кампанія, 
якая «зрабіла б пытанне аб магчымай адмене ў 
Беларусі пакарання смерцю больш адчувальным 
для насельніцтва», казаў пра ўзняцце гэтай пра-
блемы ў СМІ. Кіраўнік парламенцкай групы па 
абмеркаванні праблематыкі смяротнага пака-
рання Мікалай Самасейка таксама адзначаў, што 
для адмены гэтай меры барацьбы са злачыннасцю 
трэба паступова змяняць грамадскую думку, най-
перш праз СМІ. Прытым дэпутат падкрэсліваў 
колькасную перавагу прыхільнікаў захавання смя-
ротнай кары. 

Але кіраўнік лабараторыі «НОВАК» Андрэй 
Вардамацкі па выніках сацыялагічнага апытання 
ў 2009 годзе адзначаў, што пэўная медыйная 

падача не імгненна, але можа зменшыць розніцу 
ў колькасці прыхільнікаў і праціўнікаў адмены 
смяротнага пакарання і нават памяняць бакі мес-
цамі. Падобнае меркаванне наконт дзейснасці 
працы з грамадскай думкай выказваў і былы 
старшыня Савета рэспублікі, акадэмік Аляксандр 
Вайтовіч. Ён перакананы, што адмена смяротнага 
пакарання будзе ўспрынята шырокімі коламі гра-
мадства нармальна. «І калі б паставілі на рэферэн-
дум, то пры неабходнай растлумачальнай працы 
гэта было б ухвалена і на рэферэндуме», — упэў-
нены Вайтовіч. 

Даследчыкі розных аспектаў праблемы смя
ротнага пакарання сыходзяцца ў тым, што ў 
людзей пры абмеркаванні гэтай тэмы дамі
нуюць эмацыйны фактар, матывацыя адплаты, 
а таксама кансерватыўныя, не аднаму пака-
ленню «ўкладзеныя ў вушы» пастулаты пра 
эфектыўнасць найбольш суровай меры барацьбы 
са злачыннасцю. На гэта ёсць розныя пры-
чыны: нестабільнасць сацыяльна-эканамічнага 
стану грамадства і крымінагенная сітуацыя, 
неэфектыўнасць барацьбы са злачыннасцю, ад-
чуванне неабароненасці ў людзей і г. д. Да таго 
ж інфармацыі пра складанасць і супярэчлівасць 
праблемы смяротнага пакарання шырокія слаі 
насельніцтва папросту не маюць, яны не знаё-
мыя ні з тэндэнцыямі ў практыцы выкарыстання 
смяротнай кары, ні з драматычнымі момантамі 
прыняцця рашэння па канкрэтнай крымінальнай 
справе, не могуць уявіць жах чакання, формы 
выканання прысуду. Людзі зыходзяць толькі з 
уяўленняў, якія ўзнікаюць на аснове эмацыйных 
фактараў, пад уражаннем трагедыі канкрэтных 
злачынстваў. Паводле экспертаў, вельмі ўплывае 
на грамадскую думку няпоўная, фрагментарная і 
супярэчлівая інфармацыя ў СМІ.

Меркаванні людзей, вядома, залежаць і 
ад ступені праўдзівасці інфармацыі, якую 
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распаўсюджваюць журналісты. Эксперты за-
пэўніваюць у неабходнасці фарміравання 
інфармацыйнай палітыкі, накіраванай на 
агульную гуманізацыю нораваў, на карэкцыю 
міфалагічных уяўленняў людзей пра задачы і 
магчымасці прававыкарыстальнай практыкі, на 
ўкараненне праваабарончых ідэй у грамадскую 
свядомасць. 

Важнасць ролі масмедыя
Што перашкаджае журналістам — прыхіль

нікам дэмакратычных каштоўнасцяў перавесці 
асвятленне праблемы смяротнага пакарання 
з палітычнай плоскасці ў маральную і пра-
вавую? Зразумела, не хапае інфармацыі, бо 
ў нашай дзяржаве існуе табу на любыя звес-
ткі пра смяротнае пакаранне, яны закрытыя і 
неўпарадкаваныя. Аднак пры пэўных намаган-
нях незалежных медыяў ёсць шанц прыцягнуць 
увагу насельніцтва краіны да найбольш істотных 
аспектаў смяротнай кары. І прадстаўнікі права-
абарончай супольнасці заяўляюць, што заўсёды 
гатовыя да шчыльнага супрацоўніцтва ў гэтым 
пытанні.

Праваабаронца, старшыня Беларускага Хель
сінкскага камітэта Алег Гулак зазначае, што гра-
мадскія арганізацыі могуць праводзіць адмысло-

выя кампаніі. Бо, напрыклад, на канферэнцыях 
ці круглых сталах, прысвечаных праблематыцы 
смяротнага пакарання ў Беларусі, нікога запэўні-
ваць не трэба, удзельнікі і без таго ўсё разумеюць. 
А вось працаваць з грамадствам варта заўсёды, 
нават пасля ўвядзення мараторыя на смяротнае 
пакаранне. Бо сам мараторый з’яўляецца канкрэт-
ным вынікам, а галоўная задача значна глыбей-
шая — гуманізацыя грамадства. І тут роля журна-
лістаў вельмі важная.  

На думку медыяэксперта, аналітыка БелаПАН 
Аляксандра Класкоўскага, у Беларусі дэфармава-
нае грамадства. «Еўропа даўно ўжо асэнсавала 
гэтае пытанне, там фактычна няма дыскусіі — 
цэлы кантынент адмовіўся ад смяротнага пака-
рання. У нас наўмысна трымаюць людзей на та-
кім першабытным узроўні, на прынцыпе «вока 
за вока, зуб за зуб», таму што гэты прынцып, 
дарэчы, шмат у чым рэалізуецца ў дзяржаўнай 
палітыцы, калі трушчаць апанентаў, называючы 
іх адмарозкамі, якія замахнуліся на святое», — лі-
чыць А. Класкоўскі. Ён адзначае, што пашыра-
насць даволі цемрашальскіх поглядаў на пра-
блему смяротнага пакарання — у значнай ступені 
віна дзяржавы і цяперашняй палітыкі. Бо асэнса-
ванне гэтай праблемы патрабуе грамадзянскасці, 
чалавек павінен адчуваць сябе грамадзянінам, а 
гэта не выгодна цяперашнім уладам. На думку 
аналітыка, Беларусі патрэбна ратацыя ўлады, 
патрэбна больш сучасная палітычная сістэма, у 
межах якой вырашаліся б адэкватна, як гэта на-
лежыць у XXI стагоддзі, і такія пытанні, як пра-
блема смяротнага пакарання. 

З пачатку 2009 года ў Беларусі праводзіцца 
кампанія «Праваабаронцы супраць смяротнага 
пакарання» з мэтай далучэння нашай дзяржавы 
да агульнаеўрапейскіх каштоўнасцяў. Правааба-
ронцы расцэньваюць факт існавання смяротнага 
пакарання як выразнае сведчанне жорсткасці 
беларускай рэпрэсіўнай сістэмы, якая ўключае 
ў сябе суды, пракуратуру і месцы ўтрымання 
вязняў. Прадстаўнікі праваабарончай супольнасці 
краіны падрыхтавалі адпаведную петыцыю. Гэты 
зварот за подпісамі вядомых беларускіх дзеячаў 
10 снежня 2009 года, у Міжнародны дзень правоў 
чалавека, быў перададзены ў Адміністрацыю 
Прэзідэнта Рэспублікі і Парламент. Збор подпісаў 
працягваецца, і кожны грамадзянін Беларусі можа 
далучыцца да петыцыі на сайце www.spring96.org. 
Тамсама можна азнаёміцца з тэматычнай падбор-
кай матэрыялаў.

Адна з галоўных задачаў кампаніі — распачаць 
дыскусію ў грамадстве па праблеме смяротнага 
пакарання. І ў гэтым прадстаўнікі праваабарон-
чай супольнасці вельмі разлічваюць на дапамогу 
журналістаў.

Праваабаронцы «Вясны» Валянцін  
Стэфановіч і Алесь Бяляцкі 

накіроўваюцца на акцыю пратэсту 
супраць прывядзення ў выкананне двух 
смяротных прысудаў. Мінск, 23.03.2010
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15 гадоў таму 
ўпершыню 
выйшла  
ў эфір Радыё 101.2

Працэс рэгістрацыі новай 
беларускай FM-радыёстанцыі 
распачаўся яшчэ ўзімку 
1994-га — праз некалькі месяцаў 
пасля ліквідацыі «Беларускай 
маладзёжнай», амаль увесь 
калектыў якой на знак пратэсту 
звольніўся з дзяржаўнага радыё.

www.baj.by

«Мы зарэгістравалі радыёстанцыю (101.2) 
акурат напярэдадні прэзідэнцкіх выбараў (чэр-
вень 1994 г.). На гэты момант у нас на руках ужо 
было рашэнне аб вылучэнні частаты», — узгадвае 
Жанна Літвіна, былая галоўная рэдактарка за-
чыненай «БМ». (Не выключана, што ўсё прайшло 
гладка, бо яе прозвішча ў рэгістрацыйных даку-
ментах новага радыё не фігуравала.)

Адначасова ў беларускае прадстаўніцтва 
Фонду Сораса накіравалі заяўку аб выдаткаванні 
грошай на перадатчык для новай беларускай FM-
радыёстанцыі. У канцы жніўня 1994 г. Рада Фонду 
вырашыла пытанне станоўча. 

Аднак у эфір Радыё 101.2 выйшла толькі праз 
год. Ішоў мантаж радыёперадатчыка, рамантава-
лася памяшканне на другім паверсе дома па вул. 
Рэвалюцыйнай, 8а, абсталёўвалася радыёстудыя, 
распрацоўвалася сімволіка.

Акрамя Жанны Літвіной, вырашэннем «арг
пытанняў» займаліся Міхаіл Князевіч (адзін 
з заснавальнікаў і выканаўчы дырэктар ра
дыёстанцыі), гукарэжысёр дзяржаўнага радыё 
Дзмітрый Новікаў (дырэктар новай радыё
станцыі), а таксама цэлая каманда іншых 
інжынераў і гукарэжысёраў з дзяржрадыё, якія 
захавалі сяброўскія сувязі з «Беларускай ма-
ладзёжнай» і збіраліся пры спрыяльным развіцці 
падзеяў змяніць месца працы. На пасаду камер-
цыйнага дырэктара радыё прыйшоў Дзмітрый 
Бандарэнка.

Пасля падключэння абсталявання надышоў 
перыяд творчай падрыхтоўкі: адбору музычных 
носьбітаў (дыскаў, касет, кружэлак), запісу пер-
шых «шапак» і джынглаў… Спачатку фанатэка 
радыё складалася галоўным чынам з асабіс-
тых архіваў гукарэжысёраў, а таксама з дыскаў, 
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падараваных калегамі з польскіх радыёстанцый. 
Пазней радыё падпісалася на рассылку зборнікаў 
новых хітоў ад амерыканскай кампаніі TM 
Century і ўвесь час папаўняла сваю «калекцыю» 
музыкай ад карпарацыі «Бі-бі-сі».

Роздумы над назвай новага радыё прывялі да 
ідэі «раскручваць» саму частату: каб запомнілі, 
дзе шукаць. Гэтае рашэнне (як і, бадай, усе ра-
шэнні ў той час) прымалася калектыўна.

Першы выхад у эфір Радыё 101.2 адбыўся 21 лі-
пеня 1995 г. Гэта была трохгадзінная тэставая «вы-
лазка» з першымі гатовымі на той час джынгламі 
і музыкай.

Першай песняй, якая прагучала ў эфіры Ра-
дыё 101.2, была «We’re Not Gonna Take It» гурту 
«Twisted Sister». Гэта быў выбар Дзмітрыя 
Новікава, які сумяшчаў абавязкі дырэктара і гу-
карэжысёра і падчас першага эфіру працаваў за 
пультам. 

«У параўнанні з “Роксам” ці “Бі-Эй” у нас 
больш цяжкой музыкі. I мы гэтага не баімся. 
Нам бы хацелася разлічваць на маладзёжную 
аўдыторыю»,  — казаў Дзмітрый у тагачасных 
інтэрв’ю. (Тады адзінымі «суседзямі» ў беларус-
кай FM-прасторы былі сапраўды толькі дзве зга-
даныя радыёстанцыі.)

Музычная палітыка радыёстанцыі шмат у 
чым вызначалася асабістымі густамі вядоўцаў 
і гукарэжысёраў  — асабліва на першым этапе 
існавання радыё. Адзінае правіла, якое было 
ўведзена ад самага пачатку, — прынцыповая ад-
мова ад рускамоўных песень у эфіры. Выключэнні 

рабіліся толькі для анансавання канцэртаў рускіх 
гуртоў, інфармацыйнымі спонсарамі якіх было 
Радыё 101.2, альбо падчас інтэрв’ю, калі рускія му-
зыкі прыходзілі ў студыю.

Калі рубам паўстала пытанне прыцягнення 
рэкламадаўцаў, кіраўніцтва радыёстанцыі выму-
шана было дыктаваць пэўныя ўмовы датычна му-
зычнай палітыкі: так, была ўведзена дзённая «хіт-
гадзіна», вызначана, які мінімум «папулярных» 
песень мусіць прагучаць за пэўны адрэзак часу, і 
г. д. Але нават пасля гэтага па музыцы, што гучала 
ў эфіры Радыё 101.2, амаль беспамылкова можна 
было вызначыць, які гукарэжысёр сядзіць у гэты 
момант за пультам, а хто «руліць» у студыі. Маг-
чыма, такая схема працы была нежыццяздольнаю, 
але шмат хто ўпэўнены, што гэтыя спробы рабіць 
«аўтарскае радыё» былі значна цікавейшымі за 
сённяшнія ўніфікаваныя плэй-лісты.

Эфіры і аўтарскія праграмы вяліся толькі па-
беларуску. Выключэнне рабілася для інтэрв’ю ў 
жывым эфіры, калі суразмоўцы кепска валодалі 
беларускай мовай. «Гэта было безумоўным до-
казам таго, што беларуская мова не шкодзіць 
справе, а наадварот  — дапамагае. Нам гэта 
адразу дапамагло пазіцыянаваць сябе, вылучыцца 
сярод рускамоўных станцый», — тлумачыў у ад-
ным з інтэрв’ю Дзмітрый Бандарэнка. 

Напачатку «касцяк» радыёвядоўцаў 101.2 
складалі нядаўнія супрацоўнікі «БМ», а так-
сама іншых рэдакцый дзяржаўнага радыё, якія 
былі незадаволеныя працай у дзяржструктуры 
і ахвотна далучыліся да новай справы: Ірына 

Курапаткіна, Генадзь Кес­
нер ,  Сяргей Ахрамовіч , 
Сяргей Лабандзіеўскі, Іна 
Студзінская, Алесь Дайнэка, 
Дзмітрый Лукашук, Алесь 
Хмяльніцкі, Вольга Бабак. 
Праўда, частка «БМаўцаў» на 
FM-станцыю не пайшла: у мо-
мант яе адкрыцця некаторыя з іх 
ужо працавалі карэспандэнтамі 
замежных СМІ ў Беларусі — да 
прыкладу, Алена Радкевіч і 
Віталь Сямашка.

Паступова да «стоадзі
наўскай» суполкі далучаліся 
ўсё новыя людзі: Вольга Ка­
раткевіч, Юрась Бушлякоў, 
Вольга Гардзейчык, Севярын 
Квяткоўскі, Жанна Радзі­
вонава, Марцін Латэцкі, Іван 
Бялоўскі, Таццяна Шунтава, 
Павел Каранеўскі… Некаторыя 
з іх, пачаўшы з аўтарскіх пра-
грам, паступова засвойвалі і вя-
дзенне эфіру. Новыя супрацоў-
нікі, як правіла, надзвычай арга-
нічна «ўрасталі» ў калектыў, і 

Расійскі гурт «ЧайФ» рыхтуецца да інтэрв’ю. Злева направа: 
Дзмітрый Лукашук, Ірына Курапаткіна, музыкі «ЧайФ».  
На першым плане — гукарэжысёр Дзмітрый Новікаў
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хутка ўжо ніхто не памятаў, хто 
калі трапіў «у сям’ю».

«Так заўсёды адбываецца: збі-
раецца некалькі таленавітых 
людзей, якія потым пачынаюць 
працаваць як магніт, збіраючы 
вакол сябе гэткіх жа неардынар-
ных асобаў», — узгадвае Жанна 
Літвіна.

З гукам на радыё працавалі 
Дзмітрый Новікаў, Уладзімір 
Сакульскі, Анатоль Додзь, 
Дзмітрый Васількоў, Алеся 
Верас, Сяргей Лабандзіеўскі, 
Алесь Ляшкевіч. Праца адбы-
валася па старой «дзяржрадый-
най» схеме: вядоўца знаходзіўся 
ў студыі перад мікрафонам, 
а за ўсё гукавое афармленне 
адказваў гукарэжысёр. То бок 
дыджэяў у традыцыйным ра-
зуменні гэтага слова на 101.2 не 
было.

Рэжым працы на радыё 
быў даволі складаны. Начныя 
«вахты» былі нормай, асабліва 
для гукарэжысёраў: адзіная радыёстудыя служыла 
як эфірнай, так і вытворчай пляцоўкай, таму за-
пісваць новыя праграмы альбо застаўкі можна 
было толькі пасля заканчэння эфіру. Радыйнае 
кіраўніцтва планавала прасторавае пашырэнне 
і ўжо разгарнула рамонт памяшканняў па сусед-
стве, рыхтуючы іх пад новыя студыі. Але гэтыя 
планы так і засталіся нерэалізаванымі…

Радыё 101.2 пазіцыянавала сябе як «Гарадскі ка-
нал», бо магутнасці перадатчыка, усталяванага ў 
цэнтры Мінска (вул. Камуністычная), хапала толькі 
на сталіцу і некалькі дзесяткаў кіламетраў вакол 
яе. Максімальная адлегласць ад Мінска, на якой 
можна было чуць 101.2, складала каля 70–80 км.

Тым не менш гарадской інфармацыяй Ра-
дыё 101.2 яўна не збіралася абмяжоўвацца. Ужо 
ў 1995  г. была падпісаная дамова з Сусветнай 
службай Бі-бі-сі: брытанская карпарацыя пры
слала ў Мінск свайго прадстаўніка, які ўсталяваў 
на даху будынка на Рэвалюцыйнай, 8а спада-
рожнікавую антэну для прыёму праграм з Лон-
дана. Штодзённа радыё запісвала і перакладала 
выпускі навінаў Бі-бі-сі, а таксама цэлы шэраг 
ліцэнзійных музычных праграм («Шоў Джона 
Піла», «Multitrack X-press», «Vintage Chart Show» 
і іншыя).

Аналагічная дамова была падпісана і з Ру-
скай службай «Нямецкай хвалі». Штодня цэлую 
гадзіну на хвалі Радыё 101.2 вяшчала Беларуская 
служба Польскага радыё.

Некаторыя архіўныя публікацыі захавалі рас-
клад інфармацыйных праграм Радыё 101.2 пры-
кладна праз паўгода пасля пачатку яго існавання.

ГРАФІК ВЫХАДУ ПРАГРАМ РАДЫЁ 101.2: 
8.00 — пачатак працы 
8.10–8.40 — дайджэст прэсы 
9.30–9.45 — бізнес-агляд 
10.00–10.05 — замежныя навіны 
11.00–11.05 — навіны Беларусі 
12.00–12.05 — навіны Бі-бі-сі 
13.00–13.05 — выпуск навінаў БелаПАН 
14.00–14.05 — навіны 
15.00–15.05 — «Сталічны экспрэс» (гарадскія навіны) 
16.00–16.05 — навіны (БелТА, БелаПАН) 
16.15–16.45 — Бі-бі-сі (ліцэнзійныя музычныя праграмы) 
17.00–17.05 — дайджэст навінаў 
17.30–18.00 — праграма, падрыхтаваная Беларускай службай 
Польскага радыё

АЎТАРСКІЯ ПРАГРАМЫ: 
10.15–11.00 — «ТВ-дэнс» — танцавальная праграма 
Т. Шунтавай, І. Бялоўскага (нядзеля) 
11.15–11.45 — «Бізнес-актуаліі» В. Караткевіч (серада, пятніца) 
11.15–12.00 — «NRG» С. Квяткоўскага, перадача пра 
французскую музыку (нядзеля) 
11.30–11.45 — «Квадракола» Л. Вольскага, гумарыстычная 
праграма (субота) 
12.15–12.45 — «Музыка тоўстых» Д. Падбярэзскага, джазавая 
праграма (аўторак) 
12.30–12.45 — «ПраРОК» К. Камоцкай, музычная перадача 
(пятніца) 
12.30–12.50 — «Паехалі!» В. Бабак, аўтапраграма (чацвер, субота) 
13.15–13.40 — «Ad okulus» М. Латэцкага, агляд навінак відэа 
(нядзеля) 
16.45–17.00 — «Бабілёнская бібліятэка» Ю. Бушлякова, 
літаратурная перадача (панядзелак)

У офісе на Рэвалюцыйнай, 8а — аўтары і вядоўцы праграмы «ТВ-дэнс» Іван Бялоўскі 
і Таццяна Шунтава (на другім плане) і гукарэжысёр Анатоль Додзь
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Падыход да аўтарскіх праграм уласнай вы-
творчасці быў досыць дэмакратычны: ніякіх ад-
мысловых патрабаванняў, абмежаванняў (акрамя 
часавых) не выстаўлялася. Эксперыментатарства 
часам межавала з хуліганствам у эфіры, але, 
безумоўна, прыцягвала дадатковую ўвагу да 
радыёстанцыі і нават «задавала стыль», які пе-
раймалі і іншыя тагачасныя радыйцы. Зрэшты, 
найбольш яскравыя «прыколы» Радыё 101.2 руп-
ліва сабраныя ў кнізе Севярына Квяткоўскага 
«Фрашкі да пляшкі», у раздзеле «Флюіды 101.2» 
(http://kamunikat.org/halounaja.html?pubid=1742).

Прыгадвае лідэр гурта N.R.M. Лявон Вольскі, 
адзін з супрацоўнікаў радыё: «Гэта была абса-
лютна нетутэйшая структура. Бо не было гэ-
тай вечнай боязі сказаць штосьці не тое альбо 
штосьці не тое паставіць музычнае. Моладзь па-
чала слухаць менавіта Радыё 101.2. Бо там былі 
і альтэрнатыўная музыка, і сучасная музыка. 
У нас, бадай, нічога падобнага няма ў краіне і не 
было ніколі».

Радыё 101.2, дарэчы, першым пачало практыка-
ваць выступы музычных гуртоў у жывым эфіры, 
нягледзячы на сціплыя памеры студыі. Гэтыя 
эксперыменты ладзіліся ў межах праграмы Касі 
Камоцкай «ПраРОК». Ёсць вялікая верагоднасць 
таго, што першы «жывы» выступ гурта N.R.M. ад-
быўся менавіта ў эфіры гэтай праграмы.

Офіс на Рэвалюцыйнай, 8а быў сапраўдным 
культурніцкім асяродкам, вакол якога збіра-
ліся знакавыя для Беларусі фігуры. Акрамя Ля­
вона Вольскага і Касі Камоцкай, якія праца-
валі на радыё, частымі гасцямі на «стоадзінцы» 
былі Аляксандр Памідораў, Дзмітрый Вай­
цюшкевіч і Вераніка Круглова («Kriwi»), Міхал 
Анемпадыстаў (аўтар тэкстаў будучага «Народ-
нага альбома»), Юрый Авяр’янаў (артыст тэатра 
імя Я. Купалы, які ў хуткім часе пайшоў з жыцця) 
і многія іншыя.

Улетку 1996-га, нягледзячы на тое, што лета лі-
чыцца самым бесперспектыўным для пошуку рэ-
кламы часам, фінансавае становішча Радыё 101.2 
пачало стабілізавацца, і радыёстанцыя выйшла на 
самаакупнасць. (У рэкламным аддзеле радыё па-
спяхова працавалі, акрамя Дзмітрыя Бандарэнкі, 
Вольга Сарако і Ганна Лабай.) 

Шмат хто звязваў падвышэнне рэйтынгу з 
інфармацыйнымі выпускамі, якія вылучалі стан-
цыю сярод астатніх, цалкам апалітычных — тым 
больш з улікам таго, што доступ да непадцэн-
зурнай інфармацыі ў той час ужо быў істотна 
абмежаваны.

1995–1996  гг. былі багатымі на палітычныя 
падзеі, і радыё, прэтэндуючы на ролю паўнавар-
таснай крыніцы інфармацыі, не абыходзіла іх 
сваёй увагаю. Да прыкладу, падчас правядзення 
вулічных акцый у інфармацыйных выпусках 101.2 
заўсёды падрабязна паведамлялася пра іх ход і 
вынікі. 

Падчас паўторных выбараў у Вярхоўны Са-
вет 13-га склікання (канец 1995  г.) радыё раз-
гарнула агітацыйную кампанію, заахвочваючы 
суграмадзян да актыўнага галасавання. Адзін з 
агітацыйных радыёролікаў уяўляў з сябе кароткі, 
але экспрэсіўны дыялог персанажаў казкі «Тры 
парсюкі»: «— Ніф-Ніф, а ты схадзіў на выбары? — 
Не-е… — Ну і свіння ж ты!..»

«На рэкламным рынку мы выйшлі на пер-
шае месца ўжо перад закрыццём. Мы давалі 
праўдзівую інфармацыю, і рэкламныя блокі ва-
кол нашых навін былі эфектыўнымі. Нашымі 
інфармацыйнымі выпускамі, паводле сацыяла-
гічных даследаванняў, цікавіліся да васьмідзесяці 
працэнтаў усіх FM-слухачоў»,  — падкрэсліваў 
Дзмітрый Бандарэнка.

Многія сыходзяцца на думцы, што вызначаль-
ным для сумнага лёсу радыё стала з’яўленне ў 
эфіры тагачаснага спікера Вярхоўнага Савета 13-га 

склікання Сямёна Шарэцкага. 
«Шарэцкаму тады задалі пы-
танне, ці ёсць у яго магчымасць 
выказацца яшчэ дзе-небудзь, 
акрамя Радыё 101.2. Ён сказаў, 
што іншых магчымасцяў у яго 
няма. Я думаю, з гэтага мо-
манту і пайшоў адлік нашых 
апошніх дзён у эфіры», — узгад-
вае Жанна Літвіна. 

Але, безумоўна, гэта была 
далёка не галоўная прычына 
закрыцця, падкрэслівае яна: 
«Набліжаўся рэферэндум 1996 г. 
са зменамі ў Канстытуцыю. А 
ў нас пры кожнай палітычнай 
кампаніі прынята было прыбі-
раць патэнцыйна небяспечныя 
крыніцы інфармацыі. Мы былі 
якраз такой…»

Сяргей Лабандзіеўскі (творчы псеўданім — Серж Маркотны) у офісе 
на Рэвалюцыйнай, 8а
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У «гукарэжысёрскай» Радыё 101.2 (злева направа): Кася Камоцкая, 
Сяргей Ахрамовіч, Вольга Бабак, Анатоль Додзь, Дзмітрый Лукашук, 
Ірына Курапаткіна, Алесь Дайнэка, Генадзь Кеснер

Закрыццё
30 жніўня 1996 г. увечары, каля 17.30, рэдак-

цыя Радыё 101.2 атрымала па факсе паперу з 
Міністэрства сувязі, падпісаную кіраўніком 
БелДІЭ (дзяржаўная інспекцыя па электрасувязі) 
А. Ніканавым: «В целях исключения помех в при-
емных каналах ЦС РТС “Алтай” эксплуатацию 
передатчика на частоте 101.2 МГц с использова-
нием АФС на опоре по адресу: ул. Коммунистиче-
ская, 6, прекратить с 1.09.96 г.».

Увесь дзень 31 жніўня супрацоўнікі зачыт-
валі перад выпускамі навін тэкст гэтага па
слання, папярэджваючы пра хуткае гвалтоўнае 
спыненне сваёй працы. «Цяпер ні беларускую, 
ні міжнародную грамадскасць няма патрэбы 
пераконваць у тым, што ў нашай краіне 
існуюць праблемы ва ўзаемадачыненнях улад-
ных структураў і СМІ. Не хочацца верыць, 
што гэты выпадак з Радыё 101.2 з’яўляецца 
яшчэ адным таму пацверджаннем. Мы вельмі 
здзіўленыя і абураныя праяўленаю непавагаю ў 
першую чаргу да вас, нашых радыёслухачоў, і 
да ўсяго калектыву 101.2. Мы працягваем пра-
цаваць, разлічваем на вашу падтрымку і хочам, 
каб вы ведалі, што мы гатовыя выйсці ў эфір з 
папулярнымі перадачамі, абавязкова аператыў-
най інфармацыяй і вашай любімай музыкай, як 

толькі нам гэта дазволяць»,  — гаварылася ў 
заяве.

Пасля спынення перадатчыка калектыў прыняў 
і разаслаў зварот да грамадскасці з просьбай пад-
трымаць Радыё 101.2 і дапамагчы высветліць са-
праўдныя прычыны гвалтоўнага спынення вяш-
чання радыёстанцыі. 

Вось яго поўны тэкст:
«Радыё 101.2 звяртаецца да беларускай грамад-

скасці, дэпутатаў Вярхоўнага Савета РБ, дыпла-
матычнага корпусу, сродкаў масавай інфармацыі, 
да ўсіх прыхільнікаў радыёстанцыі з заявай… 
Калектыў Радыё 101.2 лічыць неабходным давесці 
да вашага ведама, што перадатчык Радыё 101.2 
знаходзіцца на балансе дзяржаўнай арганізацыі 
РРТПЦ (Рэспубліканскі радыётэлевізійны перада-
вальны цэнтр), якая ўзяла на сябе абавязкі па яго 
абслугоўванні і эксплуатацыі. За перыяд існавання 
ў эфіры… мы не атрымалі ніводнай заўвагі і 
ніводнага папярэджання.

Варта нагадаць, што паведамленне пра вы-
ключэнне перадатчыка (гэта азначае спыненне 
працы радыёстанцыі) было атрымана за суткі. 
Зразумела, што за такі кароткі тэрмін не-
магчыма было зрабіць адпаведных хадоў, каб 
не пацярпелі інтарэсы соцень тысяч нашых 
слухачоў, замежных радыёстанцый “Нямецкая 
хваля”, “Бі-бі-сі”, “Польскае Радыё”, чые ліцэн-
зійныя праграмы гучалі ў нашым эфіры, дзела-

вых партнёраў, а таксама су-
працоўнікаў Радыё 101.2, якія 
імгненна сталі беспрацоўнымі. 
Лічым неабходным звярнуць 
увагу і на такую сітуацыю: 
Радыё 101.2 — адзіная ў краіне 
недзяржаўная беларускамоўная 
станцыя, і яе дзейнасць была 
прыпынена менавіта ў дзень 
публікацыі праекта новай рэ
дакцыі Канстытуцыі Рэспублікі 
Беларусь, напярэдадні важных 
грамадска-палітычных падзей 
у жыцці дзяржавы  — правя
дзення рэферэндуму, давыбараў 
у Вярхоўны Савет і г. д. (Гл. Да-
датак 1).

Мы расцэньваем гэты вы-
падак з Радыё 101.2 як чарговы 
наступ уладаў на свабоду слова 
і недзяржаўныя сродкі маса-
вай інфармацыі, як грубае па-
рушэнне канстытуцыйных 
правоў грамадзян Беларусі на 
атрыманне аператыўнай праў-
дзівай інфармацыі, як спробу 
выканаўчай улады абмежаваць 
інфармацыйнае поле краіны.

Мы заклікаем усіх вас не 
адседзецца і не прамаўчаць, 
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У офісе Радыё 101.2, лета 1996 г. У ніжнім шэрагу (злева направа): Вольга Бабак, 
Вольга Караткевіч, Ірына Курапаткіна, Алеся Верас, Іна Студзінская. У верхнім 
шэрагу (злева направа): Дзмітрый Бандарэнка, Алесь Хмяльніцкі, Юрась Бушлякоў, 
Міхаіл Князевіч, Анатоль Додзь, Алесь Ляшкевіч, Сяргей Ахрамовіч, Дзмітрый Новікаў 

а праявіць салідарнасць і аб’-
яднаць свае магчымасці для 
прыпынення свавольства і без-
законня, для абароны правоў ча-
лавека. Мы заўсёды былі з вамі. 
А вы?»

3 верасня з пратэстам су-
праць закрыцця радыё высту-
піла міжнародная арганізацыя 
«Рэпарцёры без межаў», 5  ве-
расня  — Літоўская асацыяцыя 
радыё і тэлебачання. 6 верасня 
дэпутат Вярхоўнага Савета 
Аляксандр Дабравольскі 
накіраваў прэм’ер-міністру 
Міхаілу Чыгіру запыт, у якім 
указвалася, што пазбаўленне 
ліцэнзіі радыёстанцыі супя-
рэчыць арт.  16 Закона РБ «Аб 
друку і іншых СМІ», паводле 
якога прыпыненне альбо спы-
ненне дзейнасці СМІ можа ад-
быцца па рашэнні заснавальніка 
альбо ў парадку грамадзянскай 
судавытворчасці.

Супрацоўнікі Радыё 101.2 ла-
дзілі вулічныя пікеты, аднача-
сова дамагаючыся адказаў у ка-
бінетах улады. У Міністэрстве сувязі абяцалі, што 
эфір адновяць адразу ж пасля таго, як перадат-
чык будзе перанесены за горад — у Калодзішчы. 
Чыноўнікі ўскосна пацвярджалі, што не маюць да 
Радыё аніякіх прэтэнзій, і намякалі, што адказаў 
на ўсе пытанні адносна лёсу станцыі трэба шу-
каць «вышэй».

І сапраўды, у хуткім часе такі адказ прагучаў 
з самага «верху». Аляксандр Лукашэнка 
21 верасня 1996  г. на рэспубліканскім Форуме 
Моладзі, адказваючы на зададзенае з залы пы-
танне наконт прычыны закрыцця радыёстанцыі, 
заявіў літаральна наступнае: «Ні 101.2, ні іншым 
антыдзяржаўную палітыку праводзіць на дзяр-
жаўнай частаце за дзяржаўныя грошы дазво-
лена не будзе… А за грошы сорасаў і іншых у 
нас хапае гадасцяў і так на дзяржаўным радыё і 
тэлебачанні…»

Страта надзеі на вяртанне ў эфір супрацоўні-
кам «стоадзінкі» далася, безумоўна, балюча. 

Тым не менш без працы яны не засталіся. У 
тым жа 1996  г. у студыі Радыё 101.2 пачалі за-
пісваць «Народны альбом». Частка журналістаў 
рабіла праграму для Радыё «Свабода» — «Новае 
пакаленне выбірае». Частка працавала на Бела-
рускую рэдакцыю Польскага радыё, якая ў хуткім 
часе пачала аддаваць паўгадзіны свайго эфіру 
штодня для Радыё 101.2. У 1999 г. адкрылася Ра-
дыё «Рацыя». 

Але гэта ўжо зусім іншая гісторыя…

Пра Радыё 101.2, якое праіснавала ў эфіры 
ўсяго год, сказана нямала гучных словаў: «прэ-
цэдэнт у гісторыі Беларусі», «цалкам беларус-
кая, незалежная, прафесійная прастора», «ня-
бачная, але чутная мадэль Беларусі, якая мусіць 
быць»…

Але найпрасцей сфармуляваў памкненні 
тагачасных «стоадзінаўцаў» дырэктар радыё
станцыі Дзмітрый Новікаў: «Наша грамадства 
спаралізаванае савецкімі комплексамі і стэрэа
тыпамі. Найперш: беларускае  — горш за ра
сійскае. Мы зламалі гэты стэрэатып... Таму нас 
і зачынілі, бо спужаліся развіцця — незалежнасці 
ў галовах».

Фота з асабістых архіваў
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Если б я  
умела молиться…
Я бы помолилась за ЭТУ революцию и за то, чтобы 
ее результаты никогда не канули бесследно в Лету

Виктория 
РАВИНСКАЯ

В Киеве (вовсе не утверждаю, что 
только в Киеве, но слышать это в 
столице «братняй Украіны» прихо-
дилось на каждом шагу) Оранжевую 
революцию называют Революцией. 
Вот так — с большой буквы. И без 
окраски. 

У них там, в Киеве и не только, есть такой 
Рубикон  — до и после Революции. Той самой 
Революции, что дала возможность людям почув-
ствовать себя Гражданами, от которых зависит 
будущее страны и которых невозможно отныне 
обдурить и сделать безликим электоратом.

А теперь о молитвах

Молиться я не умею. Как-то так случилось, что 
покрестилась я, будучи человеком довольно, по 
теперешним меркам, больших лет. Обычно кре-
стят в младенчестве. 

Почему вообще? Мама почему-то настояла. А 
для «храбрости» моей подговорила и брата. Кре-
стились вместе 7 апреля, в Вербное Воскресенье. 
Свеча у меня все время гасла. Поп даже пошутил, 
что, мол, заодно беса изгоняем… 

Я это к чему: «номинальное» крещение со сви-
детельством, где сначала церковный служка авто-
матически почему-то поставил цифру 13 (эта «дья-
вольская» метка зачеркнута и исправлена на се-
мерку), мне божественного исступления не явило. 
Молиться я не научилась, молитв не изучила и в 
церкви после того была раза два исключительно 
по делам службы (журналистской, конечно). И до 
сего момента о бренности бытия не задумывалась. 

А тут вдруг проняло меня. 
Захотелось молиться. Точно знаю, за что. За 

то, чтобы в Украине не стало хуже. Потому что 
страшно мне представить, что у них молодень-
кие, зелененькие, такие нежные и нуждающиеся 
в заботе и защите ростки демократии вдруг будут 
затоптаны… нет, просто изничтожены «катком» 
новой власти. 

Все мои нынешние несостоявшиеся мо-
литвы навеяны общением с киевлянами. С ги-
дом, что рассказывает об истории киевского 

Подола, и родственниками, людьми, которых я 
до последнего времени считала по-белорусски 
аполитичными.

Оранжевый Подол

Жара под тридцать. Киевский Подол и наша 
замечательная гид Влада… Да, очень интересно 
слушать, как тут все время от времени горело, как 
католическому ксендзу при набеге врагов явилась 
Богородица и потребовала нести ее мраморное 
изваяние. Он понес, аки перышко, — столь огром-
ной была ее сила… Но самым страшным наше-
ствием для Подола, для всего Киева, впрочем, как 
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и для всей Украины, стали большевики. Громили 
церкви, убивали священнослужителей… Ой, да 
только ли священнослужителей! 

Когда Союз распался, украинцы стали восста-
навливать утраченное. Причем начали с языка. 
Потому, наверное, все остальное восстанавлива-
лось быстрее, чем у нас.

Все время блуждания вокруг Контрактовой 
площади я пыталась объяснить себе, почему мне 
так комфортно в Киеве и так, мягко говоря, не-
комфортно на родине, в ее столице — Минске. 
Ну вот хотя бы первый вопрос гида к нам: «Язык 
какой — русский, английский или украинский?» 
Русский. Она говорила на грамотном русском с 
волшебным украинским акцентом. Но, если ей 
звонили по мобильному, тут же переходила на 
украинский. Завидки берут. Правда. Я пыталась 
в своей не очень далекой от столицы провинции 
найти курсы разговорного белорусского. Пред-
ставляете результат моих поисков?

…Все исторические новеллы от Влады были 
очень познавательны. Но самое интересное на-
чалось тогда, когда наша замечательная гид ре-
шила дать нам передохнуть от солнца и посадила 
в тенечек на каких-то ступенях. И начала расска-
зывать о Революции. Да, той самой, которую мы 
привыкли называть Оранжевой.

Во время всего повествования у меня стоял 
ком в горле. И объяснить себе эту слезливость я 
не могу по сей день. Точно такие же слезы у меня 
вызывает книга «Верым! Можам! Пераможам!», 

которую я время от времени перечитываю, чтобы 
не расслабляться.

Почему у нас не получилось, а у украинцев 
получилось? Стояли они почти месяц на Май-
дане Незалежнасти при ужасной погоде. Но вот 
у них стояли десятки тысяч, а у нас — пару сотен 
и три дня… 

Когда 19 марта 2006 года мы редакцией со-
бирались ехать на Октябрьскую площадь, было 
полное ощущение, что едем умирать. Разговоров 
в машине почти не было — каждый прощался со 
своим самым дорогим. Готовы были ко всему. 
Чего боялись? ОМОНа, который привык испол-
нять любые приказы. 

Так вот. В Украине такого ОМОНа белорус-
ского образца просто не было и, дай Бог, не будет 
впредь. Достаточно посмотреть на милиционеров 
на киевских улицах. Никакой спеси, превосход-
ства над... и презрения к… Люди «работу рабо-
тают»: охраняют спокойствие граждан. 

И во время Революции украинским омоновцам 
можно было повесить на щит красную гвоздику. 
Повесьте нашим… если живым доберетесь до этих 
«черных стенок». Понятно, что приказов на унич-
тожение украинским омоновцам не давали. По-
тому что в Украине это трудно себе представить. 
Но вот только я все время думаю: а сойди Кучма 
с ума и дай такой приказ, много бы нашлось тех, 
кто пошел бы убивать свой народ? Почему у нас 
находятся такие, кто без зазрения совести изби-
вает безоружных и беззащитных? 

Истина от Влады.
Белорусские журналисты в столице Украины
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…Позволю себе отвлечься, чтобы попытаться 
ответить на это «почему?». Летом государствен-
ные СМИ радостно трещат о «белорусском до-
стижении» — патриотических лагерях. Собирают 
детей (по большей части так называемых «небла-
гополучных», уже имеющих «трения» с законом) 
в лагеря на базе воинских частей и перевоспи-
тывают: прививают воинскую дисциплину (лечь-
встать, стоять-сидеть), дают в руки оружие (!), в 
общем, натаскивают, уверенные в том, что уж по-
сле такой-то «школы» они обязательно перевос-
питаются и будут исполнять приказы беспреко-
словно. Заметьте, не какими-то гуманитарными 
программами «лечат», а приучают исполнять 
приказы. Словно любовь к родине состоит только 
из «верно» направленной ненависти и способно-
сти не обсуждать любые приказания, а их неза-
медлительно исполнять…

Для всех революционеров киевский Майдан 
стал, наверное, самым памятным периодом в 
жизни: люди боролись за свою свободу, за свободу 
своей страны, за право называться гражданином 
Украины. Чуть не в легенду превратился рассказ 
о том, как киевляне позвонили в штаб Револю-
ции и предложили свою квартиру для ночевки 
семи мужчинам с Майдана (жители украинской 
столицы тогда предоставляли революционерам 
жилье, питание, всячески заботились о митингу-
ющих). Семерка эта нашлась сразу: ночевать на 
морозе было трудно. Около полуночи приехали 
по указанному адресу, позвонили в дверь, ска-
зали, что с Майдана. Их накормили, дали возмож-
ность помыться, уложили спать… Утром семерка 
уехала на Майдан. 

Чуть позже в штабе раздался звонок. Звонила 
семья, которая приглашала семерых майданщи-
ков: «Что случилось? Почему не приехали? Или 
их «забрали»?» Оказалось, что мужчины про-
сто ошиблись подъездом и зашли в случайную 
квартиру. 

Свобода по-киевски

— У нас сейчас стало жить хуже, — рассказы-
вала мне «тетя» Инна (мы с ней почти ровесницы, 
потому и закавычиваю «тетю»). Дядюшка только 
скорбно кивал головой. — У нас при Ющенко была 
демократия. А теперь… Все к тому идет, что будет 
как у вас в Беларуси.

Резануло ухо «у вас в Беларуси». Дядя мой бе-
лорус. Инна — тоже. Уже более двух десятков лет 
живут в Киеве. Еще десять лет назад они гово-
рили: «у нас в Беларуси». Теперь уже отрезало. 
Назад они не вернутся. Не выживут. Надыша-
лись свободой. Киевской. Когда я слышу из теле-
агитатора, что свобода белорусам не нужна, по-
тому что она есть, мне вспоминаются киевские 
родственники. 

Спрашивала у родственников, были ли фаль-
сификации на последних выборах. Смотрят удив-
ленно: «После Революции? Кто ж бы решился! На-
верное, погрешности только какие-нибудь». 

В 2002 году я была международным наблюда-
телем на парламентских выборах в Украине. Нас 
отправили в Запорожье. «Убил» меня тогда один 
случай на избирательном участке. Народу — ва-
лом, кабинок не хватает, люди, развернув метро-
вые бюллетени (столько было зарегистрировано 
партий на выборы), ставят подписи прямо на 
коленях. Подходим к комиссии. Кстати, замечу, 
на каждого члена комиссии приходилось трое 
наблюдателей, которые следили из-за их спин, 
правильно ли выдаются бюллетени (немыслимо 
в Беларуси!). Нарушение — налицо: избиратели 
лишены возможности зайти в кабину и проголо-
совать тайно. 

Председатель комиссии, посмотрев мельком 
в наши удостоверения, спрашивает: «А вы, из-
вините, из какой страны?» Мы гордо отвечаем: 
«Из Беларуси». Председатель саркастически улы-
бается: «Вы бы сначала у себя научились выборы 
проводить, а потом нам бы замечания делали». У 
меня от стыда запылали уши! Весь мир, выходит, 
знал: тогда только что, года не прошло, белорусы 
согласились с явными фальсификациями на своих 
главных выборах!..

Инна жаловалась: «Ну, у нас теперь… Януко-
вич начал вести себя как… как ваш. Уже, пони-
маешь, собирается Пятый канал закрывать. (В 
Украине Пятый канал считается самым острым 
и при этом объективным.) И за что? Только за то, 
что показали, как на президента грохнулся венок 
на встрече с Медведевым. Показали, невзирая на 
негласный запрет. Ни один канал не решился, а 
они показали. Да Ющенко за все время, сколько 
у власти был, ни разу никого не закрыл, никому 
из журналистов упрека не высказал. Свобода 
слова — значит, свобода слова! А ведь поливали 
его сколько! И за дело, конечно, но мы уже от-
выкли, что президент может давить на прессу, 
врать журналистам или же прилюдно их ругать 
и пугать». 

Да и кроме «неющенковского» отношения к 
прессе есть претензии к новой власти: «Ющенко 
как на работу ездил? Никто ведь и не замечал 
его передвижений по Киеву. Как все! А теперь 
вот я на работу езжу по той дороге, по которой 
Янукович из своей резиденции каждое утро вы-
езжает. Час можно стоять и ждать, пока его вели-
чество проследуют. Цаца какая! «Проф-фесор»!» 
(О «проффесоре»: это так Янукович в какой-то 
анкете свое звание научное записал. Смеху было 
в Украине! Правда, теперь уже в газетах этого не 
прочитаешь.) 

Популистские обещания поднять экономику 
пока тоже не выполняются. «Ему некогда, — сме-
ялась Инна. — Он же занят теперь. Ему ж надо с 
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Россией целоваться и делать все наперекор пре-
дыдущему президенту!» 

«Так почему же все-таки Янукович у власти 
оказался?» — спрашивала я и у родственников, и 
у революционерки-гида. Внятного ответа не услы
шала. «Так не Киев же его избирал, восток наш 
русскоязычный… Да ведь и перевес в какие еди-
ничные проценты!» «А что ж за Ющенко снова не 
голосовали, ведь так у вас свободно дышать стало 
при нем?» — не унималась я. «Не повезло ему — 
кризис гакнул. Не у нас ведь только — мировой. А 
вот начали связывать кризис именно с ним… Вот 
и не поддержали. А потом мы уж за Тимошенко 
голосовали, только чтобы не за Януковича… Это 
еще сколько он натворить может, у него ж срок 
только начался! Его уже сейчас украинским Лу-
кашенко называют!»

Может, и не молитва, но…

И все же это скорее страшилки. Не выживет 
там уже авторитаризм. Во-первых, потому, что 
слишком много частников. А этим людям есть за 
что бороться, они своего кровного на поддержку 
диктатуры не дадут, хоть ты их миллионом ука-
зов засыпь. Пойдут свою собственность защи-
щать — вне сомнения.

А во-вторых, есть опыт Революции. «У нас 
сейчас в Киеве, — рассказывала гид не без гор-
дости, — собраться людям — три минуты! Интер-
нет же есть. Студенты — молодцы, если что — 
сразу на улицу. Правда, при Януковиче что-то их 
уже разгонять пробуют. Пока мягко. Ну а будет 
жестче  — так и мы все подтянемся, вспомним 
Майдан». 

Однако новой революции никто не хочет. 
Майдан, конечно, лучшие воспоминания. Но 
было это не так романтично и весело, как ка-
жется по прошествии лет. «Холодища же была, 
жуть,  — вспоминала наша гид.  — Мокрый 
снег, сырость, люди болели, мерзли… Сутками 
на улице! Если кто скажет, что мы за деньги 
стояли, — не верьте. Я на Майдане заработала 
только простуду и радикулит. Но нисколько не 
жалею, что была наша Революция. Не зря, по-
тому что была. Ну а Янукович… Посмотрим, а 
потом переизберем! Вот вы-то как, соседи? Не 
справляетесь сами, нас зовите  — что-нибудь 
придумаем».

На том и расстались. И отправились домой, 
туда, где толпами ходят мрачные милиционеры 
с дубинами и наручниками, где люди не улыба-
ются на улицах, где за бело-красно-белое сочета-
ние можно в кутузку загреметь… Где скоро грядет 
«главное политическое событие» — президент-
ские выборы. Что-то после них будет? Знаем все 
и все же, вопреки ожидаемому, надеемся на опти-
мистический исход.

А молиться за Беларусь я пока не хочу. Время 
для молитв еще не настало. Сейчас у нас другим 
заниматься надо. Сами знаете, чем. А уж потом, 
даст Бог, помолимся.
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«�Информ-прогулка» 
без прогулов

В конце июля 
вышел в свет 600-й 
номер лунинецкого 
еженедельника «Информ-
прогулка». Это издание 
массово-политическое 
и для досуга. Выходит 
с 1 марта 1994 года.

Об истории газеты 
и ее нынешнем житье-
бытье мы беседуем 
с учредителем и главным 
редактором Андреем 
ВЫШИНСКИМ.

«Брестский курьер», 
www.bk-brest.by

— Скажи, Андрей, а как появилась идея создать 
собственную газету?

— Девяностые годы были временем устрем-
лений, эпохой нового, неизведанного. И хотя я в 
ту пору редактировал районную газету «Ленінскі 
шлях», затем переименованную в «Лунінецкія на-
віны», желание основать собственное издание 
было. Да и как гражданин Беларуси я по закону 
имел на это право. И в августе 1993 года заре-
гистрировал «Информ-прогулку».

— А почему именно такое название?
— В то время очень популярным был 

петербургский дайджест «24 часа». Вот по 
аналогии и создавалось издание. Это был 
дайджест наиболее интересных публика-
ций других СМИ. Однако в той или иной 

степени в газете с самого начала присут-
ствовали и авторские материалы местных 

журналистов, отдельные специальные выпуски 
были посвящены лунинецким предприятиям и 
организациям, а также проблемам местного само-
управления в Беларуси и странах Европы. Газета 
выходила тогда два раза в месяц, тираж составлял 
от 500 до 10 000 экземпляров, частично реализо-

вывался в других регионах Беларуси и в Украине.
— Что же было дальше?
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— В 1994 году я ушел с должности главного 
редактора районки и сконцентрировался на из-
дательской и полиграфической деятельности. Но-
вый импульс получила и газета. К середине 1999 
года вместе с группой лунинецких журналистов и 
активных авторов мы приняли решение перейти 
к еженедельному выпуску и сконцентрироваться 
на местной тематике. Свою роль сыграло и то, что 
несколько журналистов были уволены тогдашним 
руководством государственной районной газеты 
и фактически остались без работы, а многие ав-
торы демократических взглядов были лишены 
возможности печататься в официальной местной 
газете.

— Андрей, можно немного статистики?
— Конечно. К осени 2007 года вышло 450 номе-

ров. Если в середине 1999 года тираж составлял 
около 1 000 экземпляров, то к 2005 году достиг 
8 500. Объем газеты вырос за это время с 4 до 20 
полос формата А3, а со второго полугодия 2007 
года газета выходит на 24 полосах. Сейчас из 
этого количества страниц четыре полосы полно-
цветные, остальные — черно-белые.

— Трудности были?
— А когда их не бывает? К примеру, в начале 

2006 года, во время предвыборной президентской 
кампании, местное руководство запретило прода-
вать «Информ-прогулку» в государственных мага-
зинах. Тогда была создана альтернативная служба 
доставки и распространения газеты. К тому же 
часть тиража реализуется через ведомственные и 
частные торговые точки, киоски «Белсоюзпечати», 
еще сохраняется и подписка через почтовые отделе-
ния системы «Белпочта». В итоге тираж в новых не-
благоприятных условиях снизился незначительно. 
Сейчас он составляет 7 500–8 000 экземпляров.

— Какие еще были препятствия на вашем 
пути?

— Вот такая ситуация. С 1 января 2008 года 
индивидуальных предпринимателей поставили 
в жесткие рамки. Они имели право принимать 
на работу только родственников. Тогда я создал 
частное унитарное предприятие «Информ-про-
гулка». Соответственно увеличились расходы. 
Тем не менее материальные трудности не поме-
шали сформироваться достаточно сплоченному 
и квалифицированному коллективу редакции, 
с которым сотрудничают и многие внештатные 
авторы. Журналистам приходится заниматься не 
только творческой деятельностью, но и органи-
зационно-техническими проблемами, включая 
доставку газеты из типографии в городе Пинске, 
ее распространение по торговым точкам и т. д. 
Сильное подспорье в работе редакции — чита-
тельская солидарность с газетой.

— А какова структура издания?
— Из 24 полос формата А3 сейчас половину 

занимают программы 28 каналов телевидения, 
реклама, частные объявления и поздравления. 

Остальные 10 полос охватывают широкий тема-
тический спектр. Общее число рубрик превы-
шает 30.

— Что же привлекает читателя?
— О жизни региона во всех ее проявлениях рас-

сказывают рубрики «Лента новостей», «Местные 
новости», тематическая полоса «В Микашевичах». 
В каждом номере публикуются данные о местных 
жителях, которые родились, вступили в брак или, 
как это ни печально, умерли. Регулярно анали-
зируются экономические реалии региона. Кроме 
того, постоянно публикуются материалы, посвя-
щенные ситуации на отдельных предприятиях, в 
жилищно-коммунальной сфере и т. п. Читатель-
ским письмам и обращениям посвящены рубрики 
«Строки из конверта» и «Вопрос — ответ». Регу-
лярно публикуются мнения жителей по актуаль-
ным темам под рубрикой «Поговорим».

Редакция стремится привлекать для консуль-
таций по интересующим читателей проблемам 
специалистов различных отраслей (юристов, 
медиков, коммунальных работников и т. д.). Те-
матическая рубрика «Суд да дело» посвящена 
процессам в местных судах, «Кримобоз» — ми-
лицейской хронике происшествий и преступно-
сти, «Иммунитет» — вопросам здравоохранения, 
«Тет-а-тет» — молодежным проблемам, «Педаго-
гическая гостиная» — сфере образования, «Авто-
мото» — проблемам, имеющимся у владельцев ав-
томашин, «Семейный КЛУБок» — вопросам семьи 
и семейным отношениям.

— Известно, что региональные газеты вос-
требованы. Но какие-то рубрики притягивают 
больше…

— Рубрика «Знакомые лица» представляет 
интервью с интересными собеседниками, в ос-
новном из числа жителей региона. Тематическая 
полоса отводится новостям спорта — местного и 
мирового. Популярна детская рубрика «Чунга-
чанга». Юмор, сканворды и другие головоломки 
для эрудитов, материалы для досуга, читатель-
ские фотоконкурсы (вообще различные конкурсы 
и викторины проводятся постоянно, по итогам 
среди читателей разыгрываются призы) на стра-
ницах газеты появляются с завидной регулярно-
стью. Популярностью пользуется рубрика «Жи-
тейские истории», где печатаются очерки и рас-
сказы на различные темы. Рубрика «Народный 
лечебник» посвящена нетрадиционной медицине. 
Есть литературная рубрика, регулярно печата-
ются материалы на краеведческие и историче-
ские темы. Что касается культурной тематики, то 
кроме постоянного ее освещения газета по воз-
можности сама принимает участие в проведении 
различных мероприятий (фестивали, конкурсы 
красоты, литературные вечера в школах, встречи 
с читателями и т. д.).

— А политику как-то затрагиваете?
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— Несомненно. Без этого нет жизни. Ибо 
жизнь — та же политика. Что касается внеш-
ней политики, то она представлена, во-первых, 
в рубрике «В фокусе внимания», ведущий ко-
торой еженедельно освещает происходящие в 
мире и в Беларуси события. Примыкает к ней и 
популярная у читателей рубрика «Посредник», 
в которой дается краткая подборка фактов за 
неделю, сгруппированная по разделам — Бе-
ларусь, страны СНГ, весь мир. Причем эта руб-
рика — не просто «механический» дайджест, ее 
ведущий нередко кратко комментирует то или 
иное событие.

— С общественными организациями поддер-
живаете связь?

— Без этого также газета не может существо-
вать. Большинство сотрудников редакции и ряд 
внештатных авторов являются членами ОО 
«Белорусская ассоциация журналистов», при-
нимают участие в ее мероприятиях, семинарах 
и конференциях. Журналисты поддерживают 
тесные контакты, проводят совместные меро-
приятия и с рядом других общественных объ-
единений (например, с Белорусской организа-
цией трудящихся женщин, творческим клубом 
«Муза», центром «Молодежь Лунинетчины» и 
др.). В какой-то степени газета и сама является 
«общественным объединением», поскольку 
сплачивает вокруг себя многих творческих, 
инициативных, небезраличных людей.

— Знаю, что ты человек, который не стоит 
на месте. Какие новые шаги сделаны в послед-
ние годы?

— Не стоять на месте заставляет жизнь. 
Когда была угроза приостановки выхода «Ин-
форм-прогулки», смогли зарегистрировать га-
зету «Вита-Пресс». Сделали ее дополнением 
к основному изданию. Сейчас настало время 
этой цветной восьмиполоске формата А4 стать 
полноценной региональной газетой. С 5 ав-
густа начинаем новый проект. Газета «Вита-
Пресс» будет выходить как столинский еже-
недельник с полноцветными, двухцветными и 
черно-белыми полосами.

И еще. В августе прошлого года зарегистри-
ровали ежемесячник «Газета па-лунінецку».

— Успехов тебе и вашему коллективу.
— Спасибо.

С коллегой общался  
Николай АЛЕКСАНДРОВ

Вось 
яна якая, 
жанчына 
глянца!

Марына 
КАСТЫЛЯНЧАНКА

Прыгледземся больш пільна да 
беларускіх жанчын, якія чы-
таюць глянец. Некаторыя з іх 
аддаюць перавагу расійскай 
версіі амерыканскага часопіса 
«Cosmopolitan», іншыя 
выбіраюць «Женский журнал» 
айчыннай вытворчасці. Чым 
адрозніваюцца гэтыя жанчыны, і 
ў чым яны падобныя?

Жанчыне Cosmo 20–30 гадоў. Чытачка ЖЖ — 
яе аднагодка, можа, крыху старэйшая. Абедзве 
могуць быць хатнімі гаспадынямі альбо праца-
ваць, але ў кожнай знойдуцца грошы на набыццё 
і час на чытанне ўлюбёнага выдання. Варта ад-
значыць, што апошняга — часу — павінна быць 
з лішкам.

Хутчэй за ўсё, ніводная з іх не з’яўляецца 
бізнес-лэдзі, хоць, напэўна, марыць ёю стаць. 
Пры гэтым відавочна, што першая больш за-
бяспечаная за другую. А можа, проста менш 
патрыятычная? 

Магчыма, кожная з іх замужам, або збіраецца 
стаць жонкай, або жыве ў «грамадзянскім 
шлюбе», а можа, ужо ў разводзе. У любым вы-
падку кожная верыць у сваё жаночае шчасце, якое 
абавязкова прыйдзе, — і чытае. Аматарка Cosmo — 
гісторыі з жыцця папулярных галівудскіх зорак, 
расійскіх знакамітасцяў, звычайных людзей. Тая, 
што выбірае ЖЖ, рэдка сустракае на старонках 
любімага глянца замежных прадстаўнікоў шоў-
бізнесу і кінаіндустрыі, а ўсё часцей — вядомых 
суайчынніц. Аднак непазбежныя і жыццёвыя 
гісторыі, героям якіх яна часам зайздросціць, ча-
сам спачувае. 

Абедзве, незалежна ад сямейнага статусу, 
актыўна паглынаюць інфармацыю па псіхалогіі 
ўзаемадачыненняў паміж мужчынамі і 
жанчынамі, пры гэтым нямала ўвагі надаецца 
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назапашванню сексуальнага досведу. Яны мо-
гуць адкрыта гаварыць пра секс, пра розныя 
навінкі і праблемы, з ім звязаныя. Могуць за-
даваць пытанні псіхолагам і ўголас распавя-
даць пра «інтым». Забароненых тэм больш 
няма! Вось толькі ці выкарыстоўваюцца веды 
на практыцы? 

Міс Cosmo сочыць за прыгажосцю і зда
роўем. Пры ўсёй стройнасці фігуры яна ўсё ж 
ведае некалькі дыет і комплексаў фізічных прак
тыкаванняў і нярэдка імі карыстаецца. 

Здароўе скуры, валасоў і пазногцяў — асоб-
ная размова. Падчас выбару касметыкі жанчына 
Cosmo арыентуецца на заходнія кампаніі: Chanel, 
L’oreal, Maybelline і інш. Рэклама ва ўлюбёным 
глянцы не пакідае абыякавай, і таму можна ад-
значыць разнастайнасць цюбікаў і слоічкаў у 
ваннай. Крэмы, што маладзяць, увільгатняюць, 
танізуюць, маскіруюць недахопы скуры. Усяго не 
пералічыць. Можна адкрыць касметычны салон 
дома. 

Вельмі беражліва ставячыся да здароўя, у вы-
хадныя яна ўсё ж не супраць расслабіцца, выпіць 
келіх-другі Bacardi або Martini і закурыць Kiss, 
Capri або Glamour. 

Міс ЖЖ старанна сочыць за сабой, але ў яе 
арсенале не так шмат слоічкаў. Гэта, аднак, не 
перашкаджае ёй выглядаць выдатна. Яна аддае 
перавагу беларускім вытворцам. Але ў яе кас-
метычцы ўсё ж можна натрапіць на дасягненні 
заходняй цывілізацыі. Яна таксама практыкуе 
фізічныя нагрузкі і дыеты, актыўныя формы 
адпачынку. 

Міс Cosmo актыўна цікавіцца навінкамі 
моды, жанчына ЖЖ  — не адстае. Аднак варта 
заўважыць, што першая аддае перавагу адзенню 
ад вядомых брэндаў: Guess, Levi’s, Intimissi, 
Trussardi і  г.  д. Другая выбірае «зробленае ў 
Беларусі», але і ў модным буціку яе можна 
сустрэць. 

Інтарэсы лэдзі ЖЖ разнастайныя: музыка, вы-
ставы, кнігі, кіно, канцэрты. 

Яе рэдка сустрэнеш на дыскатэцы або ў бары, 
таму што нямала часу яна аддае ўладкаванню 
дома. Яна можа рабіць цуды на кухні, здзіўляючы 
блізкіх новымі стравамі. Але пры ўмове дастатко-
вай колькасці вольнага часу, наяўнасці неабход-
най сумы на закупку экзатычных інгрэдыентаў і, 
несумненна, жадання. 

І, вядома, дзеці! Маленькая асоба з яе поспехамі 
і няўдачамі, радасцямі і бедамі, няўхільным ста-
леннем прэтэндуе на нейкую частку ўвагі. 

Падарожжы ў іншыя краіны, хаця б і па 
старонках часопіса, захапляюць яе. Незвычай-
насць Усходу, традыцыі і абрады нябачаных 
астравоў, своеасаблівая прыгажосць еўрапейскіх 
ландшафтаў... Часопісныя «вандроўкі» дазваля-
юць папоўніць веды па геаграфіі, рэлігіязнаўстве, 
па архітэктуры і культуры розных краін. Але яна 

таксама актыўна цікавіцца беларускімі гісторыяй 
і міфалогіяй. 

Кар’ера мала яе займае, яна хутчэй бачыць сябе 
стваральніцай і ахоўніцай сямейнага ачага. 

А вось лэдзі Cosmo ў захапленні ад шум-
ных вечарынак і разнастайных тусовак. Яна 
не ўяўляе ўласнае жыццё без блокбастэраў і 
бестселераў, якія прыносяць мільёны сваім 
стваральнікам. Дома Cosmo-лэдзі бывае рэдка, 
і дзеці пакуль не ўваходзяць у яе планы. За-
мест гэтага яна не супраць пабываць у роз-
ных краінах, акунуцца ў іх шматстайнасць 
і своеасаблівасць, завесці курортны раман і 
прывезці сувеніры блізкім. 

Сваю паспяховасць у жыцці яна звязвае з 
кар’ерай, але пакуль далей за падрыхтоўку 
да сумоўя, вывучэнне псіхалогіі наймальніка 
і правілаў паводзінаў з начальствам справа 
не ідзе. Час для рашучых дзеянняў яшчэ не 
надышоў. 

Сучасную жанчыну часта можна ўбачыць за 
рулём аўто. І калі чытачка Сosmo ведае прыёмы 
контраварыйнага ваджэння і розныя віды па-
ліва, няхай толькі ў тэорыі, то прыхільніца ЖЖ 
знаёміцца з вуліцамі горада — але не з іх месца
знаходжаннем, а з кароткай біяграфіяй чалавека, 
у гонар якога вуліца была названая. 

І, як большасць жанчын, абедзве вераць у 
астрапрагнозы, любяць праверыць свой узро-
вень у якой-небудзь галіне з дапамогай нескла-
данага тэсту, а на «дэсерт» прачытаць карацень-
кае апавяданне, некалькі анекдотаў і разгадаць 
немудрагелісты сканворд. 

Хоць прыхільніцы Cosmo і ЖЖ маюць шмат 
адрозненняў, ёсць найбольш выразная рыса, якая 
іх аб’ядноўвае, — цяжка ўявіць любую з іх за чы-
таннем чагосьці больш сур’ёзнага, чым глянцавы 
часопіс. 

Але застаецца надзея, што рана ці позна, 
насыціўшыся аднастайнымі артыкуламі і бяс
концай рэкламай, жанчына глянца пройдзе міма 
стракатай вокладкі любімага выдання і спыніць 
свой позірк на непрыкметнай, без малюнкаў, кнізе 
якога-небудзь сур’ёзнага аўтара.
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Культурніцкія падзеі 
ў электронных версіях  
«Нашай нівы» і 
«Беларусь сегодня»

Таццяна 
ДЗЕМІДОВІЧ

Даўно вядома, што адна рэч — 
гэта кніга, а другая — рэцэнзія 
на яе, адна рэч — спектакль, 
і іншая — зацемка пра 
спектакль. Хоць і праз рэцэнзіі 
ды іншы пераказ мажлівасць 
пазнаёміцца з апошнімі 
фільмамі, спектаклямі, 
літаратурнымі ці музычнымі 
навінкамі ў вас, безумоўна, 
ёсць. Напрыклад, праз інтэрнет-
выданні «Беларусь сегодня» 
і «Наша Ніва». Пагатоў, абодва 
выданні карыстаюцца ў сеціве 
амаль аднолькавай увагай.

Для пачатку выдатным узорам будзе параў-
нанне рэцэнзій на фільм Ціма Бёртана «Аліса ў 
краіне цудаў». Гэта рэдкі выпадак, калі абодва 
выданні пішуць пра адну і тую ж падзею. У ар-
тыкуле ад 11 сакавіка «Беларусь сегодня» пра-
пануе чытачам эмацыйную тыраду аглядальніка 
Д. Клявіцкага пад назвай «Чайная паўза». Аўтар 
адразу ж уводзіць чытача ў курс справы і паве-
дамляе, што ў фільме «оформившуюся девицу 
(Алісу. — Аўт.) планируется выдать замуж за 
противного лорда, страдающего расстройствами 
желудка…». А «по поводу последнего актера 
(Джоні Дэпа.  — Аўт.) давно пора распустить 
слух, что он погиб в какой-нибудь дурацкой авто-
катастрофе… и теперь на съемки доставляют 
его бальзамированное тело, которое работает 
благодаря электричеству, черной магии, тяже-
лым наркотикам и компьютерным эффектам…». 
І, нарэшце, чытачу рэцэнзіі аўтар прапануе заду-
мацца адносна таго, ці варта яму глядзець фільм: 
«Что касается спецэффектов... то они могут 
окончательно удовлетворить только две кате-
гории зрителей: тех, у кого ампутировано вооб-
ражение, и тех, кто умудрился не познакомиться 
с книгой». 

«Мармазяўр ідзе!» («Бармаглот» паводле 
Л.  Кэрала.  — Аўт.)  — такой пацешнай назвай 
заваблівае чытача Л.  Кавальчык з «Нашай 
Нівы». З першых жа словаў аўтар з захапленнем 

паведамляе чытачу пра дзівосны фільм Ціма 
Бёртана: «Ці не самы паспяховы дзівак Галівуда 
зняў казку для дзяцей». А пасля яе заўвагі: «За-
мест малой і крыху нуднаватай кэралаўскай 
Алісы — 20-гадовая бунтаўніца...» — з’яўляецца 
жаданне хутчэй бегчы ў найбліжэйшы кінатэатр. 
«У Бёртана… Аліса падобная хутчэй да Жанны 
Д’Арк», — інтрыгуе Л. Кавальчык.

Відавочна, «СБ» фільм не спадабаўся, а «НН» 
ад яго амаль у захапленні. І ўсё ж, што «Бела­
русь сегодня» раіць сваім чытачам? Мярку-
ючы па публікацыяx, — такія сучасныя касавыя 
стужкі, як «Кніга Ілая», «Выспа праклятых», «Ава-
тар». У выданні анонсы лёгкага забаўляльнага 
кіно і меладрамаў: «Душэўная кухня», «Шэры», 
«Мілыя косці», сталая ўвага  — да расійскіx 
серыялаў, трылераў і камедый: «Школа», «Наша 
Russia. Яйкі лёсу», «Кандагар». З беларускіх 
кінематаграфічных праектаў ад пачатку года да 
сярэдзіны сакавіка патрапілі пад увагу толькі 
два — серыял В. Сікоры «Трэці званок» і фільм 
М. Носава «Каін». 

А «Наша ніва»? Для яе, як выглядае, істотнае 
значэнне маюць не столькі мастацкія вартасці 
кінастужак, колькі ўдзел беларускіх майстроў у 
розных праектах ды пошук родных каранёў у 
творчасці замежных кінематаграфістаў. А.  Ку-
рэйчык піша, напрыклад, сцэнар «Новы год кро-
чыць па краіне» для студыі «Базілеўс» (Расія), 
галівудскі блокбастэр «Дарога дадому» распавя-
дае пра неверагодны лёс беларуса з Глыбоччыны. 
Кшталту — ведай нашых! Ці «нашы» не толькі ў 
расійскім кінематографе, але і ў Галівудзе. І гэта, 
відаць, крута. 

З іншых кінападзеяў «НН» абмяркоўвае 
цырымонію ўручэння «Оскара», навіны 
Берлінскага кінафэсту, не абмінае нашумелы 
«Аватар» і найлепшы фільм года «Уладар буры». 
Чытач даведаецца, што ў хуткім часе рэжысёр 
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Купалаўскага тэатра М. Пінігін будзе здымаць 
стужку «Каласы пад сярпом тваім» паводле 
У. Караткевіча, што 15 лютага ў кінатэатры «Пи-
онер» адбыўся прагляд фільма А.  Кудзіненкі 
«Акупацыя. Містэрыі», які быў пад забаронай у 
Беларусі амаль 6 гадоў… Кагосьці зацікавіць за-
цемка пра дакументальны фільм Л. Клінцовай 
«Шпіён з-пад Вілейкі», які дэманстраваўся на 
ОНТ і прысвечаны неардынарнай асобе Янкі 
Філістовіча. А хтосьцi, прачытаўшы анонс, 
пажадае прагледзець стужку «ІзГоі», знятую 
тэлежурналістам А.  Ступнікавым для канала 
Белсат.

А якія літаратурныя творы і падзеі трапілі ў 
поле зроку гэтых выданняў? 

Ад пачатку года да 14 сакавіка «СБ» пра-
панавала чытачам 11 кніг. Гэта «Янкаў вянок» 
У. Лiпскага, «Юльюш Славацкi» У. Лiхадзедава, 
«Анёлак i я» Л.  Дранько-Майсюка, «Белорус-
ские сокровища за рубежом» А.  Мальдзіса, «Я 
хацеў бы спаткацца з вамi…»  — успаміны пра 
М. Багдановіча. Астатнія — творы класікаў за-
межжа (Оскар Уайльд, Сальвадор Далі, Артур Ко-
нан Дойл, Айрыс Мэрдак) і сучасная расійская 
літаратура («Журавли и карлики» Л. Юзефовіча, 
«Логово льва» В. Аксёнава). 

«Наша Ніва» прэзентуе значна болей твораў, 
але аддае перавагу кнігам, звязаным з гісто-
рыяй Беларусі і ВКЛ: «Гісторыя беларускай кнігі. 
Кніжная культура Вялікага княства Літоўскага» 
М. Нікалаева, анталогія «Тысяча гадоў добраму 
суседству», прысвечаная беларуска-літоўскім 
культурным і гістарычным сувязям (складальнік 
С. Панізнік). «Белорусские сокровища за рубе-
жом» А. Мальдзіса — адзіная кніга, праананса-
ваная абодвума выданнямі. Газета звяртае ўвагу 
чытачоў на творы найбліжэйшых суседзяў з 
Польшчы і Літвы: паэма «Міндоўг, кароль літоў-
скі» польскага паэта Ю. Славацкага ды інш. 

У выданні распавядаецца не толькі пра выхад 
новых кніг, але і пра іншыя падзеі, звязаныя з 
беларускай літаратурай. З нагоды 75-годдзя па-
эта Р. Барадуліна «НН» друкуе ягоныя ўспаміны 
пра У.  Караткевіча, Л.  Баразну і Р.  Бярозкіна, 
прапануе наведаць шэраг тэматычных мерап-
рыемстваў: кніжную выставу, імпрэзу з нагоды 
70-годдзя Л. Дайнекі ў Чырвоным касцёле, ве-
чарыны, прысвечаныя В. Тарасу, І. Навуменку, 
Л. Геніюш. 

Часам падаецца, што «Наша Ніва» 
імкнецца ахапіць неабсяжнае. «Як напісаць 

раман» — распавядае аўтар трылераў і гістарыч-
ных дэтэктываў М. Клімковіч, «код Ван Гога» 
спрабуе расшыфраваць у сваёй кнізе «Бювер» 
мастак і літаратар У.  Сіўчыкаў. Анансуецца 
шмат разнастайных выданняў на розны густ: 
зборнік памяці літаратуразнаўцы Г. Кісялёва і 
выніковая кніга конкурсу маладых літарата-
раў «Святая праўда ды іншыя казкі», чарго-
выя нумары беларускіх часопісаў «Дзеяслоў», 
«ПрайдзіСвет», «Верасень», «Маладосць», 
альманахі «Деды», ARCHE. У «НН» друку-
юцца лепшыя беларускамоўныя вершы з пошты 
рэдакцыі («Спадзяванне», «У завіруху» А. Са-
калова). Зацікаўленыя азнаёмяцца не толькі 
з прозай, вершамі і эсэямі маладых аўтараў 
(М.  Роўда, Ю.  Шадзько, А.  Мартынчук, анонс 
кнігі Д. Ліс «Вясновы Jazz»), але і з творамі выбіт-
ных майстроў беларускага слова (Р. Барадулін, 
У. Някляеў). Даведаюцца пра ўручэнне літаратур-
най прэміі «Гліняны Вялес» Таварыства вольных 
літаратараў, а яшчэ — пра заснаванне часопісам 
«ПрайдзіСвет» першай штогадовай прэміі для 
беларускіх перакладчыкаў. Гэткім чынам, віда-
вочная зарыентаванасць «НН» на нацыянальны 
кантэкст ды спроба прытрымлівацца календара 
літаратурных і культурніцкіх падзеяў. Аднак тут 
прасочваецца адсутнасць хоць якога сістэмнага 
падыходу да асвятлення кінематаграфічных і лі-
таратурных навінак.

«Беларусь сегодня», у сваю чаргу, хоць і час-
ткова арыентаваная на нацыянальны літаратурны 
кантэкст (вышэйзгаданыя «Янкаў вянок», «Анё-
лак i я», «Я хацеў бы спаткацца з вамi»), аднак 
«правінцыялізуе» яго, засяроджваючы сваю ўвагу 
на замежнай, у тым ліку расійскай, літаратуры. 
Выданне практычна не карыстаецца роднай мо-
вай. Нават у рубрыцы з назвай «Што ні край, то 
звычай» не адшукаеш ніводнага артыкула на бе-
ларускай мове! 

Адна з адметнасцяў калялітаратурных успа-
мінаў, што друкуе газета, — «настальжы». Пера-
гортваеш старонкі — і такое ўражанне, што пера-
нёсся на колькі дзесяткаў гадоў назад: усхліпы па 
мінулым Э. Язерскай і па яе «шоп-шуб-турах», 
нейкія шэравата-прэснаватыя, больш падобныя да 
дзённікаў, аповеды Б. Вайxанскага… Шмат увагі 
надаецца пустым падзеям, не адчуваецца руху, 
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нават не назіраецца пошуку новыx арыгінальных 
падыходаў у той жа стылістыцы. Часам падаецца, 
што некаторыя тэксты быццам бы скалькаваныя: 
змяняецца толькі аб’ект гутаркі, а астатняе ад-
нолькава прадказальна. Дэвіз — у нас усё добра і 
стабільна — гучыць паміж радкамі.

Паспрабуем параўноўваць далей. Якія постаці 
і падзеі з’яўляюцца арыенцірамі для інтэрнет-
версіяў выданняў? Дзіўна, але, нягледзячы на 
штодзённы наклад «СБ», тэксты, звязаныя з 
гісторыяй краіны, зусім нячаста з’яўляюцца на 
яе старонках. Затое вы даведаецеся, што нашыя 
цырульнікі сталі абсалютнымі чэмпіёнамі краін 
Усходняй Еўропы, што лідэр «Лепрыконсаў» 
І.  Міцько робіць нейкі «бэст» і што «3+2» зу-
сім не пяць, як вучылі ў школе, а «сімпатычны 
квінтэт», які будзе ўдзельнічаць у конкурсе 
«Еўрабачанне-2010». Галава кругам ідзе ад 
розныx «суперцікавых» навінаў: Іна Афанасьева 
пакрыўдзілася на інтэрнет, экс-«Топлес» Ганна 
Гоманава спявала, спявала і раптам замалявала, 
Віталь Артыст «рвется к солнцу», Ніна Багда-
нава «утопает в шелкаx», а «Шуба — не роскошь, 
а средство передвижения» (для каго б вы думалі, 
дагадайцеся з трох разоў!). Дык усё ж, на якую 
аўдыторыю скіраваная газета? І не назавеш яе 
жоўтай. Здаецца, каб утрымаць непераборлівага 
чытача, рэдактары патураюць папсовым густам 
большасці. Жыццё ў Беларусі, паводле версіі 
«СБ», выглядае як глянцавая вокладка гламур-
нага часопіса.

Гартаем далей. А вось «Кто ищет, тот най-
дет!» — артыкул І. Завадскай, у якім ідзе гаворка 
пра пошукі Нацыянальным мастацкім музeем 
каштоўнасцей, страчаных падчас Другой сус-
ветнай вайны. Музей прэзентуе новы мультыме-
дыйны дыск з архівамі за ўсю гісторыю свайго 
існавання. Аб магчымым адраджэнні беларускага 
гістарычна-этнаграфічнага музея ў Вільні піша 
В. Корбут у сваёй зацемцы «Музейные версии». 
Увогуле ўражваюць назвы… «Изведал враг в тот 
день не мало…»  — распавядае В.  Казловіч аб 
калекцыі Кобрынскага ваенна-гістарычнага му-
зея. «Оглянуться, чтобы увидеть будущее» — на-
рыс Г. Уліцёнак аб выставе старадаўніх паштовак і 
фотаздымкаў у музеі гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Чытаеш — і неяк няўтульна становіцца 
пасля пасажаў кшталту: «Не может не ужасать 
снимок пылающей белорусской деревни, где вы-
рисовываются фигуры гитлеровцев, любующихся 
своим черным делом. И это надо видеть, чтобы 
родную историю не только познавать умом, но и 

прочувствовать сердцем». Уражанне, што арты-
кул выдраны з газеты пасляваеннага часу. І гэта 
менавіта зараз, калі вядзецца шмат палемікі на 
гэтую складаную тэму…

Пра Полацк і мерапрыемствы па абнаўленні 
аб’ектаў, якія ўваходзяць у спіс культурніцкай 
спадчыны Полаччыны, распавядае В. Пепяляеў 
у сваім артыкуле «Культурная ставка». Чытач 
даведаецца, што ў межах святкавання міжнарод-
нага дня роднай мовы, заснаванага ЮНЕСКА, у 
Полацку сёлета адбыўся фолькавы фэст «Полацкі 
сшытак». 

У аглядах журналістаў «СБ» падрабязнасцяў 
небагата  — відавочна, што аўтары матэры-
ялаў не часта бываюць на месцы падзеяў, таму 
інфармацыя падаецца імі павярхоўна.

Сустракаюцца часам і цікавыя даследаванні. 
Напрыклад, Л. Рублеўская і В. Скалабан у сумес-
ным артыкуле «Особенности защиты диссерта-
ций недавнего времени» распавялі пра рассакрэ-
чаныя дакументы 1930–40-х гадоў, калі літара-
туразнаўцы Беларусі пераследаваліся не толькі 
за погляды і паўсюль адчуваўся подых даносаў і 
зайздрасці. 

За той жа перыяд у «Нашай ніве» значна бо-
лей артыкулаў, прысвечаных беларускай гісторыі. 
Шмат публікацыяў гісторыкаў з Літвы і Польшчы. 
На форумаx чытачы абмяркоўваюць неабxоднасць 
рэстаўрацыі Наваградскага, Мірскага, Нясвіжскага 
замкаў, іншых помнікаў, удзельнічаюць у жыцці 
газеты, дасылаюць свае матэрыялы, прапаноўва-
юць тэмы для дыскусій. Аўтарытэтна гучаць про-
звішчы Сапегаў і Радзівілаў, Каліноўскага і Орды, 
Багушэвіча і Купалы, Гарэцкага і Караткевіча, Бы-
кава і Барадуліна. 

Аналізуючы культурніцкія падзеі паводле 
версій гэтых дзвюх інтэрнет-газет, я заўважыла, 
што не так і часта можна прачытаць сапраўды 
цікавыя матэрыялы. Нярэдка ж маем справу з пэў-
най заангажаванасцю ды спецыфічным падборам 
анансаваных тэкстаў, фільмаў і падзеяў. Да таго 
ж у кожнай газеце — свая «праўда», свая куль-
тура, свой Мiнск і свой Мeнск і, нарэшце, свая 
родная мова, у адным выпадку беларуская, а ў 
другім — расейская. 
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Секс  
   и творчество

Если верить 
дедушке Фрейду, 
творчество — это 
сублимация либидо, 
то есть, по-простому, 
творчество определено 
сексуальностью. 
Так ли это? 
Действительно ли 
творческие люди 
отличаются в 
этом отношении 
от «нормальных» 
и влияет ли хоть 
как-то вообще одно 
на другое?

Большие гиганты 
большого секса

Существует высказывание: не всякий половой 
гигант — гений, но среди гениев очень велик про-
цент половых гигантов. 

Подтверждение можно найти в глубокой ан-
тичности. Например, древнегреческая поэтесса 
Сапфо. Даже ее современники называли Сапфо не 
иначе как «сладострастной нимфоманкой». Впро-
чем, и на творческой ниве поэтесса трудилась не 
менее плодотворно, оставив после себя бесчис-
ленное множество стихов, большинство которых 
с приходом христианства были уничтожены ее 
менее сексуально активными коллегами. 

Хватает примеров и посвежее. Существует 
история о том, как Тургенев однажды зашел в 
гости к Дюма и обнаружил того за написанием 
очередного романа, в то время как на коленях у 
писателя шалила полуобнаженная девица. 

«Александр, а она не мешает тебе работать?» — 
поинтересовался Тургенев. 

«Отнюдь, — жизнерадостно отвечал Дюма. — 
Если бы на втором колене у меня сидела вторая 
такая же, я бы работал в два раза быстрее». 

Неизвестно, был ли такой диалог в реально-
сти, но то, что Александр Дюма не пропускал 
ни одной юбки — факт исторически доказан-
ный. Дотошные биографы даже подсчитали, 

что у создателя «Трех мушкетеров» было как 
минимум 500 любовниц (кстати, и 647 произве-
дений). «Много любовниц я завожу из человеко-
любия; если бы у меня была одна любовница, то 
она умерла бы через неделю», — оправдывался 
Дюма.

По стопам Дюма (творческим и эротическим) 
шествовал его соотечественник Оноре де Бальзак. 
«Любовь — единственная страсть, не признающая 
ни прошлого, ни будущего», — утверждал Бальзак 
и отдавался этой страсти вновь и вновь. Причем, 
как известно, юные красавицы, которые слишком 
много требовали и слишком малым вознаграж-
дали, писателя не сильно привлекали. «Сорока-
летняя женщина сделает для тебя все, двадцати-
летняя — ничего», — с видом знатока утверждал 
он, заводя очередной зрелый роман.

Бог сполна одарил и одного из самых гени-
альных художников нашей современности Пабло 
Пикассо, известного всему миру не только своими 
живописными полотнами, но и множеством ро-
мантических отношений с представительницами 
прекрасного пола. Одни романы были быстро-
течными, другие более продолжительными. Но 

Анастасия Зеленкова

Сапфо, фреска в Помпеях
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XVI века Ян Кохановский. Судя по текстам, знал 
он предмет своего творчества не понаслышке. Не 
отстает и поэтесса и драматург XVIІІ века Фран-
тишка Уршуля Радзивилл. Любительница араб-
ских сказок «Тысяча и одна ночь» (их она часто 
брала за основу своих произведений), Уршуля, 
несмотря на частое отсутствие супруга Михала 
Казимира Рыбоньки, умудрилась забеременеть 
34 (!) раза. Что поделать, контрацепция в те вре-
мена была несовершенна. 

Дошли до нас также эротическая переписка 
Яна Собеского с его женой Марысенькой, днев-
ник Саломеи Пильштыновой «Авантюры моей 
жизни» и другие далеко не пуританские произ-
ведения, свидетельствующие о широких взглядах 
их авторов. Хотя в целом надо признать: эротиче-
ская составляющая жизни наших славных сооте-
чественников еще требует серьезного изучения. 

Что же касается научных исследований в этой 
области, то специалисты из английского Уни-
верситета Ньюкастл подсчитали, что профес-
сиональные художники и поэты за свою жизнь 
имеют в два раза больше сексуальных партнеров, 
чем «нормальные» люди. Причем более маститые 
творцы, по сравнению со своими начинающими 
собратьями, могут похвастаться и большим чис-
лом эротических приключений. 

С наукой не поспоришь. Тем более что приме-
ров — хоть отбавляй: Леонардо да Винчи, Байрон, 
Шекспир, Бернс, Некрасов, Толстой, Достоевский, 
Бунин, Блок… А великий Чингисхан вообще умер 
во время занятия сексом.

Однако есть и другая сторона медали.

Они ничего 
не знали «про это» 

Как оказалось, среди людей великих и не-
оспоримо талантливых есть и те, кто всю свою 
энергию предпочел направлять исключительно в 

Пушкин в образе монаха, искушаемого бесом. 
Подпись: «Не искушай(сай) меня без нужды». 

Автопортрет, помещенный в альбоме Ушаковых 
сразу после донжуанского списка Пушкина

Пабло Пикассо.  
Женщины, бегущие по берегу.  

1922 г.

все в той или иной степени оказали влияние на 
творчество живописца.

Да и великий физик Ландау, по воспомина-
ниям очевидцев, не пропускал ни одной юбки. И 
набирал сотрудниц исключительно по принципу 
сексуальной привлекательности, справедливо по-
лагая, что по сравнению с ним все равно в физике 
все остальные — профаны. 

Что уж говорить о душе российской поэзии 
Александре Сергеевиче Пушкине, который при 
всей своей необычайной романтичности редко 
отказывался от плотских удовольствий. «Для 
учета» Пушкин даже записал имена своих пас-
сий (видно, чтобы не забыть ввиду огромного 
их количества). Донжуанский список из одних 
только имен и цифр был оставлен Пушкиным в 
альбоме сестер Ушаковых и, по мнению ученых, 
представляет собой перечень всех женщин, ко-
торыми увлекался поэт. К слову, свою жену На-
талью Гончарову Александр Сергеевич в письме 
к В. Ф. Вяземской окрестил не иначе как «моя сто 
тринадцатая любовь». Ай да Пушкин!..

Белорусская история тоже знает немало подоб-
ных примеров. Так, огромное количество произве-
дений на любовную тему оставил после себя поэт 

Николай Васильевич Гоголь 
утверждал, что отношение 

к половой любви у него 
«экзистенциальное»
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творческое русло. Среди них, например, Николай 
Васильевич Гоголь. Еще ничего не зная об учении 
Фрейда, который утверждал, что, если сексуальная 
энергия не находит себе выхода непосредственно 
в сексе, то преобразуется в творческую, Гоголь 
стал наглядным подтверждением этой теории. 
Современные исследователи считают, что писа-
тель за всю свою жизнь так ни разу и не познал 
женской любви. По свидетельству врача, который 
ухаживал за Гоголем перед смертью, «сношений 
с женщинами он давно не имел (скорее всего, не 
имел вовсе). И признавался, что не чувствовал в 
этом потребности и никогда не ощущал от этого 
особого удовольствия». Последнее замечание, 
правда, еще позволяет усомниться в полной не-
винности писателя, однако ясно, что секс в его 
жизни не играл никакой роли. Впрочем, сам Го-
голь по этому поводу мало переживал и не раз 
подтверждал, что отношение к половой любви у 
него «экзистенциальное». 

В этой своей воздержанности Гоголь был не 
одинок. Знаменитый сказочник Ганс Христиан 
Андерсен также может считаться одним из самых 
известных девственников в литературе. Дело в 
том, что внешность Андерсена отнюдь не соот-
ветствовала канонам красоты: это был высокий, 
даже долговязый человек с глубоко посаженными 
глазами и большим носом, к тому же страшно 
застенчивый. Доподлинно известно, что он любил 
трех женщин: Риборг Войт, сестру своего одно-
классника, Луизу Коллин, дочь одного из меце-
натов-благодетелей, и певицу Йенни Линд. Но ни 
с одной из них роман не состоялся, как, впрочем, 
и ни с какой другой женщиной на свете, о чем 
можно судить по переписке самого Андерсена. По 
мнению исследователей, он так и умер девствен-
ником, дожив до 70 лет.

Известный немецкий философ Иммануил Кант 
прожил еще дольше — до 80 лет, но тоже пред-
почел женщинам любимое занятие. Не познал 
радостей секса и Исаак Ньютон, в чем сам при-
знался на смертном одре. Не известно, можно ли 

приписать его математический гений сексуаль-
ной неудовлетворенности, зато можно догадаться, 
почему он страдал бессонницей. 

В белорусской истории я таких примеров са-
моотверженности не обнаружила (не считая, ко-
нечно, монахов-просветителей). Зато отыскала 
множество подтверждений тому, что эротическая 
тема нашла выход в произведениях изобразитель-
ного искусства и литературы.

Голое искусство
Оказалось, что еще с глубокой древности наши 

предки активно использовали эротические мо-
тивы в своих произведениях. Поныне археологи 
продолжают находить на территории Беларуси 
фаллосы разнообразных форм и размеров, изго-
товленные из всевозможных природных мате-
риалов. Про такие эротичные «приветы» из про-
шлого рассказывает писатель и историк Влади-
мир Орлов в книге «Таямніцы полацкай гісторыі». 
В частности, он упоминает деревню Дорохи (Го-
родокский район) — территорию, некогда заселен-
ную полочанами. Около деревни поныне находят 
многочисленные фаллосы из темно-серого песко-
вика. Самая большая из таких находок достигала 

Ганс Христиан Андерсен 
никогда не пользовался 

благосклонностью женщин

Иммануил Кант предпочел 
философию женщинам

Математический гений   
Исаака Ньютона,  

возможно, был связан 
с отсутствием радостей секса
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в длину 80 сантиметров. Не удивительно, что ны-
нешние жители этой деревни стесняются послать 
приезжего в соседний лес, который окрестили на 
манер «хваёвага», но с учетом специфики найден-
ного там материала. 

О многочисленных камнях фаллической 
формы писал в первом издании своей «Истории 
русской церкви» белорусский академик Николай 
Никольский. Кстати, даже в знакомом всем по 
школьным учебникам Шкловском идоле иссле-
дователи видят все тот же фаллический знак. А 
многочисленные другие языческие изваяния не 
позволяют даже усомниться в первоначальном за-
мысле древних мастеров. 

Но не стоит думать, что наши предки стали 
открывателями в этом деле. И древнеиндийский 
Шива, и египетский Осирис отображались в виде 
огромного фаллоса, а в самом известном святи-
лище Эрота, которое находилось в Феспиях, бе-
атийцы представили божество в виде простого 
фаллического столба. Для языческого мировос-
приятия была естественной параллель между 
центральным богом и мужским детородным 
органом. 

Однако восстановим гендерную справедли-
вость и припомним известных всем каменных 
баб. Только в Беларуси таких скульптур было най-
дено около десятка. Конечно, можно поспорить 
насчет эротичности этих обнаженных красавиц: 
гипертрофированные бедра и дородные фигуры 
не очень соответствуют современному идеалу 
женской привлекательности. Однако не будем 

забывать, что наши предшественники подходили 
к вопросам секса прагматично и в женщинах в 
первую очередь ценили их способность к дето-
рождению. И такая вот «баба» — самое лучшее, 
что только можно пожелать для устойчивого про-
должения рода! 

Исследователи еще продолжают спорить, от-
куда взялись они на нашей земле и каких ритуа-
лов требовали, но факт остается фактом: «бабам» 
тут нашлось применение. 

Даже с приходом христианства тема эротики 
не была заброшена белорусскими творцами. До-
статочно взглянуть на летописи. Например, ми-
ниатюры знаменитой Радзивилловской летописи 

Даже в известном 
всем Шкловском 

идоле ученые 
узрели фаллический 

символ

Так художник отобразил дарование киевским князем 
Ярополком переяславского княженья своему брату Андрею 

и волынского — племяннику Изяславу Мстиславовичу. 
Слева — «аллегорическая фигура»

Мечта поэта — каменная баба

Деревянный идол, 
найденный в 

Бешенковичском 
районе, близ 

Осовца
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(памятник 1490-х гг.) подчас впечатляют своим 
натурализмом. 

Наиболее богатыми на эротику могут счи-
таться, пожалуй, XVI–XVII века. Ренессансное 
мышление, которое в те времена захватило всю 
Европу, не обошло и наши земли. Пока где-то в 
Италии Микеланджело и Леонардо да Винчи ри-
совали своих мадонн, в Беларуси наш знамени-
тый первопечатник Франциск Скорина размещал 
обнаженные тела на гравюрах к Библии.

«Дело Скорины», в том числе и на эротической 
ниве, было продолжено в Брестской (Радзивиллов-
ской) Библии 1563 года, которая вышла в типогра-
фии, основанной Николаем Радзивиллом Черным 
в Бресте. Эротичные образы присутствовали даже 
в таких произведениях искусства, которые, каза-
лось бы, не предусматривали сексуальных моти-
вов. Например, в парадных портретах. Или в «Ди-
пломатическом кодексе», который был напечатан 
в 1758 году в виленской пиарской типографии. 

Что до собственно эротических рисунков — а 
они, безусловно, тоже были, — то, к сожалению, 
многие из них канули в Лету. Небольшие мини-
атюры (обычно анонимные) зачастую были не-
приличного характера и особой изысканностью 
не отличались. А потому и про сохранение этих 

Фрагменты титульного листа 
Радзивилловской Библии 1563 г.

Фрагмент оформления «Дипломатического 
кодекса», напечатанного в виленской 

пиарской типографии в 1758 г.  
Ну чем не Рубенс?

«шедевров» не сильно пеклись. Хотя, возможно, 
истоки древнебелорусского «Плейбоя» можно 
еще поискать в литовских и польских архивах. 
Думается, завалялась в музейных подвалах и 
пара-тройка эротических полотен живописцев 
XIX века, которые окончательно развеют миф о 
пуританстве белорусов. 

Что уж говорить о художниках начала ХХ сто-
летия, «обнаженные» картины которых сегодня 
украшают лучшие музеи мира! Так, страсть к ри-
сованию обнаженного тела наглядно демонстри-
ровал всемирно известный Марк Шагал. Ошиба-
ется тот, кто думает, что знаменитый супрема-
тист Малевич восхищался исключительно ква-
дратами и разными другими геометрическими 
формами. Раннее творчество художника свиде-
тельствует, что ничто человеческое Малевичу не 
было чуждо. Хотя, может, и в более поздний пе-
риод мастер «баловался обнаженкой», шифруя ее 
в свои черные, белые и красные квадраты? 

В общем, как видим, строгость и невинность 
художественного видения — это не про наших 
именитых земляков, которые, некогда активно 
вкалывая на эротической ниве, протоптали до-
рожку современным творцам. 

Казимир Малевич. Купальщики. 1930 г.

Марк Шагал. Красная обнаженная. 1908 г.
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Зміцер Вайцюшкевіч, 
музыкант: «Хаця, бывае, 
хочацца падысці пасля 
канцэрта і сказаць ёй: 
«Пайшлі!»

— Я спадзяюся, што адно на 
адно ўплывае. Але скажу, што я 
не карыстаюся творчасцю дзеля 
сексу. Я не падыходжу пасля 
канцэрту да дзяўчат і не прапа-
ноўваю ім інтымных зносін, бо лічу, што гэта ня-
правільна... (Пасля некаторай паўзы) Хаця часам 
бывае — хочацца падысці і сказаць: «Пайшлі!» 

Наадварот таксама не здараецца: не такі я, 
напэўна, артыст, да якога могуць падысці і пра-
панаваць сябе. А можа, і прапануюць — толькі ў 
нейкіх іншых формах? Мужыкі ж — яны тупава-
тыя, могуць толькі на дзесятыя суткі зразумець. 
Ой, напэўна, і былі такія сігналы. 

Я б не стаў замяняць адно другім. Трэба шу-
каць магчымасці спалучаць і знаходзіць месца 
для ўсяго. Але ўсе сакрэты я вам расказваць не 
буду. Ці стымулюе мяне адсутнасць сексу да боль-
шай творчасці? А я проста стараюся не дапускаць 
гэтай адсутнасці. 

Петр Марцев,  
редактор «БДГ»: 
«Меньше слов —  
больше дела!»

— Эмоциональный всплеск, 
когда чувства бьют через край, 
естественно, стимулирует ра-
ботоспособность. Но теория 
Фрейда все же не абсолютна. Для 
меня одно другого не исключает. 

По моему мнению, нельзя полностью заменить 
секс творчеством. Лично я никогда не пытался это 
сделать. Наоборот, для меня одно является логиче-
ским продолжением другого. Секс только способ-
ствует творческому процессу. Сами попробуйте. 
И меньше слов — больше дела!

Аляксей Марачкін, мастак:  
«Я не ведаю, што стварылі еўнухі 
ў мастацтве»

— Нават у Бібліі сказана, што сексуальны 
мужчына — соль зямлі. Так, мы ад граху, 
мы грэшныя, але ўсё гэта ад Бога. Бо што 
такое секс? Гэта прыродная з’ява, тое, што 
злучае і цягне нас адно да аднаго. Таму калі 

ёсць сексуальная энергія, то ёсць і творчая. А калі 
няма, — наўрад ці што атрымаецца. І ў літаратуры, 
і ў музыцы лепшыя творы напісаны на эмацыйным 
сексуальным уздыме. Калі гэтая энергія знікае, ча-
лавек становіцца пасіўным, нецікавым сам для сябе. 
Я не ведаю, што стварылі еўнухі ў мастацтве.

Так, былі людзі, якія наўмысна абмяжоўвалі 
сябе ў сексе, як пустэльнікі ішлі ў пячоры і там 
тварылі, але гэта хутчэй выключэнне. Ці, можа, 
вышэйшая ступень творчасці? Я на такія подзвігі, 
канешне, не ішоў. Але магу сказаць, што для 
творчасці трэба быць паяднаным са сваім духам. 
Хаця… адначасова і тым і тым займацца цяжка. 
Але ж геніяльны твор Рэмбранта «Аўтапартрэт 
з Саскіяй на каленях» шмат пра што гаворыць.

Дарэчы, вы якраз заспелі мяне падчас працы. 
Малюю карціну. На ёй жбаночак, кветачкі і ку-
рыныя яйкі. Тут ёсць патаемны сэнс. Вось яно, 
жыццё, вось яно, паяднанне аднаго з другім. 

Елена Адамчик, 
фотохудожник:  
«От одного творчества 
ребенок не рождается»

— Эротика  — это необхо-
димый элемент в искусстве. Я 
кандидат биологических наук, 
поэтому для меня и секс — это 
творческий момент. Он дает жизнь новому по-
колению, оправдывает существование животного, 
человека на этой земле. Возможно, секс не всегда 
процесс творческий, но, с другой стороны, и от 
одного творчества ребенок не рождается. 

Меня, конечно, больше окружают творческие 
люди. И я не делю их на сексуальных или гипер-
сексуальных. Для меня не существует такого кри-
терия. Не всегда количество переходит в качество. 

Кстати, одним из величайших мужчин для меня 
является Казанова. Это великий человек, мыслитель. 
Очень однобоко воспринимать его просто как сек-
суальную машину. А что Фрейд? Фрейд — просто 
доктор. И то, что он говорил о сексе, не имеет такого 
глубинного значения, какое имеют литература или 
искусство. И вообще, на мой взгляд, к творчеству 
понятия сексуальность или гиперсексуальность не 
совсем применимы. Сейчас все говорят про сексу-
альность. Но от этого творческих людей больше не 
становится. Я предпочитаю великих и творческих.

О великих делах 
великих людей

Теперь же обратимся к великим людям современности: любо-
пытно узнать, что думают на этот счет знакомые творческие 
люди. Правдивы ли рассказы об их гиперсексуальности, и как они 
используют секс в своей работе? 

Одни, услышав тему разговора, нервно хихикали, другие сразу 
же предлагали перейти к практическим занятиям, третьи вообще 
напрочь отказывались это обсуждать (видно, из скромности). Но, 
как бы там ни было, все были солидарны: секс и творчество — по-
нятия неразделимые. 
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Тут ты атрымаеш веды і ўменні ад прафесійных выкладчыкаў, пазнаёмішся 
з цікавымі людзьмі і па-новаму зірнеш на жыццё! 

Школа маладога журналіста — гэта 7-месячныя курсы, якія складаюцца з 
тэарэтычнага і практычнага блокаў. Тэарэтычная частка прысвечаная асновам 
журналістыкі («Уводзіны ў журналістыку», «Прававыя і этычныя аспекты працы 
журналіста», «Жанры журналістыкі», «Асаблівасці газетнай, радыё- і 
інтэрнет-журналістыкі» і інш.). 

Практыку навучэнцы праходзяць у рэдакцыі інтэрнет-газеты і радыё «Твой стыль», 
а таксама ў відэарэдакцыі. 

Выкладчыкі і трэнеры — прафесійныя журналісты беларускіх і замежных сродкаў 
масавай інфармацыі, а таксама псіхолагі, юрысты, філолагі. Праект «Школа маладога 
журналіста» (ШМЖ) існуе з 1997 года. За 13 гадоў ШМЖ прайшло больш за 270 
хлопцаў і дзяўчат. Выпускнікі ШМЖ працуюць сёння ў газетах «Вечерний Гродно», 
«Гродзенская праўда», «Перспектива», «Наша Ніва», «Белорусы и Рынок», 
на тэлеканале АНТ, а таксама ў замежных СМІ.

Да ўдзелу ў праекце «Школа маладога журналіста — 14» запрашаюцца 
гарадзенскія юнакі і дзяўчаты ад 16 да 25 гадоў. 

Заявы на ўдзел прымаюцца з 16 жніўня да 15 верасня па адрасе: 
г. Гродна, вул. Будзённага, 48а — 11, з 12:00 да 17:00 (акрамя суботы і нядзелі). 

Больш падрабязную інфармацыю можна атрымаць па тэлефонах: 
8 (0152) 75 71 72; 
8 (029) 7 830 845.

Запрашае школа
маладых журналістаў
Марыш паспрабаваць
свае сілы ў журналістыцы? 

Прыходзь у Школу маладога журналіста — 14! 




