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или Журналистская этика 
     времен скомпрометированной
                          демократии

У меня есть только один тиран — 
и это тихий голос моей совести.

Махатма Ганди

Анатолий ГУЛЯЕВ

Немного истории
Вначале, наверное, следует разобраться с тер-

минологией. Потому что этика — как сельское хо-
зяйство: никто толком не знает, что это такое, но 
все всё в этом понимают. В результате то и другое 
иногда так запутываются, что, к примеру, термин 
«рапсодия» видится производным от слова «рапс».

…Короче, отметим для начала, что термин 
«этика» впервые употреблен Аристотелем. Основ-
ной целью этики Аристотель называл счастье — 
деятельность души в полноте добродетели, то 
есть самореализацию. А самореализация — это 
разумные поступки, которые избегают крайно-
стей и держатся золотой середины. Отсюда и так 
называемое золотое правило этики: не делай дру-
гим того, чего не желаешь себе! Если каждый жур-
налист в рамках профессиональной этики будет 
понимать хотя бы это — уже почти достаточно. 

Между прочим, само понятие профессиональ-
ной этики возникло ужасно давно — в ХI–ХII ве-
ках нашей эры, когда в цеховых уставах ремес-
ленников впервые появились нравственные требо-
вания. Причем такие профессионально-этические 
кодексы, как Клятва Гиппократа, нравственные 
установления жрецов, исполнявших судебные 
функции, известны гораздо раньше.

Однако не будем сравнивать журналистов 
и жрецов, хотя многие из нас причисляют себя 
именно ко второй категории. Но и в журнали-
стике разговоры на тему, что должны и чего не 

должны делать коллеги, ведутся давно. Из дошед-
ших до нас печатных трудов можно упомянуть, 
например, статью Михаила Ломоносова, датируе-
мую августом 1754 года.

История проста, как бутерброд, и современна, 
как все блоги с твиттерами вместе взятые. В од-
ном из тогдашних журналов Ломоносов был 
подвергнут критике — по его мнению, неспра-
ведливой. Но ни БАЖ, ни БСЖ с их этическими 
кодексами тогда не было. Как не было и никакой 
«главной» газеты вроде «Советской Белоруссии», 
которая могла бы уверенно обвинить критиков 
в антигосударственном заговоре. Поэтому Ломо-
носову пришлось самостоятельно писать статью 
«Рассуждение об обязанностях журналистов при 
изложении ими сочинений, предназначенных для 
поддержания свободы философии», высказывать 
мнение о качестве критики и о журналистике в 
целом. «Силы и добрая воля — вот что от них 
требуется,  — пишет Ломоносов, имея в виду 
журналы и журналистов. — Силы, чтобы основа-
тельно и со знанием дела обсуждать те многочис-
ленные и многообразные вопросы, которые входят 
в их план; воля — для того, чтобы иметь в виду 
одну только истину, не делать никаких уступок 
ни предубеждению, ни страсти».

И далее о том, что сегодня называется объек-
тивностью, непредвзятостью, необходимостью 
демонстрировать все точки зрения…

Надо сказать, проблемы этики в журналист-
ском сообществе с течением времени стали 

Очень  
тихий голос,
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обсуждаться все чаще. Хотя, разумеется, внедря-
лась такая практика трудно. В этом контексте 
нельзя не вспомнить хотя бы «Одесский листок», 
издававшийся с 1872 года Василием Навроцким. 
Он «никаких этик» не признавал и прямо при-
зывал своих корреспондентов «разделывать под 
орех городских деятелей». Как писал потом об 
этом издании и его журналистах Владимир Ко-
роленко, «разделывать» — это их ремесло. Они 
прежде спрашивают, кого нужно «оплевать», а 
уж после подыскивают резоны». 

Правда, этот стиль работы вызывал неприятие 
не только Короленко: большинство известных 
журналистов уже тогда не принимало такие ме-
тоды. В газетах и журналах вплотную подходили 
к созданию собственных этических кодексов. 
Общественное сознание начало признавать не-
обходимость формирования нравственных основ 
«второй древнейшей». Виднейшие публицисты 
России: Влас Дорошевич, Владимир Гиляровский, 
Владимир Короленко и многие другие, — гово-
рили и писали о нравственности журналистики…

В 1862 году наш Кастусь Калиновский заявлял: 
«Каб расталкаваць людзям, у чом праўда, я пішу 
пісьмо, а пісаці буду, як Бог і сумленне кажэ, — вы 
адно мяне, такога самага мужыка, як і вы, паслу-
хайце добра» («Мужыцкая праўда» № 2, 1862 год).

Писать, как Бог и совесть говорят, — очень не-
дурно сказано! Словом, журналистское сообще-
ство уверенно шло к тому, что потом на Западе 

было названо «саморегулированием». Но на тер-
риторию тогдашней России (включавшей Бела-
русь) пришла советская власть, которая это дви-
жение остановила.

Непримиримая 
и беспощадная

Теория советских СМИ сразу определила жур-
налистику как «социальную деятельность, свя-
занную со сбором, передачей и распространением 
информации через массовые каналы связи, наце-
ленную на пропаганду и агитацию». В качестве 
основных ценностей были выдвинуты партий-
ность, классовость, непримиримость. Об ари-
стотелевской добродетели речи не шло вообще. 
Упоминать Бога было, Боже упаси, запрещено. 
Именно тогда Владимир Ленин в известной ра-
боте «Задачи союзов молодежи» заявил, что в веч-
ную нравственность мы (то есть советская власть) 
не верим, сказки об этом отвергаем, нравствен-
ным считаем то, что служит делу строительства 
коммунизма. 

Проще говоря, добро — то, что нам выгодно. 
Зло — то, что нам невыгодно. И вообще — нет ли-
тераторов беспартийных!

То есть то, что сегодня подвергается сомне-
нию, — право журналиста принадлежать к той 
или иной партии — тогда возводилось в абсолют.

Ф
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О профессиональной этике не говорилось на 
журфаках университетов, о ней практически не 
упоминалось в учебниках. Во всем остальном 
мире журналисты уже брали на себя обязатель-
ства распространять объективную информацию, 
добивались внесудебного урегулирования кон-
фликтов через созданные сообществом комис-
сии и комитеты… А у нас (почти целый век!) все 
определяли чиновники от лица государства. Но, 
как писал Святой Августин Блаженный, «…что 
такое государства, как не большие разбойни-
чьи шайки; так как и сами разбойничьи шайки 
есть не что иное, как государства в миниатюре. 
И они так же представляют собою общества 
людей, управляются властью начальника, свя-
заны обоюдным соглашением и делят добычу по 
добровольно установленному закону» («О Граде 
Божием»).

Таким образом, в советской журналистике вы-
работалась простая и надежная схема, за долгие 
годы укрепившаяся как в головах профессионалов, 
так и в общественном сознании: основное правило 
нашей профессии есть полное подчинение группе 
чиновников, наделенных властью.

Ну и при чем тут «вторая древнейшая»? Ведь 
роль советской прессы — это даже не роль про-
ститутки, которая все же может выбирать клиен-
тов. И не роль жены, которая в не поддающемся 
учету количестве случаев не столько подчиняется, 
сколько уверенно командует. Это, скорее, роль 
бесправной наложницы, которую может… исполь-
зовать каждый дурак.

После перемен
…Потом произошли демократические пере-

мены. Если в недемократическом государстве 
журналистская этика просто отсутствовала как 
в теории, так и в практике, как в быту, так и в 
общественном сознании, то в первые годы демо-
кратизации в теории и даже в законодательстве 
она робко заявила о своем присутствии. Были 
созданы Комитет по этике БСЖ и Комиссия по 
журналистской этике БАЖ. Были узаконены ос-
новные формулировки: профессиональная этика 
есть совокупность категорий, ценностей, норм и 
правил, которые присутствуют в профессиональ-
ном сознании журналиста, составляя его важную 
часть — профессиональную мораль, и регулируют 
тем самым профессиональную деятельность.

Но — вот проблема! В практике и обществен-
ном сознании «тихий голос совести» еще не 
возник. И полный диктат сменился всего лишь 
полной безнаказанностью — то есть категорией, 
от которой до профессиональной этики, как от 
Шклова до Вашингтона пешком.

Это как у подростка из строгой семьи, который, 
вырвавшись, наконец, в самостоятельную жизнь, 

начинает делать сразу все то, что ему было за-
прещено. А также то, что не было запрещено, но 
хочется! А также то, чего не хочется, но все вроде 
как делают… И так далее!

Именно поэтому в первые годы независимости 
лучшими журналистами у нас считались те, кто 
больше нахулиганит на страницах газет или в 
эфире. Они получали премии, на их примере сле-
довало учиться. И многие учились.

Потом, правда, время подтвердило профес-
сиональную несостоятельность большинства из 
тех героев. Но они были и свой дурной при-
мер продемонстрировать успели. Тут ничего не 
поделаешь. 

Правда, с некоторым облегчением можно 
сказать, что это касается не только тогдашней 
журналистики. Вся тогдашняя демократия уму-
дрилась скомпрометировать самое себя до та-
кой степени, что в общественном сознании бы-
стренько возникли сожаления о прошлом. Что 
и выразилось во вполне добровольном поиске 
какого угодно «батьки». А закономерность та-
кова, что когда чего-то на свою шею ищешь, то 
обязательно находишь — от доброго «батьки» до 
чрезмерно ревнивой жены. И, что характерно, как 
первый, так и вторая на твою шею потом обяза-
тельно садятся.

Территория души
Собственно говоря, проблема даже не в «бать-

ках» и не в плохом примере нахулиганивших 
журналистов или тех, кто слепо выполнял самые, 
pardon, паскудные команды, ваяя фильмы типа 
«Площадь. Железом по стеклу». Или задолго до 
судов публикуя на страницах тиражных газет ис-
тории «заговоров»…

Проблема в том, что профессиональная и 
жизненная практика большинства из нас почти 
никогда не регулировалась тем, что называется 
словом «нравственность» — совокупность прин-
ципов и норм поведения людей по отношению 
друг к другу и обществу. А ориентировалась ис-
ключительно на эгоистические ценности, выра-
ботанные в вековой борьбе за существование в 
условиях полного к этой самой нравственности 
пренебрежения! Перестроиться на нравственные 
ценности: то есть не убивать, когда можно без-
наказанно и выгодно убить; не воровать, когда 
можно безнаказанно украсть; не доносить; не 
возжелать жены ближнего, когда можно безна-
казанно и с удовольствием ее возжелать и полу-
чить; не клеветать, когда можно оболгать — без-
наказанно, за хорошее «бабло»… Отказаться от 
таких возможностей во имя нравственности (в 
нашем случае — во имя бесплатной журналист-
ской этики) для многих почти так же невозможно, 
как для изголодавшейся кошки отказаться от уже 
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зажатой в лапах мышки исключительно во имя 
идеалов вегетарианства.

Мы слишком испорчены нашим прошлым. 
Этика для большинства из нас пока только как 
широко известный чемодан без ручки, который 
теоретически может пригодиться, но неудобен в 
обращении и уже сегодня сильно мешает. Отсюда 
большинство нарушений, с которыми уже при-
шлось разбираться комиссии по этике БАЖ.

Нам предстоит пройти еще очень большой 
путь, может быть, длиною в несколько поколений, 
прежде чем мы сможем добровольно не воровать, 
не подличать и даже отказываться от «бабла», ко-
торое само идет в руки.

За что боролись
К проблеме профессиональной этики у раз-

ных профессионалов разное отношение. Бывший 
заместитель главного редактора лондонской га-
зеты «Observer», автор книги «Универсальный 
журналист» Дэвид Рэндал считает, что «следует 
толковать этику не как свод неких заповедей, а 
как принципы, которые помогут журналисту 
без опаски заниматься своим делом». Хотя в пра-
вилах, которые он же предлагает соблюдать, за-
боты о нравственности ровно столько же, сколько 
заботы о безопасности. Тем более что то и дру-
гое очень часто переплетаются. Ведь, скажем, 
воровать информацию, сдавать ее источники в 
приличном обществе опасно — можно потерять 
работу, лишиться тех самых источников. И так 
далее  — нарушения этики опасны и очень ча-
сто, кроме проблем, ничего не приносят. А если 
и приносят, то ненадолго. Правда, это в прилич-
ном обществе…

Очень характерный пример: накануне выбо-
ров комиссия по этике БАЖ выступила с заяв-
лением, в котором говорилось, что в ходе изби-
рательной кампании так называемые «государ-
ственные» СМИ нарушают собственный Кодекс 
профессиональной этики журналиста. Недоволь-
ных было много, но опротестовать заявление ни-
кто не смог. Более того, сразу после выборов по 
команде власти те же «государственные» СМИ в 
нарушение этических кодексов, без суда и след-
ствия выдвинули ряд обвинений против видных 
деятелей оппозиции. Все тот же принцип пол-
ного подчинения группе чиновников, находя-
щихся у власти.

После чего был составлен и опубликован спи-
сок ряда журналистов и чиновников Минин-
форма, объявленных невъездными в страны Ев-
росоюза и США.

…Иногда сегодня задают вопрос: а кто взял на 
себя смелость составить этот список? Ни одна 
общественная организация пока не призналась 
в причастности к этому «воспитательному» 

процессу. Смею уверить, что и автора никто не 
спрашивал, хотя, на мой взгляд, вне списка оста-
лось много персонажей, которым там следовало 
быть.

Да и сам вопрос, по сути, бестолков. Я бы отве-
тил на него так: а какая вам разница? А вы знаете 
ответ на вопрос, кто и по какому принципу фор-
мировал список обвиняемых в организации мас-
совых беспорядков? Кто определял, в каких ре-
дакциях провести обыски? Кого из журналистов 
таскать на допросы?

Это — вопросы, на которые следовало бы знать 
ответ. 

И еще. В хоре голосов, обсуждающих тему 
«журналистского» списка, прозвучало и несколько 
таких, которые предлагают общественному мне-
нию странную, на мой взгляд, мысль: так им, тем, 
которые в списке, конечно, и надо! Но что о них 
говорить: по большому счету они и не журнали-
сты вовсе…

То есть среди «наших» такого быть не может. 
То есть мы — беленькие и пушистенькие и тако-
выми остаемся! А они не журналисты, так — ви-
димость одна…

Понимая стремление откреститься и сохранить 
«белизну одежд» представителей профессиональ-
ного цеха, вынужден заявить: это неправда! Они, 
разумеется, журналисты, есть среди них и непло-
хие — хотя лучшими никого из них я и в «доспи-
сковские» времена называть не стал бы.

Но они — плоть от плоти нашей и кровь от 
крови. Они — такие, как большинство из нас, и 
только волей случая многие из них там, а многие 
из нас — тут. Людей, сделавших нравственный 
выбор в пользу объективной информации, а не 
в пользу «Чего изволите?», всегда было немного. 
А в большинстве случаев вопрос выбора — это 
только вопрос цены. Вспомним Маслюкову, лю-
дей из БДГ и пр.

Я это к чему? Я это к тому, что в итоге каждый 
получает свое — конечно, в зависимости от того, 
какой цех он однажды выбрал. Потому что выби-
рать приходится всегда.

А вы говорите — этика…
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«�Я вернулся другим»

Сергей
Возняк

41 день в

«американке»

Варвара КОТОВА, 
Zapraudu.info

Сидим в кафе. Слушаю Сергея и вспоминаю 
почему-то совсем не к месту, как в советском кино 
про Калиостро итальянец Жакоб с лицом Абду-
лова божится: «Я вернусь. Только обязательно дру-
гим — вот те крест… совсем другим!»

…Хотя — почему «не к месту»? Если выкинуть 
из фразы комический пафос (речь-то у нас не 
о смешном — о СИЗО КГБ) да вспомнить, на-
сколько умное получилось у Захарова кино, то 
вовсе и не кощунственна эта аналогия. Комедия 
80-х и трагедия 2010-го во многом переклика-
ются. Все те же сюжеты: фальсификация, неле-
пое положение, попытка выкрутиться, Европа, 
уступки, любовь, дружба, власть, политика, ну… 
и все такое.

Мы говорили совсем не эпохально. Да и тема 
ограничена: о подробностях уголовного дела 
нельзя, о тех, кого выпустили вместе с ним, 
Сергей мало знает, о тех, кто там остался, — не 
знает совсем. В такой ситуации поначалу не 
грех вспомнить, что именно имел в виду на-
род, сочиняя пословицу: от сумы и от тюрьмы 
не зарекайся.

«Мебель»  
сколотили заранее

— Я был уверен, что до тюрьмы дело не дойдет. 
Совершенно был спокоен, даже когда меня завели 
в камеру, — начал рассказывать Возняк. — Там 
уже было пятеро мужиков — я шестой. А камера 
двухместная. Вот захожу я с доской. Мне дали 
такой свежесработанный настил для сна — я так 
понял, что их там сколачивали заранее: СИЗО 
и так заполнено — там, по-моему, всего 18 ка-
мер переполненных, и нас еще всех нужно было 
разместить.

— То есть эти «доски» были приготовлены 
заранее?

— Я думаю, там уже было приблизительно из-
вестно, кого и сколько поместят. Я бы вообще мог 
на Площадь не ходить, все равно место было уже 
выделено. Но я имел несколько иное представ-
ление о предстоящей отсидке, которую, конечно, 
не исключал. Накануне задумался о возможных 
последствиях 19 декабря. Понимал: намереваюсь 
совершить административное правонарушение, 
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участвуя в несанкционированном митинге на 
Октябрьской площади. Наказание максимум 15 
суток на Окрестина. К этому я был готов: тепло 
оделся, похуже вещи выбрал. Когда ко мне в 
половине пятого утра приехали люди из КГБ — 
человек 10–12,  — я был спокоен. Они пришли 
без наручников, дали время одеться, все было 
корректно. 

Я отнесся достаточно легкомысленно, потому 
что на самом деле для меня все закончилось нака-
нуне вечером — в 19 часов, когда избили Некляева. 
Без лидера мы практически уже не участвовали 
в событиях. Я думал: подержат трое суток и вы-
пустят 22–23-го… Даже когда в камеру, рассчи-
танную на двоих (не более 9 квадратных метров), 
меня шестым поместили, я решил, что трое суток 
переживу.

Но на первом допросе выяснилось, что я тут 
нахожусь в качестве подозреваемого, а это уже 
не трое, а 10 суток. Когда по истечении 10 суток 
зампрокурора Минска предъявил обвинение в ор-
ганизации массовых беспорядков (от 5 до 15 лет), 
от легкомыслия не осталось и следа. На душе 
стало очень тяжело. А сокамерники мои — ребята 
опытные, каждый подолгу уже там сидит — ска-
зали: «Если не выпустили в первые дни, готовься: 
минимум 2 месяца. Поскольку у вас там «группо-
вое», наверняка до 20 февраля продлят или, ско-
рее, до полугода — за 2 месяца они не успеют всех 
допросить». 

Мне стало как-то уж очень нехорошо: появи-
лось самоедство, всякие паршивые мысли. Я ду-
мал о детях, о родителях. Родители мои в России, 
отец в больнице, я ему последний раз 19 декабря 
звонил — мама в каталке его по больнице возит… 
Я про него ничего все это время не знал. Эта не-
известность очень тяготила.

— А сокамерники как приняли?
— Захожу я со своей доской, дверь захлоп-

нулась, матрац мне кинули. Мужики говорят: 
с постелью разберемся позже, до вечера еще 
далеко  — давай знакомиться. Политический? 
Ну — неважно. Пока ты тут в курс дела войдешь, 
должен понять два главных правила, их нару-
шать нельзя. Первое: вот ведро, туда — только 
по малой нужде. Но всегда сначала посмотри, 
чтобы в это время никто не ел. И наоборот — не 
ешь, когда кто-то у ведра. Второе правило — ни 
слова о сексе. Я удивился: там самому моло-
дому 27 лет, старшему — 36. Не понимаю, по-
чему не поговорить? В чем острота вопроса? 
Вот я на Окрестина в мае трое суток отсидел — 
обсуждали без проблем. А они говорят: мы тут 
давно сидим — этот год, тот — полтора. Если 
заикнешься…. 

И тут я вдруг понял, куда попал. Дело совсем 
не в сексе. Не только в нем. Здесь было тяжело 
именно морально… Но на себе я это моральное 
давление во всей полноте ощутил потом.

Что значит  
отказаться от сахара

— Самый тяжелый день помнишь?
— Новогодняя ночь. Так было плохо, просто со-

всем… Там плохо всегда, но каждый преодолевает 
трудности в зависимости от ситуации и индиви-
дуальных качеств. Про меня сокамерники гово-
рили: внешне никак по мне не заметны пережива-
ния. Но я старался изо всех сил. Я решил для себя, 
что это — снова армия, снова я попал в казарму, 
только тут нет увольнений. 

Потом я подумал: неплохо бы что-то изменить 
в своей жизни. Я очень люблю в чай добавлять 
побольше сахара, и соль люблю — всегда, когда 
сажусь обедать, не пробуя, сразу подсаливаю. Там 
я решил — ни сахара, ни соли, пусть, думаю, хоть 
какая-то польза организму будет. Как ни странно, 
эта, казалось бы, мелочь отвлекала от мыслей. 
Надо было справиться с желанием подсластить-
подсолить. Я и справился — сейчас обхожусь без 
сахара и соли. 

Потом, когда меня перевели в другую камеру, я 
стал два раза в день делать гимнастику. Там сидел 
руководитель ФОКа — мастер спорта. Он стал как 
бы персональным тренером для меня. Мы взяли 
четыре бутылки от минеральной воды, зашили в 
мои старые армейские кальсоны (я извиняюсь за 
эту интимную подробность) — получилась ган-
тель весом в 6 кг. Я с ней каждый день два раза 
делал гимнастику, чтобы не поехала крыша. А 
там многие близки к этому: срывы бывают прак-
тически у всех. Некоторые вдруг часами начи-
нают смотреть в потолок, или кто-то беспрерывно 
ходит по камере, рассказывая, как ему плохо. Там 
всем плохо. Но никто не прерывает чужие внезап-
ные стенания. Все молчат. Потом человек придет 
в себя и сам извинится: «Ребята, простите, вспом-
нил семью и…»

О чем думает арестант
— Ты знал что-нибудь о судьбе остальных 

«политических»?
— Нет. Но я увидел Андрея Дмитриева по 

телевизору в первый же вечер. В «американке» 
можно смотреть телевизор. Вернее, можно было 
до того, как туда поместили участников событий 
на Площади. Два дня мы смотрели белорусские 
каналы. Потом телевизор «сломался» — с кабе-
лем там что-то. Нам обещали все исправить, но, 
пока я там был, ничего, конечно, исправлять не 
стали.

— Как ты отреагировал на то, что успел 
увидеть?

— На второй день нам показали пресс-конфе
ренцию Лукашенко, где он похвалил «молодого 
парня, начальника штаба Некляева» за то, что 
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тот говорит «спасибо милиции, которая спасла 
от хулиганов». Я подумал, Андрей сделал это за-
явление, чтобы нас выпустили побыстрее. Тогда 
я еще надеялся: Некляева на площади не было, 
мы практически никуда не дошли… О том, что 
Андрея выпустили, мне сказали сокамерники — 
в той второй камере, куда меня перевели. Сна-
чала я не поверил. Но они знали точно: Андрей 
именно там был — до меня. Я надеялся что-то 
понять из новостей. Но тут как раз «сломался» 
кабель, перестали в камеры пропускать «непра-
вильные» газеты, а «СБ» никто из сокамерников 
не выписывал. 

Писем мне не передавали, и мои не дохо-
дили до адресатов. Я написал семь писем. Дошло 
только одно — уже в конце января. Все оставшееся 
время я сидел в полной изоляции… Сидишь и пе-
ребираешь: что происходит, что еще будет?.. Не-
сколько раз такое отчаянье наступало!

— Рассказывают, уже стало доброй традицией 
передавать тебе футболки «со значением» — как 
закамуфлированное письмо с воли…

— А тут есть предыстория! В мае, когда по-
сле разгрома офиса «Говори правду» я сидел на 
Окрестина, моя бывшая жена подготовила мне 
передачу. Я был очень благодарен ей за это — на 
тот момент мы уже были в разводе, и она не обя-
зана была заботиться обо мне. Но еще больше я 
порадовался передаче от жены, потому что она 
без всякой задней мысли выбрала наугад майку, 
которая меня невероятно подбодрила. Я сидел за 
кампанию «Говори правду». А майка оказалась 

с логотипом БАЖ: «Трымайся праўды»! В ней я 
отмотал две трети срока. 

Я всем об этом случае много раз рассказывал, 
и мои близкие догадались передать мне и сейчас 
майку, но с логотипом партии «Справедливый 
мир». На ней написано: «Новые возможности». 
Работники изолятора ее пропустили, а для меня 
это был сигнал: обо мне думает моя партия. Я 
ведь не знал тогда про Пленум, про то, что Каля-
кин делал заявления, что товарищи мои собирали 
деньги в поддержку моей семьи — была очень 
сильная поддержка. Но я же этого не знал. И все 
же, получив майку, понял, что меня не бросят в 
этой ситуации.

— Какие моменты, связанные с семьей, беспо-
коили больше всего?

— Я много думал о своих детях. На допросе 
я видел адвоката, мы договорились, что, если 
мне реально будет грозить серьезный срок, она 
свяжется с людьми, которые помогут выучить 
детей,  — это мои бывшие сослуживцы. Мы 
встречались недавно на юбилее выпуска Сверд-
ловского военно-политического училища, и я 
понял, что дружба  — та, которая проверяется 
временем, — сохранилась. Я знал, что могу по-
ложиться на этих людей. Поэтому я был уже в 
определенной степени спокоен в отношении 
детей.

— Было что-то, на что ты бессилен был 
влиять?

— Да. По-настоящему меня беспокоило только 
то, что женщина, которую я люблю, меня может не 

Фото из архива «А»

В майке с логотипом 
БАЖ Сергей вышел после 
административного ареста. 
В СИЗО КГБ ему передали 
майку с логотипом партии 
«Справедливый мир»
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дождаться. Я очень боялся этого. Меня могли осу-
дить минимум на 5 лет — много для сохранения 
отношений. Это было мое самое уязвимое место, 
совершенно незащищенное — ничем.

— Какое настроение теперь?
— Я уже 5-й день на свободе. Не скажу, что 

особо интересуюсь тем, что про нас писали 
СМИ, в основном питаюсь разговорами. Че-
тыре дня потратил, чтобы обойти друзей, ко-
торые не отвернулись: просто хотел сказать 
всем «спасибо» и извиниться перед теми, с кем 
раньше конфликтовал. С одним человеком я 
поссорился буквально накануне событий и не 
извинился, а потом, в камере, уже по-другому 
на все смотрел. В камере все воспринимаешь 
иначе. 

Вообще, как ни странно это прозвучит, я во 
многом благодарен КГБ: Возняк, которого они 
сажали 20 декабря, был худшим человеком, чем 
тот Возняк, которого они отпустили 29 января. Я 
действительно сейчас другой. Пусть это банально, 
но «на бегу» мы многое упускаем. Почему-то 
нам, чтобы по-настоящему оценить жизнь: небо, 
природу,  — надо немножко в «аду» побывать. 
Тогда все эти данности ценишь особо. Но самое 
ценное — человеческие отношения. Теперь я это 
знаю. 

Часто из-за упрямства, гонора или по другим 
каким-то причинам мы можем обидеть, не усту-
пить… Я не очень конфликтный человек, но все 
равно мог бы быть и помягче во многих случаях. 
В камере конфликт мог возникнуть на каждом 
шагу, но у всех хватало ума не замечать и отно-
ситься с пониманием.

— Надолго ли хватит прозрения?
— Я очень надеюсь, что мне удастся в себе 

сохранить это ощущение. И я точно не забуду: 
главное — всегда оставаться человеком. Не ссо-
риться, не цеплять — а я раньше мог, пусть и без 
злобы… 

Я вижу, кто как повел себя в создавшейся после 
выборов ситуации. Вот я сейчас на свободе, а не-
которые даже не звонят. Не хотят или боятся? Сын 
мне сказал: «Сейчас сразу видно, кто на самом 
деле тебе друг».

— Можешь прокомментировать недавние «ра-
зоблачительные» публикации в «СБ»?

— До суда выставлены на всеобщее обозре-
ние материалы дела, которые просто нельзя 
было обнародовать! Мне-то запрещено разгла-
шать до суда материалы дела, а им, получа-
ется, можно? Главное, люди (читатели) должны 
понять: ведь никто из тех, кто назван в «СБ» 
или на кого там намекали, не может ответить, 
опровергнуть! Мы связаны «неразглашением»! 
Я, к примеру, не имею права на эту тему даже 
рассуждать! Эти публикации  — не журнали-
стика и не расследование никакое. Это про-
паганда чистой воды, которая, кстати, ведется 

государственным изданием в нарушение Кон-
ституции этого самого государства. Уверен: 
журналисты «СБ» это и сами понимают. По 
идее, когда закончится уголовное дело, те, кто 
не осужден, могли бы такой иск редактору впа-
ять! Любой честный представитель СМИ ска-
жет: это заказ, на который профессионалы не 
пойдут никогда.

— Как оцениваешь реакцию Евросоюза на все 
происходящее?

— Я очень надеялся, что европейское сообще-
ство за нас борется и переживает. Я на это рас-
считывал. Но все же опасался, что ЕС пойдет на 
слишком жесткие санкции. 

Сейчас у меня в голове главная мысль не о 
победе «мировой революции» и не о каких-то 
глобальных вещах. Я думаю только о том, 
чтобы из изолятора вышли все, кто там сидит. 
Какая для них лучшая перспектива — жесткие 
санкции или легкие? Полагаю, что легкие. По-
тому что, если власть продемонстрировала го-
товность к изменению позиции в отношении 
нас, отпустив многих, мягкие санкции  — по-
ощрение этих действий. Если бы ЕС поступил 
жестко, — неизвестно, вышли бы мы сейчас или 
нет. Для меня главное — чтобы все вышли, а 
потом я в рамках закона готов продолжать бо-
роться за демократию, счастье всего народа и 
так далее…

— Как раз и парламентские выборы не за го-
рами. Есть планы в этом направлении?

— Я человек партийный и живу по принципу: 
партия сказала «надо» — Возняк построился и 
пошел выполнять. Понятно, что партия «Спра-
ведливый мир» будет принимать участие в 
парламентских выборах. Я был в таких кампа-
ниях во всех ипостасях — от волонтера и члена 
избиркома до кандидата в депутаты. Если и 
на сей раз товарищи выдвинут — пойду кан-
дидатом, но сначала надо понять, чем закон-
чится эта ситуация и будут ли у меня «новые 
возможности».
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Варвара КОТОВА

Федута
Федуту вдруг забоялся «самый главный» политик в стра-
не.  Говорят, в определенных обстоятельствах Александр 
Иосифович опасен — работает на результат. Сам Федута 
о себе, наверное, того же мнения. Рассказывают, как однажды, 
16 лет назад, перед выборами первого президента он пошутил: 
«А вот и я иду — злобный Федута, — кушайте меня с маслом!»

Наклониться и поднять
Есть люди, которые слопали бы его — не подави-

лись, даже с учетом габаритов. Они знают: тот, кто 
дает результат, опасен целями, которые ставит. А 
на кону была борьба за власть. 

Бывший учитель из Гродно в 1991 году был из-
бран секретарем ЦК ЛКСМ Беларуси и оставался 
в этой должности, пока весной 1994 года не зашла 
речь о выборах первого президента. 

К тому моменту Федута был личностью уже из-
вестной, но особенно о нем заговорили из-за его 
причастности к избирательному штабу Лукашенко. 
Говорят, именно он привел директора совхоза из 
Шкловского района к власти. Именно он стал иде-
ологом продвижения Лукашенко на олимп. Федута 
никогда и не отрицал своей роли в той 16-летней 
давности избирательной кампании. Но тогда сло-
жилась классическая революционная ситуация, ко-
гда верхи не могли, а низы уже не хотели. Федута 
был среди тех, кто понял это и сообразил, как си-
туацией воспользоваться. Власть нужно было — на-
клониться и поднять. 

После победы Лукашенко Александр Федута 
стал начальником управления общественно-поли-
тической информации Администрации первого 
президента Беларуси. Однако уже через год быв-
ший соратник понял, какие на самом деле задачи 
ставит пришедший к власти лидер.

Он перешел в оппозицию и работал журнали-
стом ряда негосударственных газет: «БДГ», «Мо-
сковские новости», «Имя», «Свободные новости», 
«Народная воля». Популярность его росла. Когда 

в «Белорусской деловой газете» выходили его 
статьи, тираж еженедельника вырастал, как на 
дрожжах. 

Пушкинист-биограф
Уйдя из практической политики, он совместил 

журналистскую деятельность с научной: защитил 
кандидатскую диссертацию на тему «Проблема чи-
тателя в творческом сознании А. С. Пушкина». Он 
был настолько увлечен этой работой, жизнью, твор-
чеством и биографией великого поэта, что не заме-
тил, как тусовка уже подшучивает над ним, называя 
«пушкинистом». Он не возражал против прозвища, 
поскольку по-прежнему считал себя в первую оче-
редь литературоведом: писал уже докторскую дис-
сертацию, тема которой перекликалась с прежней 
работой из «пушкинской эпохи». Одновременно он 
выступал с публицистическими статьями во мно-
гих печатных и электронных СМИ Беларуси, спе-
циализировался на жанре политического портрета. 

В 2005 году вышла его «Политическая биография 
Александра Лукашенко» — первая биография первого 
президента, написанная членом его первого пред-
выборного штаба. Федута попытался исследовать 
перипетии и закономерности социально-полити-
ческого процесса, связанного с рождением «новой» 
белорусской действительности. Показал, кто или что, 
с его точки зрения, привело нынешнего президента к 
власти: население, личный талант демагога, группа 
политиков, сделавших на него ставку. В отличие от 
политологов, считающих откровенность президента 

Кто такой
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в оценке довоенного политического устройства Гер-
мании ошибкой начинающего правителя, Федута 
утверждал: рискованные заявления — не дурь, а со-
знательный зондаж общественного мнения. «Биогра-
фия» была основана на многочисленных беседах со 
сторонниками и оппонентами Александра Лукашенко 
и стала практически бестселлером. 

Без космических амбиций
С каждым годом Федута становится определен-

ному кругу чиновников все ненавистней: он «рас-
крывает карты», анализирует, собирает материал для 
книги реальных «анекдотов» из новейшей белорус-
ской истории. Книгу он не дописал и по сей день — 
новейшая история никак не сделает паузу, чтобы 
можно было поставить точку и начать новый том. 
Одновременно он все время занимается любимым 
делом: прошедшей осенью издал очередную книгу 
«для полезного чтения»  — собрание 
воспоминаний под общим названием 
«Поляки в Петербурге». Сборник вклю-
чил исторические новеллы о бытовой 
и культурной жизни поляков Петер-
бурга в первой половине XIX века. 

Федута участвует в политических 
проектах соседних с Беларусью стран, 
пишет литературоведческие статьи и 
многочисленные остроумные коммен-
тарии в интернете, собирая огромное 
количество читателей, друзей и врагов. 
Во время радиодебатов он сказал, что 
Лукашенко для Беларуси — это «бес-
конечная война то с Западом, то с Вос-
током, и сейчас эта война обретает все 
более и более страшные очертания». 
Федута насчитал восемь «войн» с Рос-
сией — начиная с молочной и заканчи-
вая нефтегазовой. 

Он не раз публично высмеивал пре-
зидента: например, за то, что белорус-
ский лидер предлагает сделать ставку 
на развитие нанотехнологий в то время, когда обыч-
ное УЗИ сложно пройти даже в некоторых городских 
медучреждениях. 

А уж космические амбиции президента бывшему 
соратнику казались и вовсе неуместными: 

— Он предлагает развитие космической отрасли 
после того, как единственный белорусский спутник 
грохнулся на землю у него на глазах! 

Выборы-дурыборы
Накануне последних президентских выборов си-

туация в обществе была далека от той, которая сло-
жилась в 94-м. В большинстве своем низы уже снова 
«не хотят», но верхи все еще могут. Тем не менее 

Федута включился в игру — стал экспертом кампа-
нии и доверенным лицом Владимира Некляева. Ре-
зультат все увидели. Этого ему простить не смогли.

Конечно, работа велась всем штабом и целой 
командой Некляева. Но не заметить почерка «пуш-
киниста» было невозможно. 

За неполный год создать и подвести кампанию «Го-
вори правду» к выборам — с нуля, в беспрецедентно 
краткие сроки — это не просто «наклониться и поднять 
власть, валяющуюся в грязи». Тем более что цель была 
еще и долгоиграющей: добиться поддержки населения 
не только в ходе президентской избирательной кампа-
нии, но и на будущее — к парламентской гонке. 

Кто станет спорить, что половина успеха такого 
амбициозного плана зависит от сценариста?

…О своей роли на этих выборах Федута наверняка 
еще расскажет. Кто он — продюсер, автор текста, экс-
перт, консультант, вдохновитель? Одно ясно уже се-
годня: он вновь оказался способным увидеть лидера. 
При этом Федута остается журналистом, рассуждая 

об остальных кандидатах так, как по-
лучается только у него — не всегда, в 
общем-то, политкорректно:

— Поэт-песенник Владимир Некляев 
стал бесспорным классиком белорус-
ской поэзии, — писал как-то Федута, 
комментируя что-то в ЖЖ. — А Гри-
горий Костусев, похоже, останется на 
уровне заведующего шкловской кана-
лизацией. Прошу прощения у осталь-
ных заведующих. У них есть шанс 
стать министрами ЖКХ. У него — нет. 

По мнению многих, в этом — весь 
«пушкинист». Ну — почти весь. 

Он вообще не политик. 
Книжный человек, вечно что-то 

пишущий: антологии, критические 
статьи, диссертации, посты и коммен-
тарии в блоги. Восторженный лите-
ратуровед, дотошный исследователь, 
категоричный спорщик: «Так — стоп! 
Я сказал — стоп!»

Порой он поражает непоследова-
тельностью: то он предусмотрителен («А вот этого не 
надо!»), то излишне эмоционален («Ох, дайте я его 
убью, ух, как я з-з-золлл!»). То — жуткий перестрахов-
щик («Ой, не наа-а-адо вот только этого!»), а то — обык-
новенный разгильдяй («Дайте-ка я на вашем компью-
тере почту посмотрю», — посмотрит и забудет закрыть). 

Личное дело…
Во всей этой кутерьме — комментируя, консуль-

тируя, сочиняя, собирая, изучая, он умудряется оста-
ваться мечтателем, поражая этим своим несовремен-
ным качеством коллег и родных.

«Я проработала вместе с ним много лет и горжусь 
этим, — писала в «Народной Воле» уже после его 
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ареста Светлана Калинкина. — Из Александра Иосифо-
вича Федуты силовики и пропагандисты пытаются сде-
лать чуть ли не идеолога государственного переворота, 
алчного собирателя западных денег на цели свержения 
конституционного строя. Очнитесь! Федута — неиспра-
вимый романтик. Иногда он бывает просто невыносим 
в своих фантазиях. Но именно такие люди украшают 
нашу жизнь, потому что у Александра Иосифовича 
всегда находится доброе слово для всех, даже для тех, 
кого хвалить не за что. Вы говорите, он алчный? А я 
знаю, что ни из одного политического проекта он не 
выходил без долгов. Потому что, когда кто-то что-то 
там начинал делить и устраивать шахер-махер, Алек-
сандр Иосифович собирался и уходил, хлопнув две-
рью. Ходили разговоры, что его и из кампании «Го-
вори правду» одно время хотели выжить за излишнее 
чистоплюйство».

Поиски финансиста гражданской кампании «Говори 
правду» действительно будто замкнулись на литера-
туроведе-пушкинисте, а обыски, которые после ареста 
проходили у него в квартире и в доме его тещи, жена 
Марина вспоминает с ужасом:

— Господи, стыдно-то как: пришли вещи перевора-
чивать, деньги и документы искать, а у нас диваны 
такие, что трогать-то их нельзя — развалятся! В нашем 
доме «финансами» и не пахнет. Все больше книжками…

Марина прожила с мужем более 20 лет. Она работает 
в издательском бизнесе, их сферы деятельности пере-
секаются — без споров тут не обходится. А когда стал-
киваются точки зрения сильных личностей, зрелище 
становится достойным пера драматурга.

— Мы «разводимся» с ним по три раза на неделе! — 
рассказывает Марина, вспоминая их былые творческие 
перепалки. — Я знаю все его слабые места, все недо-
статки, все болячки… Но как же он мне сейчас нужен — 
со всем этим набором… ближе этого человека, кроме 
мамы, у меня никого нет. 

Сейчас Марина особенно переживает за здоровье 
мужа.

— Сначала я не могла даже передать лекарства — а 
он без них и недели не протянет! Когда не принимали 
передачи, я была в таком отчаянии, что срывалась. Я 
кричала, как ненормальная, на тех, кто пришел к нам с 
обыском. Я вообще была готова кинуться с кулаками на 
людей в погонах. Разве так можно с людьми поступать? 
Потом я, правда, извинилась перед ними. Те, которые 
обыскивали, не имели отношения к тем, кто обрубил 
все связи арестованных с внешним миром. Мне расска-
зывали, что его осматривает тюремный врач. Но разве 
этот доктор может быть в курсе всех нюансов? Я много 
раз пыталась объяснить всем, от кого зависит принятие 
решений: человек, больной гипертонией, постоянно 
нуждается в измерении давления, приеме лекарств. Са-
харный диабет — тяжелая болезнь. Все очень индиви-
дуально, зависит от ситуации и реального состояния 
пациента. Насколько регулярно к нему приходит док-
тор, я не знаю, поэтому очень волнуюсь. 

Жена
Рассказывая, Марина старается сдерживаться, но 

слезы все равно текут по щекам. 
— Мне говорят: он такой, сякой. Но я готова кричать: 

он не делал ничего противозаконного, отдайте мне 
его — я заберу и «плохого», это мой родной человек, 
это мой друг и муж, он мне нужен любой…

Они познакомились совсем не романтично — у друзей 
Марины. Она знала его как соседа и одолжила ему од-
нажды пассатижи и отвертку. Потом они ходили вместе 
в театр и на КВН. Он, конечно же, читал ей Пушкина, 
целовал руки — иначе он не был бы Федутой. Говорил 
остроумно, красиво и интересно — так он говорит всегда. 

…Потом они вместе работали над сценариями ка-
пустников и разных студенческих постановок. И посте-
пенно стали обращать друг на друга особое внимание. 
Марина вспомнила, как это было: 

— Был такой момент, когда он вступился за меня и вле-
пил пощечину одному человеку. Я просто остолбенела от 
неожиданности и вдруг увидела перед собой сильного и 
мужественного защитника. Поначалу побитый выглядел 
куда более пригодным для драки, нежели мой Александр 
Иосифович. Но мужиком из этих двоих оказался, как ни 
странно, именно Федута. Я же не могла этого не заметить! 
Такую яркую индивидуальность! В тот момент я как-то 
сразу поняла: это тот, с кем стоит связать жизнь.

Федута, кстати, не был неуверен в своих чарах. Он 
делал предложение немного смешно: вокруг да около, 
все не подходил к главному — к тем словам, которых 
с волнением ждет каждая женщина. Александр Иоси-
фович начинал очень издалека — с перечисления всех 
своих недостатков, под конец пришел к выводу: зачем 
он вообще кому-то нужен? В рассуждениях своих он до-
шел до того, что не может просить Марину стать женой 
(«Я не украшу вашу жизнь»). Но женщина всегда сама 
узнает тех, кто наверняка жизнь украсит. Они встреча-
ются редко — те, в ком уверенность появляется сразу. И 
потому Марина сказала «да». 

Они тогда много смеялись друг над другом. А сей-
час оба знают: не ошиблись в тот день. И он, и она — не 
просто муж и жена, это верные и очень близкие друзья. 

14 февраля, в день Святого Валентина, Марина от-
правилась на почтамт, выбрала почтовый листок с цве-
точками и отправила мужу четверостишие, немного 
перефразировав известный перевод Рождественского:

Я в глазах твоих утону. Можно?!
И любовь к тебе сохраню — несложно…
Я внутри тебя живу, понимаешь?
Ты один у меня в душе — знаешь…

Чтоб получить такие строки, мало быть политоло-
гом, пушкинистом, литературоведом и журналистом. 
Даже просто мужем — мало. Понимающим другом, уз-
ником КГБ — недостаточно. Надо быть кем-то еще. 
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Іна ХОМІЧНаталля 
Радзіна: 

«�Не магу, не хачу 
і не буду маўчаць»

Прапанову зрабіць інтэрв’ю з рэдактарам сайта «Хартыя’97» 
Наталляй Радзінай я ўспрыняла як нечаканы і вялікі гонар. 
Тым больш што Мікалай Аляксандраў, рэдактар «Брэсцкага кур’ера», 
дзе я працую, шматзначна дадаў: «Вам трэба пазнаёміцца…»

Ехаць у Кобрын вырашыла неадкладна. Вы-
сылка Наталлі на «малую радзіму» можа скон-
чыцца гэтак жа нечакана, як і пачалася. Бо, як 
неаднаразова падкрэслівала навучаная горкім 
досведам сама гераіня, дзеянні беларускіх уладаў 
рэдка бываюць прадказальнымі. 

Толькі вось трапіць у Кобрын, да якога ад 
майго Берасця 50 хвілін язды, адразу не выпадала. 
Сустрэчу давялося пераносіць некалькі разоў: На-
талля захварэла на бранхіт. Праз колькі дзён мы 
пазнаёміліся.

—  Зрабілі Вы свой Кобрын месцам 
паломніцтва…

— Так, я тут — як Ленін, — жартуе Наталля.
Мяне сустракае не толькі яна — побач прывы-

клая за гэтыя тыдні да гасцей усіх масцей маці 
Наташы Надзея Максімаўна. Дома таксама тата 
Валянцін Дзмітрыевіч і сястра Алена. Радавое 
гняздо Радзіных вялікае і ўтульнае  — ва ўсім 
адчуваецца рука жанчыны. Мо толькі не ва ўсіх 
пакоях цёпла, але па нашым часе газам асаб-
ліва і не натопіш. Дарэчы, на гэта звярнуў увагу 
Станіслаў Шушкевіч, які разам з жонкай наведаў 
высланніцу двума днямі раней.

За кубкам гарбаты, што ў марознае надвор’е 
надало асаблівай утульнасці, мы і пачалі гаворку 
пра Наталлю-чалавека і Наталлю-журналіста.

— Усе мы родам з дзяцінства. Прыгадайце 
сябе ў маленстве: што падабалася, чаго хаце-
лася, пра што марылася?

— Ой, так цяжка расказваць пра сябе ў дзяцін-
стве… Здаецца, была звычайнай дзяўчынкай, чы-
тала добрыя кніжкі. Ну як добрыя — звычайная 
савецкая прапаганда тых часоў, але насамрэч яны 
выхоўвалі нешта такое, што фарміравала мяне як 
асобу. І  — можаце лічыць мяне вялікім раман-
тыкам  — я дагэтуль, нягледзячы на 31-гадовы 
ўзрост, застаюся адданай тым прынцыпам, якія 
закладваліся ў дзяцінстве.

— Значыць, галоўны занятак у дзяцінстве — 
чытанне. Адкуль такая прага да кніжак?

— Не магу сказаць, што яна аднекуль узялася, — 
проста была. Як толькі я навучылася чытаць, то 
пачала чытаць шмат. Памятаю, самай вялікай 
радасцю пасля ўступлення ў піянеры (а мяне 
прымалі ў ліку першых, бо была выдатніцай; 
тады ж прымалі ў тры этапы: спачатку выдатні-
каў, потым харашыстаў, і пасля ўжо троечнікаў і 
двоечнікаў) была магчымасць браць кнігі з паліц 
для старшакласнікаў. Школьная бібліятэка дзялі-
лася на дзве часткі. Літаральна некалькі паліц з 
дзіцячай літаратурай для 1–3-га класаў, астатняе — 
для старшакласнікаў. Дык вось, калі ты піянер, ты 
маеш права карыстацца ўсім фондам. Для мяне 
гэта было такое шчасце!
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— У Вашым цяперашнім жыцці ёсць месца 
кнізе?

— Ну канешне! Зразумела, што з улікам спе-
цыфікі працы даводзіцца вельмі шмат чытаць 
матэрыялаў у інтэрнэце, але чытанне кніг па-
ранейшаму прыносіць мне агромністае зада-
вальненне. Якія аўтары? (Уздыхае.) Іх вялікая 
колькасць. Мне незразумела, як можна любіць 
некага аднаго. Калі я з’язджала з Мінска, літа-
ральна на хаду прыхапіла В. Аксёнава, В. Тока-
раву, Л. Кінга і «Кісла-салодкую журналістыку» 
М. Ганапольскага. У турме з задавальненнем пра-
чытала Дзідро і Рэмарка. Як бачыце, дыяпазон 
шырокі. Сусветная мастацкая культура шмат-
гранная, і немагчыма засяродзіцца на чымсьці 
адным. 

— Шлях чалавека да справы яго жыцця часам 
бывае пакручасты. Як прыйшлі ў журналістыку 
Вы? Чаму менавіта журналістыка?

— А проста захацелася! Недзе ў 15 гадоў гэта 
прыйшло да мяне як азарэнне. Глядзела навіны 
па тэлевізары і падумала: «А чаму б мне не быць 
журналістам?» Наступныя тры гады ў школе я 
рыхтавалася да паступлення менавіта на журфак. 
Мне здавалася, што гэта вельмі яскравая і цікавая 
прафесія, якая дазваляе мець стасункі з вялікай 
колькасцю людзей, валодаць інфармацыяй і шмат 
падарожнічаць. Матывы тыя ж, што і ва ўсіх дзя-
цей, якія абіраюць гэтую прафесію.

—  Наталля, Вы ўжылі слова «здавалася». 
Значыць, былі моманты расчаравання?

— Ніколі. Нягледзячы на тое, што многія вы-
данні, дзе я працавала, з тых ці іншых прычын 
спынілі свой выхад ці былі зачыненыя. Самі ра-
зумееце, наколькі цяжка працаваць у Беларусі. І 
нягледзячы на тое, што апошні год быў проста 
жахлівы па колькасці рэпрэсій супраць незалеж-
ных СМІ, жадання пакінуць журналістыку ў мяне 
не з’яўлялася ніколі.

— Скажыце, як «Хартыя’97» перажыла мі-
нулы год?

— Супраць сайта цягам 2010 года ўзбуджаліся 
4 крымінальныя справы. За першым разам у нас 
канфіскавалі 8 камп’ютараў, правялі ператрус у 
офісе і ў мяне дома. Першая справа, як і другая, да 
суда не дайшла — усё скончылася канфіскацыяй 
офіснай тэхнікі. У чым заключалася трэцяя крымі-
нальная справа, я так і не зразумела. Напэўна, яе 
завялі для таго, каб не вяртаць канфіскаваныя пад-
час першага ператрусу камп’ютары. Ну а зараз су-
праць мяне як рэдактара сайта ўзбуджана справа, 
якая, мяркую, павінна скончыцца судом. Прычым 
пакуль мяне абвінавачваюць і ў арганізацыі, і ва 
ўдзеле ў масавых акцыях пратэсту. Абсурд поўны! 
Пасля майго арышту зноў былі ператрусы. На 

гэты раз канфіскавалі яшчэ 11 камп’ютараў. Усяго 
атрымліваецца 19…

Дзякуй Богу, што ёсць людзі, якія працягваюць 
працаваць на сайце, нягледзячы ні на што. Калі 
ўлады думаюць, што ўсё завязана на адной мне, 
то яны памыляюцца. Рэсурс сваю працу не спы-
ніць, бо надта папулярны і моцны.

— І ўсё ж хацелася б адкруціць стужку крыху 
назад. Што было паміж вучобай і цяперашнім 
рэдактарствам на сайце?

— Ужо з другога курса журфака я працавала 
рэпарцёрам у газеце «Имя»  — найпапулярней-
шым грамадска-палітычным выданні 90-х гадоў. 
Як знайшла працу? Ды проста прыйшла туды і 
сказала: «Хачу ў вас працаваць». Мне адказалі: 
«Выдатна! У нас якраз конкурс, прыходзьце на гу-
тарку». Тады я пазнаёмілася з такімі цудоўнымі 
журналістамі, як Алег Бебенін, Мікалай Халезін, 
Кацярына Высоцкая, Ірына Халіп. Менавіта яны і 
праводзілі суразмову. Ужо праз месяц мяне сталі 
запрашаць на планёркі — гэта быў вялікі гонар 
для журналіста-пачаткоўца. 

Потым была праца ў «Народнай волі», 
«Навінах», «Нашай свабодзе». З 2001  года я на 
сайце «Хартыя’97». І ўсе гэтыя гады — тое бяскон-
цая праца над сабой. Калі ты спынішся і будзеш 
думаць, што ўсё ведаеш, то проста не зможаш 
канкураваць. Але часам я сумую па той працы, 
калі можна было 1–2 тыдні рыхтаваць праблемны 
матэрыял, а не рабіць усё з пылу з жару.

— Наталля, а ці ёсць у Вас якасці, якія б Вам 
хацелася ўдасканальваць?

— Я дастаткова нястрыманая ў ацэнках (пры-
чым гэта не тычыцца ўладаў) і часта катэгарыч-
ная. Таму мне хацелася б быць больш талерант-
най да людзей і не патрабаваць ад іх зашмат. 
Памятаць, што калі ты сам у чымсьці недаска-
налы, то і іншыя могуць быць недасканалымі. 
Паўтаруся: беларускіх уладаў гэта не тычыцца. 
Да іх, на маю думку, я стаўлюся цалкам спра-
вядліва.

— Уявіце, што выпаў вольны ад працы дзень. 
Як Вы яго правядзеце?

— Ой, ну такі дзень уявіць вельмі цяжка. Калі ён 
усё ж выпадае, найперш адчуваеш сябе не ў сваёй 
талерцы, церпіш вялікі інфармацыйны голад. А 
пасля супакойваешся і пачынаеш атрымоўваць 
асалоду ад усякіх дробязей жыцця: размоў з сяб-
рамі, шпацыраў па горадзе, выездаў у лес…

— Зараз гэтым і займаецеся?
— На жаль, не. Стараюся працаваць па меры сіл 

і мажлівасцей. Зараз такі момант, калі ўся палі-
тычная эліта знаходзіцца ў турмах, і я не магу і 
не хачу маўчаць. 
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Але пасля, на жаль, костачка 
рассохлася, і наш татэм раз-
валіўся на дзве часткі.

— Бытавы камфорт — што 
ён для Вас значыць? Да пры-
кладу, змаглі б жыць тыдзень 
у намёце замест камфарта-
бельнага гатэля?

— Свае патрабаванні да кам-
форту я цалкам перагледзела ў 
турме. Калі ты жывеш у такіх 
«дзіўных» умовах (няма пры-
біральні, з крана цячэ толькі 
халодная вада, душ раз у ты-
дзень), то паціху прызвычайва-
ешся да іх. Калі я вярнулася да-
дому і зазірнула ў сваю шафу, 
першая думка была: «Навошта 
мне столькі вопраткі?» Тым 
не менш камфорт, канешне, я 
люблю.

Калі гаварыць пра адпачы-
нак у намёце, то не ведаю, ці 
вытрымала б. Не лічу сябе на-
столькі спартыўнай, каб жыць 
у спартанскіх умовах. Я адпа-
чывала па-рознаму, але заўсёды 
старалася выбіраць такі вары-
янт, калі можна хаця б прыняць 
душ пасля купання ў моры.

— Я разумею, пасіўны адпачынак — не для 
Вас?

— Не! Мне трэба хадзіць на экскурсіі, у паходы, 
чытаць — трэба, каб мозг бесперапынна працаваў. 
Калі проста ляжаць на пляжы… больш за дзень я 
дакладна не вытрымала б! Адпачынак абавязкова 
павінен быць актыўным і пазнавальным.

— Нешта ж у Вас павінна быць агульнага 
з сярэднестатыстычнай жанчынай… Любіце 
рабіць закупы?

— Не, страшэнна ненавіджу! Для мяне гэта ка-
таванне. Таму я купляю ўсё хутка. Еду толькі тады, 
калі дакладна ведаю, што мне трэба, інакш можна 
купіць поўную бязглуздзіцу.

—  А як ставіцеся да ўласнага дня 
нараджэння?

— Абсалютна спакойна. Звычайны дзень. Вя-
дома, настрой трохі іншы: адчуваеш да сябе ўвагу, 
усе тэлефануюць, віншуюць… Але сказаць, што я 
хвалююся і панікую ад таго, што мне становіцца 
больш гадоў, я дакладна не магу.

— Любіце, калі ў Вас дома шмат людзей?
— Калі добрых людзей — то канешне. Найчасцей 

яны самі прыходзяць, нават запрашаць не трэба.

Мама радуецца, што я побач. 
Я радуюся таксама, але мяне 
пачынае ўжо паціху ліхама-
ніць: як гэта я не магу паехаць, 
куды хачу? Вельмі хочацца 
ў Мінск  — там мае сябры. Та-
кое ўжо было ў першыя дні ў 
турэмнай камеры: чаму я не 
магу выйсці за гэтыя жалезныя 
дзверы? Нармальнаму чалавеку 
цяжка перажыць адчуванне 
несвабоды. 

Я ўчора пайшла і купіла 
«ўсім ворагам назло» ярка-
блакітнае паліто. Ніколі не на-
сіла яркае верхняе адзенне, а тут 
купіла. І няхай мяне ў ім хоць 
арыштоўваюць! Нельга жыць з 
адчуваннем, што, магчыма, табе 
ўжо нічога не патрэбна, што ты 
можаш у Мінск і не вярнуцца. 
Трэба ісці, рухацца і нешта 
рабіць.

— Наталля, прызнайцеся, Вы 
добрая гаспадыня?

—  Насамрэч я добрая гаспа-
дыня, проста ўмею ўтойваць гэта. 
Мая гаспадарлівасць выяўляецца 
ў тым, што ў маім доме заўсёды 
ўтульна і чыста. Я ўмею таксама 
добра гатаваць, але на гэта ніколі 
не хапае часу, таму я хаваю гэты талент і па маг-
чымасці «спіхваю» кухонныя клопаты на людзей, 
якія мяне акаляюць. (Смяецца.) Але калі ўжо бя-
руся, то раблю вельмі смачныя стравы.

— А якія рэчы для Вас звязаныя з утульнасцю?
— Самае галоўнае — гэта кнігі. Ну і нейкія 

дробязі, якія купляеш у паездках ці якія дораць 
блізкія людзі. І калі ты іх умела расстаўляеш, 
становіцца вельмі ўтульна. Не магу сказаць, 
што існуе нейкая любімая рэч, але ёсць рэчы 
для мяне вельмі дарагія. На дадзены момант мне 
дарагая вось гэтая паштоўка, якую мама мусіла 
перадаць мне ў турму. На ёй намаляваны спа-
лоханы кот, які вісіць на дроце, і над ім подпіс: 
«Трымайся!» — а пасярэдзіне яшчэ адзін радок: 
«Мы з табой!» — і шмат такіх жа катоў… Дарагі 
мне і той плюшавы мядзведзь, што ў крэсле ся-
дзіць, які пасля выхаду з турмы падарыла сяб-
роўка разам з паштоўкай «З Днём нараджэння!». 
На яе думку, я нарадзілася зноў. А цяпер мне 
падабаецца яшчэ і гэты керамічны зубр, што 
падарыў Станіслаў Шушкевіч. А ў турме ў мяне 
была такая смешная штучка: на костачцы ава-
када я намалявала вочкі, носік і роцік — атры-
маўся чалавечак. Ён у нас у камеры быў за 
дамавіка, стаяў на самым ганаровым месцы. 

Паштоўка ад маці

15 а б а ж у р 	 № 2 ( 8 9 )

Ж у р н а л і с т   —  с і с т э м а



— Вы фаталіст?
— У прынцыпе — так. Я заўсёды верыла ў тое, 

што «чаму быць, таго не мінуць». 

— Таму Вы такая спакойная ў цяперашняй 
сітуацыі?

— …Напэўна, так і ёсць.

— А інтуіцыі давяраеце?
— Так. Інтуіцыя ў мяне моцная. Самае галоў-

нае — да яе прыслухоўвацца. Часам бывае, што ты 
як журналіст давяраеш толькі фактам і не надаеш 
належнай увагі таму, што адчуваеш. І шкадуеш 
пасля. 

— А які зыход узбуджанай супраць Вас кры-
мінальнай справы Вы прадчуваеце?

—  Я была абсалютна ўпэўненая, што пасля 
Плошчы мяне не арыштуюць. Бо за што мяне 
арыштоўваць? Арыштавалі, пасадзілі ў турму… І 
першыя 10 дзён не праходзіла спадзяванне, што 
ўсё вырашыцца, таму што ўсе абвінавачанні аб-
сурдныя. Але надыходзіць момант, калі ты ад-
чуваеш, што фортка зачынілася. Спачатку, нату-
ральна, шок, а пасля супакойваешся, бо разумееш: 

гэта сістэма, і ты трапіла ў яе жорны. І жывеш з 
гэтым.

Вядома, хочацца верыць, што ёсць справяд-
лівасць і ў гэтай краіне. Аднак факты гавораць 
пра іншае. У нас не аднойчы судзілі журналістаў, 
знявольвалі. Незалежных беларускіх журналістаў 
таксама выкрадалі, забівалі... І тут я давяраю якраз 
фактам. А інтуіцыя маўчыць.

Наступным днём пасля сустрэчы з Натал-
ляй Радзінай грымнуў першы стрэл: судзілі і 
прыгаварылі да чатырох гадоў строгага рэжыму 
Васіля Парфянкова — актывіста штаба Уладзіміра 
Някляева. Нам застаецца маліцца сэрцам і ду-
шой і за яго, і за Наталлю, і за ўсіх вязняў сум-
лення «нашай любімай айчыны» (Рэмарк звы-
чайна так і ўжываў гэтае спалучэнне слоў). І ні 
ў якім разе не маўчаць. Тут Наталля Радзіна мае 
рацыю.

Ля турмы Наталлю 
сустрэлі кветкамі
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Аляксандр 
ГУЖАЛОЎСКІ

Палітычны 
кантроль 
перыядычнага 
друку ў БССР 
у 1920–30-я гады

Жорсткія меры ў дачыненні да іншадумцаў 
былі выкладзены неўзабаве пасля бальшавіцкага 
перавароту ў «Дэкрэце аб друку» ад 26 кас-
трычніка (9 лістапада) 1917 г. У сакавіку 1919 г. 
VIII з’езд РКП(б) узмацніў адпаведныя пазіцыі і 
прыняў рэзалюцыю «Аб партыйным і савецкім 

друку», што канчаткова зацвердзіла партыйны 
метад кіравання прэсай як галоўны. Усе партый-
ныя камітэты павінны былі «сачыць за выка-
наннем дырэктыў». І тагачасныя ідэолагі аддана 
сачылі за дзейнасцю журналістаў ажно некалькі 
дзесяцігоддзяў: пісалі на іх даносы, звальнялі і 
запалохвалі. А тагачасныя следчыя-каты ў форме 
афіцэраў НКУС, члены «двоек» і «троек» паводле 
гэтых даносаў арыштоўвалі і нявечылі людзей 
падчас допытаў, выносілі прысуды, саджалі ў 
турмы і расстрэльвалі. 

У 1920  г. першыя эшалоны з рэпрэсаванымі 
беларусамі, тутэйшымі этнічнымі палякамі і лі-
тоўцамі пацягнуліся ў раёны Сібіры і Далёкага 
Усходу. Людзей везлі ў перапоўненых вагонах, 
прызначаных для перавозкі буйной рагатай 
жывёлы. 

За гады сталінскага генацыду, як сведчаць 
незалежныя гісторыкі, у Беларусі рэпрэсавалі 
1 мільён 800 тысяч чалавек — з улікам таго, што 
бязлітасныя жорны ГУЛАГа раструшчылі лёсы 
не толькі «ворагаў народа», але і іх сваякоў. 
Малалетніх дзяцей таксама высылалі следам за 
бацькамі. Потым пякучы ярлык сына ці сваяка 
«ворага народа» прыгнятаў усё жыццё. 

У фаворы ж у камуністычных правадыроў 
і створанай імі таталітарнай сістэмы былі 

(Заканчэнне. Пачатак у № 3 (85) 2010 г.)

Матэрыялы гістарычных архіваў, паводле якіх 
рыхтаваў гэты артыкул Аляксандр Гужалоўскі, 
не толькі паказваюць этапы стварэння жор-
сткай і татальнай сістэмы кантролю за сродка-
мі масавай агітацыі і прапаганды (СМАП). Яны 
раскрываюць сутнасць тагачаснай савецкай 
ідэалогіі, галоўным чыннікам якой быў страх. 
Паступова, крок за крокам, з дапамогай пад-
кантрольных камуністычным правадырам 
СМАП, беларускае грамадства ўводзілі ў зман, 
душылі крытыку ды іншадумства, вучылі, як 
«правільна» думаць, пісаць, гаварыць і ненаві-
дзець «контррэвалюцыйны элемент» — то бок 
сваіх землякоў, якія былі калегамі, суседзямі, 
сябрамі, паплечнікамі і нават сваякамі.
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даносчыкі і даносчыцы. Павальнае стукацтва 
віталася і было ўзведзена ў ранг дзяржаўнай 
палітыкі. 

Паступова, крок за крокам, нашу краіну пера-
тваралі ў ідэалагічнае стойла, дзе не было гра-
мадзянскай маралі: даносы на сваіх калег пісалі 
супрацоўнікі Акадэміі навук, журналісты, настаў-
нікі, калгаснікі, пісьменнікі, вайскоўцы, рабочыя 
фабрык і заводаў...

Сённяшнія падручнікі гісторыі пра гэта не га-
вораць. Аднак праўдзівую гісторыю трэба ведаць. 
Нават самыя чорныя, самыя ганебныя для нацыі 
яе старонкі. Інакш не будзе гарантыі, што пара-
сткі мінулага не прарастуць сёння.

На ўзмацненне жорсткасці палітычнай цэн-
зуры ў друку была накіравана яшчэ адна па-
станова ЦК  КП(б)Б ад 3 красавіка 1934  г. Яна 
была выклікана дрэннай арганізацыяй цэнзур-
нага кантролю выданняў у раённых цэнтрах 
рэспублікі, што пацвярджае змест сакрэтнага 
даклада начальніка Галоўліта і аддзела ваеннай 
цэнзуры БССР З. А. Давідовіча на імя загадчыка 
аддзела культуры і прапаганды ленінізму ЦК 
Д. Ю. Коніка ад 2 чэрвеня 1934 г. У прыватнасці, 
галоўны цэнзар рэспублікі паведамляў пра змяш-
чэнне сакрэтнай інфармацыі ваеннага характару 
ў газетах «Чырвоная Полаччына» і «Рэчыцкая 

Праўда», пра нізкі тэхнічны стан сродкаў су-
вязі ў аршанскай газеце «Ленінскі прызыў», 
шклоўскай «Прамень камунізму», ушацкай 
«Прымежны калгаснік», клімавіцкай «Камуна» 
і інш. Па-ранейшаму шэраг раённых газет вы-
ходзіў без візы райліта, у некаторых раёнах аба-
вязкі райліта выконвалі рэдактары мясцовых 
выданняў. З 24 раёнаў БССР, дзе меліся штатныя 
пасады цэнзараў, гэткія «шчыравалі» толькі ў 11. 
З 51 раёна, дзе цэнзары павінны былі працаваць 
па сумяшчальніцтве, адпаведныя кандыдатуры 
падабралі толькі ў 4-х.

Даклад З. А. Давідовіча, а таксама трывожная 
інфармацыя, што паступала з месцаў, выклікалі 
новую пастанову ЦК КП(б)Б і СНК БССР, якую 
прынялі 22 ліпеня 1934 г. пад назвай «Аб рабоце 
цэнзуры ў друку». З мэтай кантролю за яе выка-
наннем у кастрычніку 1934 г. Галоўлітбел аргані-
заваў праверку цэнзарскай работы ў раённых га-
зетах. Высветлілася, што ў Чавускім, Уздзенскім, 
Краснапольскім, Чэрыкаўскім, Шклоўскім, Ар
шанскім, Любанскім, Крычаўскім, Талачынскім, 
Лагойскім, Парычскім раёнах пасады райлітаў 
па сумяшчальніцтве займалі загадчыкі мяс-
цовых аддзелаў народнай асветы і цэнзарская 
работа вялася з сур’ёзнымі парушэннямі. Пасля 
заканчэння праверкі ў аддзеле культуры і пра-
паганды ленінізму ЦК з’явіўся цыркуляр, які 
Д. Ю. Конік разаслаў усім рэдактарам раённых 
газет. Цыркуляр патрабаваў, каб яны падавалі 
на прагляд райліту альбо цэнзару Галоўлітбела 
(у цэнтральных выданнях) кожны нумар газеты ў 
звярстаных палосах да перадачы на друкарскую 
машыну. Зробленыя райлітам тэкставыя выпраў-
ленні павінны былі безагаворачна прымацца. 
За рэдактарамі пакідалася права абскардзіць 
заўвагі райліта, але толькі пасля іх выканання, 
у райкаме КП(б)Б альбо Галоўлітбеле. Асобныя 
пункты цыркуляра патрабавалі павышаць якасць 
мастацкага афармлення газет і ўмацоўваць дыс-
цыпліну ў друкарнях. 

Нарэшце, у лютым 1935 г. была прынята паста-
нова ЦК КП(б)Б «Аб фактах контррэвалюцыйных 
зіноўеўска-трацкісцкіх скажэнняў на старонках 
газет «Окцябер», «Юнгер Арбетар», «Орка» і 
«Бальшавіцкі змагар»1. У дакуменце гаварылася 
пра «засмечанасць апаратаў некаторых газет і 
асабліва друкарань антысавецкімі элементамі». 
Менавіта ў выніку іх падрыўной дзейнасці ў га-
зеце «Юнгер Арбетар» ад 25 студзеня 1935 г. за-
мест «трацкісцкае ахвосце» было надрукавана 

1 �«Окцябер» («Кастрычнік») — орган ЦК КП(б)Б, выдаваў-
ся ў Мінску на мове ідыш з 1925 па 1941 г. 

«Дэр юнгер Арбетар» («Малады рабочы») — орган 
ЦК ЛКСМБ, выдаваўся ў Мінску на мове ідыш з 1922 па 
1936 г. 

«Орка» («Ворыва») — орган ЦК КП(б)Б, выдаваўся ў 
Мінску на польскай мове з 1926 па 1937 г.

«Бальшавіцкі змагар» — орган Ельскага РК КП(б)Б і 
раённага савета.
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за антысавецкую работу. Лічучы, што гэта можа 
быць не выпадковай «памылкай», а актам шкод-
ніцтва ў адносінах да «Звязды» (падобныя «па-
мылкі» ў Перакладнева былі і раней), рэдакцыя 
зняла Перакладнева тэрмінова з працы і справу 
аб ім перадала ў НКУС». Далей М. К. Сцернін 
паведамляў, што ў бліжэйшыя дні ён распачне 
праверку ўсіх супрацоўнікаў рэдакцыі, выда-
вецтва і друкарні, бо, па некаторых звестках, ся-
род іх ёсць шэраг былых членаў партыі, «класава 
чужых» элементаў і асоб, якія прыбылі з-за мяжы. 
Класавая пільнасць не ўратавала рэдактара га-
лоўнай газеты рэспублікі ад расправы: у жніўні 
1936  г. ён быў звольнены з працы, а ў чэрвені 
1938 г. арыштаваны тымі, каму пісаў даносы.

Падобнае здарэнне адбылося напрыканцы 
1935  г. у рэдакцыі ўшацкай райгазеты «Пры-
межны калгаснік». Рэдактар газеты Берман, каб 
пазбегнуць памылак, па тры-пяць разоў пера
чытваў гранкі. Гэта выклікала незадавальненне 
машыніста друкарні Сакалова, таму што выпуск 
газеты зацягваўся за поўнач. 7 снежня Берман 
быў асабліва ўважлівы. Наступнай раніцай вы-
ходзіў нумар з выступленнем Сталіна на нарадзе 
камбайнёраў, і вычытваць яго трэба было пяць 

«соцыялістычнае ахвосце», у газеце «Окцябер» 
за 30 студзеня ў дакладзе Молатава замест «бу-
дуюць соцыялістычнае грамадства» — «будуюць 
капіталістычнае грамадства». У адным з тэк-
стаў у газеце «Юнгер Арбетар» за 31 студзеня 
замест слоў «ленінска-сталінска большэвіцкай 
партыі» было набрана «ленінска-трацкісцкай 
большэвіцкай партыі», у газеце «Бальшавіцкі зма-
гар» у перадавым артыкуле, прысвечаным ленін-
скім дням, замест слоў «над гробам Леніна» было 
надрукавана «над гробам Сталіна». Па выніках гэ-
тай пастановы была праведзена кадравая чыстка 
ў друкарні імя Сталіна, дзе вырабляліся наклады 
газет «Окцябер», «Юнгер Арбетар» і «Орка». Рэ-
дактара газеты «Бальшавіцкі змагар» выключылі 
з партыі і звольнілі з працы. Упаўнаважанага 
Галоўлітбела па друкарні Ліўшыца выклікалі на 
парткалегію, карэктара Штрыкмана звольнілі з 
працы і выключылі з партыі, лінатыпіста Берн-
штэйна аддалі пад суд. У 1930-я гг. камуністычная 
ўлада разглядала друкарні ўжо не як гаспадарчыя, 
а як палітычныя ўстановы.

Бюракратычны стыль кіраўніцтва перыядыч
ным друкам з боку партыйных органаў рэдак-
тары нярэдка крытыкавалі на шматлікіх прафе-
сійных сходах. Адзін з удзельнікаў Усебелару-
скай нарады рэдактараў газет, якая адбывалася ў 
1937 г., расказвае, як некаторыя рэдактары раёнак 
вырашылі параіцца з загадчыкам аддзела друку і 
выдавецтваў ЦК КП(б)Б М. В. Казюком: «Прыйшлі 
першы раз, тав. Казюк нас не прыняў. Другі раз 
прыйшлі паразмаўляць некалькі хвілін і вось 
што гаварылі: «Ты з трацкістамі не меў сувязі? 
Не п’янствуеце?» Гэта ёсць вывучэнне кадраў». 
На нарадзе рэдактараў абласных і раённых га-
зет, якая адбылася ў ЦК у тым жа 1937 г., рэдактар 
крупскай раёнкі Казлоў узняў праблему партый-
нага кіраўніцтва друкам: «Я лічу, што аддзела 
друку мы не адчуваем, ён безобразно кіраваў 
намі, абмяжоўваючыся тым, што раз на месяц 
дасылаў цэдулку, да і толку ніякага не было ад 
тэй цэдулкі». 

Атмасферу, якая панавала ў рэдакцыях беларус-
кіх газет у сярэдзіне 1930-х гг., добра адлюстроў-
ваюць наступныя дзве гісторыі. 20 лютага 1935 г. 
адказны рэдактар газеты «Звязда» М. К. Сцернін 
(Багдановіч) накіраваў у ЦК  КП(б)Б ліст, дзе 
паведамляў, што ў газеце ад 18 лютага артыкул 
«Узорны статут сельгасарцелі» быў надрукаваны 
з памылкай. У сказе: «У члены арцелі не прыма-
юцца кулакі. У члены арцелі могуць уступаць 
усе працоўныя, як жанчыны, так і мужчыны, 
дасягнуўшыя 16-гадовага ўзросту», — былі пра-
пушчаны асобныя словы. М. К. Сцернін усклаў 
віну за гэтую памылку на метранпажа Пераклад-
нева, паведаміўшы, між іншым, партыйнаму кі-
раўніцтву, што апошні «…быў у 1933 г. выклю-
чаны пры чыстцы з партыі за сувязь з класава 
чужым элементам. Брат Перакладнева высланы 
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разоў, што канчаткова вывела з сябе Сакалова. Ён 
вырашыў адпомсціць Берману і начальніку дру-
карні Баскіну («я ім падстрою штуку») і замест 
імя «Сталін» набраў «Сралін». Па выніках след-
ства, якое праводзілася НКУС, нумар газеты быў 
«арыштаваны», Берман звольнены і выключаны з 
партыі, начальнік райліта Церахаў зняты з працы 
з вымовай, рабочы Сакалоў арыштаваны. 

З мая 1937  г. уся прадукцыя беларускага ад-
дзялення Саюзфота (фотаздымкі і анатацыі да іх), 
якая прызначалася для перыядычных выданняў, 
таксама кантралявалася Галоўлітам БССР. Нега-
тывы фотаздымкаў, затрыманыя цэнзурай, пад-
лягалі неадкладнаму знішчэнню. Прыём замоў 
ад грамадскіх арганізацый і прыватных асобаў, 
акрамя фотаздымкаў асабістага характару, Белса-
юзфота ажыццяўляла толькі з дазволу Галоўліта. 
Такую практыку ўвялі пасля таго, як супрацоўнікі 
Белсаюзфота па замове польскага консульства на-
друкавалі серыю здымкаў першамайскага ваен-
нага парада 1937 г. у Мінску. Начальнік Галоўліта 
і аддзела ваеннай цэнзуры БССР І. Л. Ахрамовіч 
убачыў у гэтым варожую вылазку, пра што паве-
даміў беларускаму партыйнаму кіраўніцтву, па-
сля чаго распарадзіўся прызначыць супрацоўніка 
Белсаюзфота, адказнага за знішчэнне і праўку 
«небяспечнага» матэрыялу. 

Мала таго, што газеты ў выніку абюракрач
вання адарваліся ад рэальнага сацыяльнага 
кантэксту,  — умовы працы журналістаў, асаб-
ліва на нізавым узроўні, не адпавядалі задачам, 
якія ставіліся перад прэсай. Раённыя газеты 
не былі забяспечаны памяшканнямі, тэхнікай, 
кадрамі. Вось як апісваў сваё становішча адзін 
з рэдактараў раёнкі: «…я асабіста, як кіраўнік 
партыйнай школы ў горадзе, павінен вывучаць 
канстытуцыю, акрамя таго я выдзелены ў вёску. 
У нас ёсць кружок — я выкладчык секцыі, трэба 
там выкладаць. Кірую агітработай у калгасе, які 
знаходзіцца за 25 кіламетраў. Акрамя таго, на 
паседжанні бюро трэба прысутнічаць. Я выму-
шаны пісаць артыкулы пры такой загрузцы, нет 
магчымасці і падумаць, а ведзь райкам партыі 
гэтага не ўлічвае». Другі рэдактар малюе не 
менш жудасную карціну сваёй штодзённасці: 
«Намесніка ў мяне няма, быў, але знялі яго з 
працы. Зараз працуем удваіх без сродка тран-
спарту. Дапамогі ніякай няма. Памяшканне 
ўваравіцкай раённай газеты — гэта памяшканне, 
якое 20 гадоў таму было вязніцай, потым — па-
сля Кастрычніцкай рэвалюцыі  — гэта памяш-
канне было моргам. Я напісаў у «Звязду», але 
«Звязда» толькі праз 3 месяцы змясціла наш ліст. 
Напісаў я ў аддзел друку (праўда, тады там былі 
людзі, якія праводзілі шкодніцкую палітыку), 
і мне адказалі, што я магу са сваёю паперкаю 
адпраўляцца». 

Масавыя палітычныя рэпрэсіі не абмінулі 
беларускіх журналістаў. Паводле няпоўных 
дадзеных, 14 з 28 рэдактараў «Звязды» былі 
абвешчаны ворагамі народа, 10 з іх расстра-
ляны. У 1930 г. па справе СВБ быў арыштаваны 
і асуджаны на 10 гадоў лагераў член рэдакцыі 
«Звязды» П.  Жаўрыд. Уначы 29 кастрычніка 
1937  г. сярод іншых прадстаўнікоў беларускай 
інтэлектуальнай эліты былі расстраляны вядо-
мыя журналісты П. Шастакоў, П.  Іспраўнікаў і 
В. Воінаў. У 1938  г. па абвінавачванні ў контр
рэвалюцыйнай дзейнасці расстралялі журна-
ліста І. Шыпілу. У журботным спісе беларускіх 
публіцыстаў, якія загінулі ў сталінскіх засценках 
аднымі з першых, значацца імёны арганізата-
раў і кіраўнікоў сацыялістычнага перыядычнага 
друку БССР. У 1930 г. па справе СВБ быў арыш-
таваны і асуджаны на 10 гадоў лагераў (рас-
страляны ў 1937 г.) загадчык аддзела друку ЦК 
А. Ф. Адамовіч. У 1938 г. за прыналежнасць да 
контррэвалюцыйнай арганізацыі арыштавалі за-
гадчыка аддзела друку ЦК КП(б)Б М. В. Казюка. 

Водгулле рэпрэсій 1930-х  гг. мы знаходзім 
у партыйных дакументах таго часу, дзе аддзел 
друку ЦК крытыкуецца за неўкамплектаванасць 
рэдакцый газет кіраўнічымі кадрамі. У сярэдзіне 
1930-х гг. рэпрэсіі прывялі шэраг перыядычных 
выданняў да мяжы закрыцця. У спецыяльным 
паведамленні cакратару ЦК УКП(б) М.  І. Яжову 
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ЗВОДКА
Парушэнняў ваенных і ваенна-эканамічных тайн, знойдзеных у друку БССР падчас папярэдняга кантролю за красавік 1939 г.

№
п/п

Назва друкаванага 
выдання, кім выда-

ецца, дата яго і нумар

Прозвішча 
цэнзара Кароткі змест парушэння Падстава 

выкрэслівання Заўвага

1.
Газета «Кімавец», орган 
парткама ф-кі «КІМ», 
№ 29 ад 5/ІV-39 г.

Прахаў

У артыкуле «Лепшыя метады 
стаханаўскай работы — у масы» 
было надрукавана: «Барацьба 
за ліквідацыю працоўнай 
дысцыпліны». Трэба чытаць: 
«За ліквідацыю парушэнняў 
працоўнай дысцыпліны». 

Палітычнае 
скажэнне  

2.

Газета «Віцебскі 
рабочы», орган 
Віцебскага абкама і 
гаркама КП(б)Б, № 88 ад 
17/ІV-39 г.

Прахаў

У перадавой пад назвай 
«Героі вялікага народа» было 
надрукавана: «З імем Сталіна ў 
думках штурмуюць савецкія людзі 
непрыступныя цвярдыні партыі». 
Павінна быць «Арктыкі».

Палітычнае 
скажэнне  

3.    

Газета «Віцебскі 
рабочы», орган 
Віцебскага абкама і 
гаркама КП(б)Б, № 80 ад 
8/ІV-39 г.

Прахаў

У артыкуле «Радасна жыць у 
краіне Сталінскай канстытуцыі» 
надрукавана: «Карэнным чынам 
змянілася сталінскае жыццё пры 
калгасным будаўніцтве». Павінна 
быць «сялянскае».

Палітычнае 
скажэнне  

в. а. нач. Віцебскага аблліта Вайман

і загадчыку аддзела друку і выдавецтваў 
ЦК УКП(б) Б. М. Талю ад 17 верасня 1936 г. першы 
сакратар ЦК КП(б)Б М. Ф. Гікала піша: «Калі ў 
папярэднія гады ЦК КП(б)Б спрабаваў усялякімі 
шляхамі вырашыць пытанні аб супрацоўніках на 
месцы (перасоўванне працаўнікоў, прасоўванне 
нават слаба падрыхтаваных працаўнікоў на 
кіраўнічую работу і інш.), дык сёння мы гэтыя 
магчымасці выкарысталі, і гэта тым больш, што 
нам адразу ж спатрэбіцца вялікая колькасць па-
дрыхтаваных працаўнікоў. У бягучы час не ха-
пае каля 70 кіраўнічых працаўнікоў друку. У 
цэнтральнай газеце «Звязда» акрамя адказнага 
рэдактара, аб якім мы ўжо ўздымалі пытанне, 
патрэбны пяць загадчыкаў аддзелаў. У рэспуб-
ліканскай газеце «Рабочы» маецца з кіраўнічых 
працаўнікоў толькі адзін рэдактар». Праблема не-
дахопу журналісцкіх кадраў не вырашалася нават 
з дапамогай створанага ў 1932 г. у Мінску на базе 
газетнага аддзялення КамВНУ Камуністычнага 
інстытута журналістыкі. 

Устаноўка на пераўтварэнне журналістыкі 
ў зброю партыйнай прапаганды асабліва энер-
гічна насаджалася ў сувязі з выхадам у 1938  г. 
«Кароткага курса гісторыі УКП(б)». У звязку з 
гэтым палітыка-ідэалагічны кантроль над СМІ 
дасягнуў свайго апагея. У лістападзе 1938 г. па-
водле рашэння ЦК УКП(б) аддзел друку далучылі 
да аддзела прапаганды і агітацыі ЦК, у цэнтраль-
ных і абласных газетах былі створаны аддзелы 
прапаганды. У тым жа годзе падобныя рашэнні 
ажыццявіла кіраўніцтва нацыянальных кампар-
тый, у т. л. КП(б)Б.

2 cнежня 1938  г., пасля прыняцця аналагіч-
нага дакумента ў Маскве, члены бюро ЦК КП(б)Б 

аднадушна прагалаcавалі за пастанову «Аб ме-
рапрыемствах па перабудове партыйнай пра-
паганды ў сувязі з выпускам «Кароткага курса 
гісторыі УКП(б)». У частцы, якая тычылася пе-
рыядычнага друку, ішла гаворка пра стварэнне 
аддзелаў прапаганды ў рэспубліканскіх газе-
тах «Звязда», «Савецкая Беларусь», «Окцябер», 
«Сталінская моладзь», «Чырвоная змена», а так-
сама ў абласных выданнях «Камунар Магілёў
шчыны», «Гомельская праўда», «Віцебскі рабочы» 
і «Бальшавік Палесся» (орган Мазырскага аблас-
нога і гарадскога камітэтаў КП(б)Б, гарадскога 
і абласнога савета народных дэпутатаў). Рэдак-
тары гэтых газет, а таксама аддзел прапаганды 
і агітацыі ЦК абавязваліся забяспечыць новыя 
аддзелы кадрамі лектараў-прапагандыстаў і 
кансультантаў. Акрамя таго, планавалася пера-
будаваць работу часопіса «Бальшавік Беларусі» 
(орган ЦК КП(б)Б, выдаваўся з 1922 г. пад назвай 
«Наперад», з 1927  г.  — «Бальшавік Беларусі», 
з 1952 г. — «Камуніст Беларусі»), каб на яго ста-
ронках асвятляліся галоўным чынам пытанні 
марксізму-ленінізму. Нарэшце, асобным пунктам 
пастановы аддзел друку і выдавецтваў ЦК КП(б)Б 
аб’ядноўваўся (чытай, далучаўся) з аддзелам 
партыйнай прапаганды і адукацыі. Такім чы-
нам, за перыядычнымі выданнямі дэ-факта быў 
замацаваны статус сродкаў партыйнай прапа-
ганды, якімі яны насамрэч ужо з’яўляліся цэлае 
дзесяцігоддзе.

Да 1939 г. была праведзена ўніфікацыя спра
ваводчых дакументаў Галоўліта, якія выраб-
ляліся друкарскім спосабам і запаўняліся 
ўпаўнаважанымі Галоўліта БССР у рэдакцыях 
газет (гл. узор ніжэй).
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У тым жа 1939 г. работа Віцебскага аблліта тра-
піла пад жорсткую крытыку начальніка Галоўліта 
і аддзела ваеннай цэнзуры БССР П. Я. Фралова. 
Яго скарга на падначаленых, накіраваная пер-
шаму сакратару ЦК КП(б)Б П. К. Панамарэнку, 
цікавая тым, што апісвае ўмовы працы віцебскіх 
цэнзараў: «У адным пакойчыку пры віцебскай 
друкарні працуе 5 чалавек аблліта. Сюды захо-
дзяць шмат наведвальнікаў па розных пытаннях. 
Сталы і паліцы завалены адабранай літаратурай. 
У гэтым жа пакоі захоўваюцца сакрэтныя матэры-
ялы, з якімі работнікі аблліта вымушаны праца-
ваць у прысутнасці пабочных асоб». 

Умяшанне цэнзуры ў работу перыядычных 
выданняў не зводзілася толькі да выпраўлення 
памылак у друку. Карціну цэнзурных абмежаван-
няў па змястоўных, ідэалагічных прыкметах мы 
бачым у інфармацыйным лісце начальніка го-
мельскага аблліта Бельцэра ў аддзел прапаганды і 
агітацыі ЦК КП(б)Б, датаваным 23 студзеня 1941 г. 
Тут у якасці прыкладу варожых вылазак прыво-
дзіцца артыкул «Роль бацькоў і сям’і ў выхаванні 
дзяцей», надрукаваны ў органе Веткаўскага рай-
кама КП(б)Б «За бальшавіцкія тэмпы», дзе аўтары 
сцвярджалі, што «…сіла прывычкі, аўтарытэт 
бацькоў часта аказваецца настолькі моцным, што 
школа адчувае вялікія цяжкасці, а часам бяссілле 
ў перавыхаванні такіх дзяцей». Бельцэр каментуе 
гэтую думку наступным чынам: «Так адной не-
прадуманай фармулёўкай газета распраўляецца 
не толькі з тэарэтычнымі ўстаноўкамі і вопытам 
знакамітага савецкага педагога Макаранкі, але 
і ўсёй савецкай выхаваўчай сістэмай». У арты-
куле пад назвай «Аб справах у калгасе імя Мола-
тава», змешчаным у тым жа выданні, на думку 
гомельскага цэнзара, усіх калгаснікаў паказалі 
ў абсалютна чорных фарбах: «…у гэтым калгасе 
станоўчых паказчыкаў і поспехаў калгаснікі не 
бачылі», «тут як ні ступіў крок, абавязкова заў-
важыш парушэнне статута сельскагаспадарчай 
арцелі або спаткаешся з калгасным злодзеем».

8 мая 1937  г. старшыня Дзяржплана БССР 
А.  М.  Любовіч накіраваў першаму сакратару 
ЦК КП(б)Б В. Ф. Шаранговічу (праз два месяцы 
абодва будуць арыштаваны і пазней расстра-
ляны) нататку, дзе выкладаліся вынікі работы 
брыгады пры кафедры планавання Інстытута 
народнай гаспадаркі імя Куйбышава. Стварэнне 
брыгады мела на мэце праверку эканамічнай 
літаратуры, выдадзенай за апошняе дзесяці-
годдзе ў БССР, для выяўлення «…асобаў, частка 
якіх знаходзіцца яшчэ і сёння на працы, якія 
праводзілі нацдэмаўскія, трацкісцкія і іншыя 
шкодныя ўстаноўкі». Толькі аналіз часопіса 
«Сацыялістычнае будаўніцтва» даў магчымасць 
выявіць значную колькасць ворагаў. Так, аўтар 
артыкула «Аб НЭПе, плане, рынку і правым 
ухіле» (1929, № 9, с. 33) лічыў, што рынак рэгулюе 
грамадскую вытворчасць. Аўтар матэрыялу «Да 

пабудовы пяцігадовага перспектыўнага плана» 
(1928, № 6, с. 14) сцвярджаў, што пяцігадовы план 
ёсць перапляценнем прагнозу і дырэктывы. У 
артыкуле «Стан жывёлагадоўлі Беларусі ў 1928 
годзе» (1928, № 2–3, с. 130) праводзілася думка аб 
тым, што серадняцкія гаспадаркі, якія апынуліся 
перад фактам двайнога падаткаабкладання, з мэ-
тай пазбаўлення ад яго ліквідавалі сваю жывёлу. 
Нарэшце, у матэрыяле, названым «Ці багата Бе-
ларусь лесам?» (1928, № 2–3, с. 38), выказвалася 
падазроная думка пра тое, што беларускія ляс-
ныя багацці без абмежаванняў вывозяцца за межы 
рэспублікі». 

Асаблівасцю савецкага перыядычнага друку 
1920–30-х гг. была яго фармальная адкрытасць для 
крытыкі. Партыйныя органы ўвесь час патраба-
валі ад рэдакцый крытычных і самакрытычных 
матэрыялаў: «…большасць беларускіх газет бяз-
зубыя, прэсныя… сякія-такія звёны нашага апа-
рату трэба па-сапраўднаму прабраць у газеце» 
(першы сакратар ЦК КП(б)Б В. Г. Кнорын, 1928 г.), 
«…у галіне разгортваньня самакрытыкі мы маем 
шэраг выпадкаў няправільнага падыходу з боку 
нашага друку. Мы мелі зусім недапушчальнае 
проціпастаўленьне газэт партыйнаму кіраўніц-
тву, спробы стаць над партыйным кіраўніцтвам 
з боку газэт. Мы мелі некаторыя выпадкі пагоні 
за сэнсацыяй замест разгортваньня бальшавіц-
кай самакрытыкі, там-сям замест гэтага выпадкі 
бульваршчыны і г. д.» (другі сакратар ЦК КП(б)Б 
В. Ф. Шаранговіч, 1932 г.). 

Гэта быў не проста прапагандысцкі ход. 
Пошукі «асобных недахопаў», якія чаргаваліся 
з кампаніямі супраць ворагаў народа, не толькі 
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накіроўвалі грамадскія эмоцыі ў падрыхтава-
нае рэчышча (толькі ў «Звязду» штодня пры-
ходзіла больш як 100 крытычных лістоў, якія 
абагульняліся і дасылаліся ў ЦК як «рапарты»). 
Яны павышалі мабілізацыйныя магчымасці сіс-
тэмы, яе ўстойлівасць і імунітэт.   

Патрабаванні партыйнага кіраўніцтва ўзмац
няць крытыку і самакрытыку ставілі рэдактараў 
перыядычных выданняў перад адвечным пытан
нем: каго вышэй за домакіраўніка дазволена 
крытыкаваць? Вось як напісалі пра свой досвед 
крытыкі мясцовага начальства ўдзельнікі Усебела-
рускай нарады рэдактараў газет 1937 г.: «Канешне, 
мы ў раёне кіруючых работнікаў павінны кры-
тыкаваць… Калі крытыкуеш, кажуць, брава рэ-
дакцыя, што крытыкуеш, а тут адразу ж па тэле-
фоне выклікаюць у райкам. Тут ён табе гаворыць, 
што трэба было маўчаць, пакуль не ўрэгулюем»; 
«Калі мы пачалі змагацца за партарганізацыю 
фабрыкі «Спартак» і пачалі гаварыць на поўны 
голас, прыйшоў упаўнаважаны з распараджэннем 
і паведаміў, што ад гэтага дня не дазволіць выхад 
газеты, калі будзе матэрыял на парткам. І пайшоў 
да сакратара райкама, і мне закацілі вымову… 
Пісаў я пра гэта ў газету «Рабочы». Там шлі за 
ўсялякай кансультацыяй у аддзел друку»; «Я пры-
ехаў у Вушачы — прымежны раён, адразу ж звяр-
нуўся да сакратара з просьбай — азнаёмце мяне 
з партыйнымі арганізацыямі, дзе якія камуністы 

ёсць, дзе добрыя, дзе дрэнныя. Ён кажа — пра-
бачце, гэта сакрэт». 

Напрыканцы азначанага перыяду атмасфера 
татальнага страху ў краіне дасягнула свайго апа-
гея і закранула саміх цэнзараў. Пра гэта сведчыць 
загад начальніка Галоўліта і аддзела ваеннай цэн-
зуры БССР П. Я. Фралова, выдадзены 6 мая 1941 г., 
дзе гаворка ідзе пра «цэнзараў-бракадзелаў», 
якія зрабілі няслушныя выпраўленні «ў парадку 
перастрахоўкі». 

У апошнім мірным 1940  г. у БССР пад цэн-
зурны кантроль падпадалі 8  рэспубліканскіх, 
6 абласных, больш як 100 раённых, 90 фабрычна-
заводскіх, 15 тысяч насценных газет і 4 часопісы. 
Аб’ектам найбольшай увагі цэнзараў была газета 
«Звязда», якая выходзіла рэкордным для рэспуб-
лікі накладам — каля 100 тысяч асобнікаў. Акрамя 
таго, пад цэнзарскі кантроль было пастаўлена 
Беларускае тэлеграфнае агенцтва, якое таксама 
візавала ў Галоўліце ўсе матэрыялы, прызначаныя 
для газет і радыё.

Друкаваныя СМІ БССР, ператвораныя ў частку 
палітыка-прапагандысцкай машыны, сталі аб’-
ектам найпільнейшай увагі з боку органаў кан-
тролю. Ідэалагічны канфармізм зацвердзіўся ў 
прынцыпе: «Што афіцыйна не ўхвалена — тое 
забаронена». Цэнзура зрабіла газеты і часо-
пісы шрубкамі партыйнага прапагандысцкага 
механізма, які разбураў творчы патэнцыял жур-
налістаў. Выданням таго часу былі ўласцівыя 
лаканічная і экспрэсіўная мова; загалоўкі 
плакатнага характару, даступныя шырокім і 
малапісьменным масам насельніцтва; выкарыс-
танне аднастайнага набору адмоўных вобразаў 
ворагаў савецкай улады; публікацыя вялікай коль-
касці ананімных альбо падпісаных псеўданімамі 
артыкулаў; абнародаванне свядома скажонай 
інфармацыі, якая была падставай для рэпрэсій 
супраць згаданых асоб. 

Большасць цэнзурных забарон у перыядыч
ным друку БССР, кваліфікаваных як палітыч-
ныя скажэнні, былі звычайнымі памылкамі. 
Аднак многія журналісты і тэхнічныя работнікі 
друкарняў заплацілі за гэта не толькі кар’ерай, але 
свабодай і жыццём. 
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Виктория 
РАВИНСКАЯ,

www.borisov-e.info

Когда горы 
идут к людям
Экологический пресс-тур, организованный Белорусской ассоциацией 
журналистов, на этот раз проходил в окрестностях Солигорска. 
Экологических проблем здесь достаточно. И связаны они с работой 
ОАО «Беларуськалий» — одного из самых прибыльных предприятий 
страны. Но даже при всем своем богатстве производитель 
калийных удобрений не в состоянии кардинально улучшить среду 
обитания живущих здесь людей в одиночку.

Не золотые горы
Первое, что бросается в глаза при подъезде к 

Солигорску, — горы солеотвалов тяжелого красно-
коричневого цвета. Они  — видимая часть про-
блемы. Сейчас на «Беларуськалии» насчитывается 
пять рудоуправлений. И возле каждого — громад-
ные солеотвалы и шлакохранилища. Сбрасывать 
оставшуюся после переработки пустую руду в та-
кие горы — традиционная практика. 

Мы отправились по деревням, которые распо-
лагаются на расстоянии не более двух-трех кило-
метров от рукотворных возвышенностей.

В деревне Брянчицы, как рассказывали немно-
гочисленные теперь местные жители, когда-то 
было под тысячу дворов, работали школа, мага-
зин, клуб. Когда солеотвалы начали приближаться 
к деревне, «Беларуськалий» предложил селянам 
переехать в город, предоставил квартиры под от-
селение. «Многие тогда и уехали в Солигорск, — 
охотно рассказывали новейшую историю Брян-
чиц местные жители. — А только сносить дома 
мало кто решился. Теперь здесь дачи. Впрочем, 
некоторые старики остались доживать свой век 
на малой родине».

Близость солеотвала сказывается на окружаю-
щей среде. Пробы воды, которые периодически 
берут гигиенисты-эпидемиологи, показывают 
превышение содержания вредных веществ в де-
сятки раз. Жительница Брянчиц, добрейшая и 
приветливейшая бабулька Валентина Денисовна, 
тем не менее воду из собственного колодца пьет 
без опаски. Даже журналистов угостила. По 
вкусу — вода как вода. Кое-кто даже в шутку вы-
сказал предположение, что именно из-за этой 
воды Валентина Денисовна такой позитивный 
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человек. Бабушка посмеялась и опровергать наше 
предположение не стала.

Впрочем, проблема Брянчиц не только и не 
столько в качестве воды, сколько в расположе-
нии над шахтами. Почва проседает, оставшиеся 
строения стянуты специальными конструкци-
ями, жестко соединенными стальной арматурой, 
чтобы не сложились, как карточные домики. Ра-
боты по укреплению проводит «Беларуськалий» 
на собственные средства. Во многих домах в не-
годность приходят печи. Тоже деформируются 
из-за усадки почвы.

Глядки — не заглядки…
В двух километрах от Брянчиц  — деревня 

Глядки. Здесь тоже зимуют и постоянно живут 
только старики. Большинство домов — дачи со-
лигорчан. Но этой деревне повезло меньше, чем 
соседней. Поскольку от солеотвала она располо-
жена дальше, квартир в городе местным жителям 
«Беларуськалий» не предлагал.

Хотя проблемы здесь точно такие же, как в 
соседних Брянчицах,  — плохая вода, проседа-
ние почвы… И здесь дома стянуты железными 
конструкциями, которые устанавливали за счет 
производителя калийных удобрений. Но дачные 
домики окрашены в радужные цвета, дворы ухо-
жены. Какой-то умелец даже затеял новостройку 
с евроокнами. Деревня расположена очень удобно: 
из Солигорска ходит дизель, до станции рукой 
подать. Потому у дачников Глядки и пользуются 
популярностью, невзирая на близость солеотвала.

«Отселенная» 
деревня Чапели

Деревню Чапели, из любой точки которой 
видны небезобидные горы, отселяли еще в 1985 
году. Всем жителям «Беларуськалий» предоставил 
квартиры. И тем не менее запустения и безлюд-
ности здесь нет. Многие живут в Солигорске, но 
частенько наведываются на свои «дачи».

Побеседовали мы с бывшим шахтером, теперь 
пенсионером, который побоялся не только сфото-
графироваться, но даже представиться. «Как ду-
маете, — спрашиваем, — не опасно для здоровья 
воду пить здешнюю, воздухом с солеотвалов ды-
шать, овощи выращивать на огородах?» «Ой, да кто 
его знает! — спокойно ответил пенсионер. — Мы 
об этом не думаем. День прожил — и слава Богу!»

В «отселенных» Чапелях приличный магазин, 
сельский дом культуры, школа с детским садом. 
Все работает! Есть даже почитатели соляных гор. 
Поговорили с женщиной, которая очень любит на 
эти солеотвалы смотреть, утверждает, что двух 
одинаковых видов не бывает: цвета меняются в 
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зависимости от освещения и погоды. В общем, 
говорит, не променяет свои Чапели ни на какое 
другое место. 

И все-таки проблема солеотвалов есть. Пусть 
не хотят местные жители ее замечать или ста-
раются не обращать внимания на окружающую 
их среду, растущие рукотворные возвышенности 
вызывают тревогу у экологов. Как говорили нам 
работники рудоуправлений, решить проблему 
только на местном уровне невозможно. «Нужно, 
чтобы наука подключилась, на государственном 
уровне должна появиться заинтересованность в 
решении проблемы растущих хранилищ отхо-
дов производства». Трудно не согласиться. Только 
почему-то не нашлось пока людей, которые на-
чали бы громогласно бить тревогу.

«Вы журналисты? 
Помогите!»

Не только расположенные в радиусе пары ки-
лометров от солеотвалов деревни трудно назвать 
экологически благоприятными для жизни. И 
«дальние» деревни в той или степени подвержены 
общим проблемам. Направились мы в Старые 
Терушки, где тоже некоторые жилые дома стали 
из-за усадки почвы давать трещины. Надо ска-
зать, нас немало удивили новехонькие коттеджи 
на въезде в деревню — агрогородок это, пояснили 
нам местные.

А возле магазина (традиционного центра 
цивилизации для сельчан) встретили молодую 
женщину Викторию Евстигнееву, которая, когда 
узнала, что мы журналисты, начала просить о по-
мощи. Дело в том, что три года назад она пересе-
лилась с двумя малолетними детьми (сейчас им 
семь и восемь лет) в Старые Терушки из соседней 

Ключи от квартиры давали 
только во времена СССР

Татьяна ГУСЕВА

Ежегодно с жалобами на деформацию 
домов в ОАО «Беларуськалий» 
обращаются более двухсот человек. 
Это жители деревень, расположенных 
на территории шахтного поля, — 
Солигорского, Слуцкого и Любанского 
районов. Люди связывают разрушение 
домов с близостью солеотвалов — 
красноватых гор высотой в 150 метров, 
состоящих из отходов производства.

Валерий Чуров, заместитель главного 
инженера ОАО «Беларуськалий», началь-
ник отдела охраны окружающей среды, в 
беседе с журналистом пояснил, что до рас-
пада СССР существовала государственная 
программа, в соответствии с которой людям, 
чьи дома пострадали в результате горных 
работ, предоставлялось жилье. «Сегодня нет 
закона, который обязывал бы предприятие 
строить квартиры для тех, кто живет рядом с 
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деревни, устроилась дояркой в расположенный 
здесь СПК с дивным названием «Решающий». 
Председатель Василий Купа дал временное жи-
лье — две комнатки в бесхозной развалюхе-хате. 
Но, как известно, не бывает ничего более посто-
янного, чем временное…

Водопроводная труба в одной из комнат бес-
престанно протекает  — только успевай тазы 
подставлять. Печка от старости и опять же из-за 
проседания почвы вся в трещинах, натопить ее 
проблема. «Я уже не могу сосчитать, сколько раз 
ходила к председателю, просила, чтоб дал нор-
мальное жилье, — чуть не плакала Виктория. — 
Вон же агрогородок у нас построили! Половина 
коттеджей не заселена. А он — ни в какую! Уже и 
из школы приходила комиссия смотреть, в каких 
условиях дети у меня живут. Тоже потом хода-
тайствовали перед председателем. Ну никак его 
не пронять! Вы же журналисты, может, хоть вы 
поможете?» Увы, в агрогородской коттедж Викто-
рию мы заселить пока не в силах, можем только 
информировать о ситуации.

Спросили Викторию, действительно ли, как 
утверждает Александр Лукашенко, зарплаты у 
доярок в 500 долларов. Только посмеялась: «Какие 
доллары?! Пятьсот тысяч!» — «А голосовали вы на 
выборах за кого?» — «Да за Лукашенко же. Мы ж 
больше и не знаем никого». 

Виктория вышла нас проводить на улицу. А тут 
иномарка, прямо скажем, не дешевая едет. «О! Это 
ж наш зампредседателя!» — воскликнула женщина. 
Начали мы руками махать, чтобы местный началь-
ник (кстати, по виду — не старше лет 25) остано-
вился, поговорил с нами. Нет, газанул зампред СПК 
«Решающий», видимо, разговаривать не решился…

Вот тебе и экологический тур. Не только с 
экологией проблемы на наших процветающих 
просторах…

производственными объектами. Если 
дом оказался в аварийном состоянии 
и комиссия предприятия выяснила, 
что это произошло по причине про-
изводственной деятельности объеди-
нения, «Беларуськалий» проводит 
ремонт за счет собственных средств». 

Все под контролем
Экологическая ситуация в зоне вы-

работки не драматичная, считает Вале-
рий Чуров. По его словам, «Беларуська-
лий» проводит мониторинг окружаю-
щей среды на всей территории горных 
выработок. «За последние десять лет не 
зафиксировано ни одного нарушения 
нормативов атмосферного воздуха, — 
утверждает Валерий Чуров.  — То же 

касается состояния сточных вод и по-
верхностных водоемов». 

Основные источники выбросов обо-
рудованы газоочистительными установ-
ками, которые, по мнению Чурова, рабо-
тают достаточно эффективно. Лаборато-
рия предприятия осуществляет контроль 
за выбросами. Собеседник заверил, что 
превышения нормативов нет. 

Колодезная вода 
непригодна для питья

Эпидемиологи утверждают, что 70% 
проб воды в колодцах на Солигорщине 
не соответствуют санитарно-химиче-
ским требованиям. Это значит, что ко-
лодезная вода непригодна для питья. 
Как рассказала Людмила Гуковская, 

заведующая отделением гигиены Со-
лигорского зонального центра гигиены 
и эпидемиологии, мониторинг каче-
ства питьевой воды проводится ежеме-
сячно. «По хлоридам и сульфатам пре-
вышения нормативов не фиксируется, 
хотя именно эти показатели свидетель-
ствовали бы о побочном эффекте гор-
ных работ. Но оценивать влияние дея-
тельности «Беларуськалия» на качество 
питьевой воды я не могу. Изучением 
этой проблемы должны заниматься ис-
следовательские институты, — заявила 
специалист. — Чаще всего вода не соот-
ветствует требованиям по содержанию 
нитратов. Азотные соединения попа-
дают в воду с полей и огородов вместе 
с удобрениями».

Фото Сергея Балая
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БАЖаўцы вызначылі 
лепшыя філіі года
І ўручылі дыпломы прадстаўнікам 
другой «хвалі» выпускнікоў праграмы 
маладых лідараў арганізацыі.

У той дзень Дом правоў чалавека ў Вільнюсе 
«акупавалі» беларускія журналісты. Амаль ча-
тыры дзясяткі актывістаў ГА «БАЖ» з усіх куткоў 
Беларусі сабраліся разам, каб абмеркаваць вынікі 
працы арганізацыі ў мінулым годзе, павіншаваць 
пераможцаў конкурсу на лепшую філію (суполку) 
БАЖ, а таксама распланаваць дзейнасць грамад-
скага аб’яднання на наступныя тры гады.

У Дом правоў чалавека, адным з засна-
вальнікаў якога з’яўляецца БАЖ, прыехалі 

ўдзельнікі першага і другога этапаў сумеснай з 
Міжнароднай федэрацыяй журналістаў (МФЖ) 
праграмы маладых лідараў, кіраўнікі філій і рэгі-
янальных суполак БАЖ, кіраўніцтва арганізацыі, 
а таксама нашы партнёры з МФЖ.

Першы дзень сустрэчы цалкам прысвяцілі аб-
меркаванню асаблівасцей працы фрылансераў у 
Еўропе, а таксама пытанням абароны аўтарскіх 
правоў журналістаў. Перад маладымі лідарамі вы-
ступіў даўні партнёр нашай арганізацыі, прафе-
сар Брыстальскага ўніверсітэта Майк Джэмпсан, 
якому беларускія ўлады некалькі гадоў запар не 
даюць магчымасці прыехаць у Беларусь.

Майк Джэмпсан стаяў ля вытокаў стварэння 
«праграмы арганізацыйнага развіцця БАЖ», 
якую асацыяцыя і МФЖ распачалі чатыры гады 
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таму. Ён доўгі час працаваў з маладымі лідарамі 
першай «хвалі». А вось для тых, хто прыйшоў 
у праграму паўгода таму, гэта была першая 
сустрэча з прафесарам, які на сваёй радзіме, у 
Вялікабрытаніі, надае шмат увагі праблемам 
беларускіх журналістаў і выпускае адмысловую 
газету «Звон».

Маладзёны з цікавасцю слухалі расповед пра-
фесара пра тое, якія правы і свабоды маюць у цы-
вілізаваным свеце «вольныя стралкі», як нярэдка 
называюць фрылансераў, задавалі яму пытанні, 
занатоўвалі самыя яскравыя факты і разважалі, 
«калі ўжо ў нас такое будзе».

Другі дзень сустрэчы 
распачаўся  прэзента-
цыяй новай супольнай 
праграмы на тэму жур-
налісцкай бяспекі, якую 
МФЖ прапануе БАЖ. Як 
распавёў эксперт МФЖ 
Адрыян Калін, такая ж 
праграма прызначана 
для Украіны, Расіі, Грузіі, 
Малдовы, Азербайджана 
і іншых краін былога 
СССР. Яна ўключае ў сябе 
трэнінгі, выданне адмыс-
ловых брашур, маніто-
рынг парушэнняў правоў 
журналістаў, стварэнне 
базы дадзеных найбольш 

небяспечных для супрацоўнікаў СМІ месцаў на 
мапе Беларусі.

Актывісты БАЖ пагадзіліся, што журналісцкая 
бяспека — адна з самых вострых сённяшніх пра-
блем. І параілі ў будучым скіраваць асноўныя 
высілкі на практычныя трэнінгі, канцэнтруючы 
ўвагу на метадах працы падчас вулічных акцый, 
захаванні асабістай бяспекі і першай медычнай 
дапамозе.

Тэмы журналісцкай бяспекі і абароны 
фрылансераў сталіся аднымі з цэнтральных пры 
абмеркаванні плана дзейнасці БАЖ у 2011–2013 
гадах. У выніку нарадзілася праграма на 2011 
год: журналісцкая адукацыя, прававая дапамога 
сябрам арганізацыі, салідарныя дзеянні і акцыі, 
а таксама развіццё арганізацыйнай структуры і 
карпаратыўнай культуры БАЖ.

Другі дзень сустрэчы скончыўся сімвалічным 
запускам ліхтарыкаў у віленскае неба — на знак 
салідарнасці з журналістамі, якія пацярпелі і 
да сёння церпяць уціск за сваю прафесійную 
дзейнасць.

Кульмінацыяй трохдзённай сустрэчы стала 
ўзнагароджанне пераможцаў конкурсу філій 
БАЖ, які праводзіцца чацвёрты год запар і пад-
водзіць вынікі працы рэгіянальных структур і 
суполак БАЖ.

Сёлета журы адзначыла ганаровымі дыпло
мамі чатыры філіі і суполкі БАЖ, а таксама 
ўручыла адзін персанальны дыплом.

За актыўную працу з моладдзю, журналісцкую 
салідарнасць і падтрымку сябраў арганізацыі 
ўганаравалі Віцебскую суполку БАЖ. Летась 
віцябляне неаднаразова працягвалі руку дапамогі 
калегам і іх сем’ям.

Прафесійная салідарнасць і адказнае стаўленне 
да арганізацыйнай працы, творчы падыход да 
справы і папулярызацыя журналістыкі сярод мо-
ладзі прывялі да перамогі ў конкурсе Брэсцкае ад-
дзяленне БАЖ. Толькі за адзін месяц берасцейцы 

Прафесар Майк Джэмпсан

Таццяна Гусева са Слуцка (на фота 
з правага боку) прызнана лепшым 

лідарам рэгіянальнай структуры
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двойчы наведалі дом Наталлі Радзінай у Кобрыне: 
першы раз, калі Наталля яшчэ была ў СІЗА КДБ, 
другі — калі яна прыехала ў бацькоўскі дом «на 
высылку».

Лунінецкую суполку БАЖ журы ўганаравала 
з фармулёўкай «за надзейнасць і ўстойлівасць 
структуры, актыўнасць і ініцыятыўнасць сябраў 
філіі». Штогод яе кіраўніца Святлана Гарда разам з 
паплечнікамі прыдумляе і ладзіць нестандартныя 
журналісцкія вандроўкі. Летась гэта быў 20-кіла-
метровы прэс-тур на байдарках па Прыпяці. У 
сёлетніх планах — байдарачны сплаў па іншых 
рэках Палесся з мэтай вывучэння праблемы за-
хавання рэліктавых лясоў.

На некалькі апошніх гадоў жыццё Гродзенскай 
філіі амаль спынілася. Частка журналістаў з’ехала 
з горада, частка адышла ад актыўнай грамадскай 
дзейнасці. Аднак летась агульны сход гродзенскіх 
сябраў БАЖ прыняў рашэнне аб аднаўленні 
суполкі. Менавіта гэтае адраджэнне, наладжванне 
камунікацыі паміж сябрамі, а таксама смелыя за-
думы і іх рэалізацыю адзначыла журы конкурсу, 

калі ўручала дыплом Гродзенскай 
суполцы БАЖ.

Найбольш актыўным, адказным і 
перспектыўным лідарам рэгіяналь-
най структуры па выніках міну-
лага года стала кіраўніца Слуцкай 
суполкі БАЖ Таццяна Гусева.

Фіналам сустрэчы ў Вільнюсе 
стала ўручэнне сертыфікатаў вы-
пускнікам другой «хвалі» праграмы 
маладых лідараў БАЖ.

Прэс-служба ГА «БАЖ» 
Фота А. Зянкова

Жанна Сідарук з Брэста 
актыўна працуе з моладдзю

Разам мы!

Дыплом для Брэсцкай філіі прымае Алег Супрунюк (злева)
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Убийство полицейского 
демократии, 
или Нужно ли 

наказывать 
за преступление?

Анатолий 
САНОТЕНКО

Никого вы не посадите, у вас такого нет права 
и не будет, я надеюсь. Поэтому не надо пугать 
правоохранительные органы, не надо пугать 
КГБ, не надо пугать милицию, родные мои.

Из доклада А. Г. Лукашенко 
на четвертом Всебелорусском народном собрании 

(http://www.president.gov.by/press101732.html#doc)

Вассал моего вассала…
Список — теперь мы уже знаем это — можно 

продолжить: не нужно пугать идеологов, наруша-
ющих закон на каждом шагу своей деятельности, 
не нужно пугать чиновников-коррупционеров. 
И вообще — отойдите от «алтаря власти»: прези-
дентами рождаются, и только «рожденный прези-
дентом» может знать, что к чему, кого наказывать, 
а кого миловать.

Замечено не мной: Беларусь вернулась во 
времена феодализма. «На местах» правят вас-
салы, подчиняющиеся сюзерену. Сюзерен 
раздает земли на «кормление» вассалам, вас-
салы во всем поддерживают сюзерена (Семен 
Букчин «Когда же придет настоящий день?» 
http://www.nv-online.info/by/141/politics/).

В такой системе не только независимая 
пресса, но и вообще все, что называет себя «не-
зависимым», им не нужны. И опасны. А вдруг 
подчиненные им «крестьяне» взбунтуются, про-
слышав про беззаконие, творимое вассалами! 
Или, не приведи Господь, сюзерен узнает, что 
одна треть всех податей не доходит до его казны, 
то есть фонда. Не надо им этого. Поэтому что вы 

там выдумываете, какие такие свободные СМИ? 
Всё должно быть подконтрольно нам, то есть им.

Здесь проблема. Мы-то все  — независимые 
журналисты, общественные деятели, политики — 
думаем, что у нас — современное общество с не-
доразвитой, так сказать, демократией. А власти 
живут по законам сюзеренитета. Мы им — про 
права, они — про право сильного. Словом, не жи-
вем, а мучаемся из-за взаимного недопонимания. 
Нет чтобы объявить честнóму народу: отныне Бе-
ларусь переходит к более прогрессивному во всех 
отношениях феодальному правлению. Вместо 
этого играют в какие-то «западные» игры: поот-
крывали судов, прокуратур; создали зачем-то Ми-
нистерство правды, то есть, прошу прощения, — 
информации. Деньги только на ветер выбрасы-
ваем. Не хорошо! Деньги-то ведь наши, народные.

Закон — как дышло? 
Конечно! А вы не знали?

Несколько лет назад в Бобруйске была шум-
ная история: директор одного из частных рынков, 
пререкаясь по поводу права журналистов вести 
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съемку на территории его торгового объекта, не-
удачно махнул рукой в сторону видеокамеры и 
что-то там повредил. Вроде бы видоискатель. 

Подобных (и более тяжелых!) случаев в отно-
шении негосударственных СМИ до этого и после 
этого было — пруд пруди. И ничего. Никаких по-
следствий для нарушителей законных прав жур-
налистов. А тут госпропаганда раскричалась: 
нападение на журналистов государственного 
телевидения! Повреждена видеокамера! Доло-
жили наверх. Там, на белорусских олимпах, где 
живут, как известно, те, кто немного выше бога, 
дали отмашку: «Наказать по полной!» Наказали. 
Дали три года. Создали, между прочим, судеб-
ный прецедент. (К слову, автор этого материала 
был свидетелем того, как — до вышеописанных 
событий — тогдашний руководитель города на 
еженедельной планерке в горисполкоме рьяно, 
будто имея какой-то особый интерес, натравли-
вал своих подчиненных на этот рынок; но это — 
отдельная тема.) 

Между тем экономический ущерб, нанесенный 
местными идеологами «Бобруйскому курьеру», 
больше в несколько тысяч раз, чем ущерб, нане-
сенный «государственной» видеокамере. Какой 
только дуст не применяли к «Бобруйскому ку-
рьеру» за эти годы! Рекламы лишали? Лишали. 
Распространять газету не давали? Не давали. Яр-
лыки «врагов народа», «желтой прессы» вешали? 
Вешали. Ну и где, спрашивается, правовые по-
следствия, в каких кустах отсиживаются белорус-
ские законники? 

А ведь еще в декабре 2008 года руководством га-
зеты была подана жалоба на действия местных вла-
стей. С достаточными доказательствами, со ссыл-
кой на соответствующие статьи, в том числе в УК… 

Ответ пришел (точнее, был истребован после 
истечения всех законных сроков для дачи / полу-
чения ответа) стандартный: «Факты не подтвер-
дились…» Солнце зашло за горизонт — факты 
не подтвердились: в соответствии с белорусской 
идеологией светило так не может поступать. По-
явилась на небе луна «в ущербе» — распростране-
ние недостоверной информации о небесной кан-
целярии. Пошел дождь — нанесение морального 
вреда… В общем, принципом «в огороде бузина, а 
в Киеве — дядька» — можно заменить (при жела-
нии) практически все белорусское законодатель-
ство о СМИ.

Как не вернуться 
«на круги своя»

И вот здесь хочется поразмышлять уже не о 
прошлом, а о будущем. Буду не политкорректен. 

Я вообще-то приверженец Ветхого Завета. Не в 
том смысле, что всех — к стенке, а в том, что всем 
сестрам — серьги «по ушам». 

По моему глубокому убеждению (и жиз-
ненному опыту), если общество (наше, бело-
русское общество) не проведет символическую 
черту, не осудит публично прошлое, то мы так 
и будем «прыгать» из одного тоталитаризма 
в другой. Представим (хотя представить такое 
трудно и страшно): весна 1945 года, победив-
шие фашизм страны решают — не будем воро-
шить прошлое, нагнетать страсти, устраивать 
разборки, кто прав, кто виноват, хватит уже, 
пора приступать к мирному созидательному 
труду в послевоенной Германии. Ну и что, че-
рез сколько месяцев (или дней?) возродится 
национал-социализм? 

Пример яркий, контрастный? Безусловно. Но 
лично для меня (да и для истории тоже, она ведь 
дама, страдающая дальтонизмом) нет разницы — 
какого цвета тоталитаризм. Тоталитаризм есть 
тоталитаризм, и все тут. Поэтому такие сравне-
ния вполне уместны.

А теперь снова о «наших баранах».
Семь лет власти уничтожали независимую га-

зету «Бобруйский курьер» и практически доби-
лись своего. Действовали они, не скрываясь, осо-
знанно, понимая, что нарушают закон. Орудовали 
на глазах всего 220-тысячного города и прочих 
наблюдателей, поэтому «наследили», оставили 
много свидетелей. И таких случаев в Беларуси — 
достаточное количество.

Между тем, пресса, СМИ вообще — это поли-
цейский демократии. Ну, или комиссар полиции, 
выполняющий в обществе особую роль. Если 
убивают полицейского, что должно случиться? 
Правильно, должно «случиться» расследование и 
возбуждение уголовного дела. 

Почему же тогда в случае с «убийством» 
«Бобруйского курьера» либо другого какого-ни-
будь издания, радио- или телеканала должно 
быть как-то иначе? 

И никаких сроков давности! Пусть нынешний 
президент и обещает — см. эпиграф, — закон все 
же выше нас, выше президентов. 

И это правильно.
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Курьерский поезд
со всеми остановками 
на событийном пути

«Брестскому курьеру» 
исполнилось 20 лет

Николай 
АЛЕКСАНДРОВ,

главный редактор «БК»
Снова в дедлайне — пишу на ходу, 

спеша и стремясь не опоздать.
…А с чего все началось тогда, в са-

мом истоке нашей биографии?
С беспокойства и недоумения.

Старое на глазах осыпалось, 
как ветхая штукатурка со стен. 

Новое замешивалось, бродило, 
свежо вырастало без спросу и 

разрешения свыше. Возни-
кали зияющие пустоты  — 
свято место…

Да елы-палы — иди и производи 
то, что умеешь! Превращай слово в дело. Черпай 
поток времени горстями и тащи его в газету, ко-
торая обязательно сбудется, если не врать и не 
вешать на уши читателям стандартную лапшу 
агитпропа. И учись по ходу дела, как солдат, на 
передовую брошенный без всякой подготовки, не 
обученный всем навыкам выживания в баталиях.

В первом же номере своей газеты написали:
«Критерии публикаций «БК» — объективность, 

реализм, правдивость. Разумеется, при этом га-
зета вправе высказывать и свою позицию по тем 
или иным вопросам. А самое, на наш взгляд, 
главное для всех нас сейчас — и для газетчика, и 
для промышленника, и для кооператора, и для 
дяди Васи дворника — делать свое дело так, чтобы 
не было за него стыдно». 

Так и начинали вместе с Володей Романовым, 
Колей Копченовым, Витей Мишуровым, Олегом 
Шиповым… Иных уж нет, а те далече. Из зачи-
нателей и чуть позже пришедших в команду 
продолжают путь в «курьерском поезде» Олег 
Супрунюк, Галина Тельнова, Александр Микрю-
ков, Сергей Потапов, Валерий Молочников, Юрий 
Шапран — далее по списку платежной ведомости 

В самом начале пути. «Летучка», мозговой 
штурм и просто дружеские разговоры.

Фото из архива «БК»
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***
Перешибая обух плетью
и розгами венчая лбы,
мы подошли к 20-летью
своей ухабистой судьбы.

Рожденные при дефиците
ума, и чести, и колбас,
мы были баснями не сыты,
когда свой заводили сказ.

И нас вело сквозь шум былого
не суесловие трибун,
а чуткое на правду Слово,
как путеводный гамаюн.

Пучина путча, голос улиц,
базары, выборы, фронты…
Мы в эту бучу окунулись,
с эпохой перейдя на «ты».

Здесь изучалась нами с бою
своя наука побеждать,
и увлекала за собою
газетных заголовков рать. 

Ах, Лех Валенса, Вацлав Гавел…
Куда вас век запропастил?
Наш дядя самых честных правил,
а прочих в стойло заводил.

Эзопа кинула Европа,
а мы все ту же дурь толчем,
на спячку перейдя с галопа,
с трибун толкуя ни о чем.

Но, как бы нас ни било время
крылом размашистым своим,
мы верим в нынешнее племя
младое — и на том стоим. 

Живи, твори, расти, газета,
с добром к читателю иди,
с доверьем в будущность гляди —
покуда вертится планета
в сетях бродяги-интернета —
работы много впереди… 

«Брестский курьер» учрежден и зарегистрирован в 1990 году. Первый его номер вышел тогда же 
7 декабря. Все эти годы газета является независимым изданием демократической направлен-
ности. В 1999 году «БК» стал лауреатом международной премии фонда газеты «Цайт» (ФРГ) 
«Молодая пресса Восточной Европы» (первым в Беларуси). В газете публикуются новости реги-
она и республики, аналитические материалы по вопросам политики, права, социально-эконо-
мического развития региона, тематические страницы по автобизнесу, строительству, здоровью, 
молодежным проблемам и т. д.  

нашей бухгалтерии, которую ведет неутомимая 
Наталья Сорока.

То, о чем заявили на старте, — сохраняем и 
блюдем.

В 2000 году «Брестский курьер» стал первым в 
Беларуси лауреатом престижной журналистской 
премии «Молодая пресса Восточной Европы» 
фонда газеты «Zeit» (г. Гамбург, ФРГ). Приятно 
было получать эту награду. И ответственно: после 
такого нельзя сбавлять темпы, нужно двигаться 
дальше, профессионально расти.

Росли. 
И будем далее возрастать — пока движемся…

С кошкой Люськой «сверяет курс» заместитель главного 
редактора Валерий Молочников. Фото из архива «БК»
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Эдуард Мельников 
между «до» и «после»

Непарадное интервью 
с человеком, которому 60

Все-таки журналисты не 
такие уж и плохие люди. 
Хотела узнать какие-ни-
будь любопытные по-
дробности из жизни юби-
ляра (чтоб предстоящий 
разговор оживить), а мне 
его «сдавать» никто не 
захотел. Мотивировали 
предсказуемо: это ж 
парадное интервью будет. 
Вот. 
— Скучно! — попробо-
вала я нажать на чувство 
профессиональной соли-
дарности. — Он сам на 
втором абзаце заснет. 
Нет, возразили мне, он 
как раз все по порядку, 
скорее всего, расска-
зывать будет — такой 
человек. И логику будет 
стремиться «закольце-
вать». 
Если честно, я очень 
удивилась: у него ж 
должно быть столько 
лиц! Мельников — про-
фессор ЕГУ. Мельников — 
член Правления БАЖ. 
Мельников в пресс-
центре СНГ.
А начальником на БТ так 
долго был? А они — «ло-
гику закольцевать»! 
Он обязан быть раз-
ным — «нелогичным» в 
том числе. 
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…Нашлись мы в подземном переходе. Идем 
наконец-то в тепло  — к дому. Уже практиче-
ски у подъезда я на всякий случай намекнула 
юбиляру, что, мол, как трудно брать интервью 
у коллег — такие они молодцы, когда о других 
речь идет, а о себе любимых — контролируют 
каждый шаг. 

— А тут еще интервью у нас планируется как 
бы парадное… — кисло продолжила я, а Мельни-
ков подхватил: 

— А давайте — непарадное? Я сам не люблю. 
Он помолчал. Спустя несколько секунд 

продолжил:
— Знаете… журналистика не способствует при-

обретению друзей — всем она поперек горла. Вла-
стям она точно не нужна, терпят в лучшем случае. 
Мы изобличаем пороки общества — моральные и 
психологические. Кому это понравится? В запад-
ном мире главный враг для журналиста даже не 
чинуши, а обычный человек. Когда я был в США, 
нам показывали статистику: 52% жителей этой 
страны считают, что СМИ слишком распоясались, 
много свободы имеют. 

— Почему же тогда в 90-х мы пережили бум ти-
ражей? Какой был всплеск интереса к периодике, 
программам радио и телевидения!

— Потому что 70 лет народы СССР держали в 
острейшем информационном вакууме — все ис-
тосковались по свободному слову.

— А потом?
— Наступило пресыщение.
— Сегодня создается впечатление, что большой 

части людей и не хочется знать 
правду. А оппонентов они и слы-
шать не хотят. 

— Есть два типа действий в 
нашем случае — или идти впе-
ред, или закрыть глаза. Наши 
граждане чаще предпочитают 
второе. И вот еще что: наш на-
род в трех-четырех поколениях 
твердо убежден, что любые пе-
ремены обязательно будут к худ-
шему. Вот не было на нашем веку 
такого, чтобы перемены или ини-
циативы, распространяемые прессой, приво-
дили к улучшению. Если в советские времена в 
газете прочитал: подана такая-то инициатива, — 
тут же понимаешь: надо что-то припрятать — 
или мысли, или сбережения, или что-то еще. А 
эта 16-летняя власть — органическое продолже-
ние той, советской.

— Но сейчас, когда речь идет об очень серь-
езных вещах  — выборы, фальсификации, кто 
прав, кто нет, — разве не повод разобраться в 
происходящем?

— К сожалению, СМИ неубедительны. Они 
практически не владеют фактами: журналисты 
ничего не знают из того, что происходит, у нас 

идут сплошные комментарии  — и в государ-
ственных СМИ, и в негосударственных. У нас 
не журналистика фактов. Нам оставляют право 
только на мнения, и то — потому что вообще ли-
шить общество информации нельзя, не то время. 
Посмотрите мониторинг БАЖ: пресса отгоро-
жена от источников информации. Если мы все-
таки узнаем точные факты, власть очень остро 
реагирует.

О журналистах и фактах
— Раз уж заговорили о БАЖ. Вы не считаете, 

что БАЖ несколько удаляется от народа? Как 
член Правления скажите, в чем главное предна-
значение ассоциации? БАЖ — это профсоюз? 

— Вот не профсоюз! В Европе журналист пла-
тит в свой профсоюз довольно большие по на-
шим меркам взносы — несколько сотен евро в 
год. Из этого складываются фонды. В контракте 
с нанимателем предусмотрены права — вплоть 
до права на забастовку. Профсоюз может давить 
на нанимателя, добиваться уступок (в основном, 
конечно, речь идет об оплате труда). У нас этого 
всего быть не может. У нас журналисты, которые 
уважают принципы профессии, принятые, к при-
меру, в Европе, стали вдруг все «нечестными». А 
тот, кто готов подбрасывать на Плошчу топорики 
(или, как было в 2006-м, шприцы в палатки), а 
потом все это снимать на видео, оказался «чест-

ным». Так вот: «нечест-
ные» сталкиваются не 
столько с внутренней 
угрозой (внутри ре-
дакции), сколько с 
внешней. 

— То есть БАЖ объ-
единила людей для за-
щиты от этой внеш-
ней угрозы?

— Да. Власть давно 
бы размазала нас всех, 
если бы не было меж-

дународной поддержки, которую 
обеспечивает БАЖ. У нас практически нет проти-
воречия между нанимателем и работником редак-
ции. Зато есть опасность полного устранения не-
зависимых СМИ. От множества газет, созданных 
в 90-е, осталось совсем немного. Но возникают 
интернет-СМИ, процесс не остановишь. БАЖ — 
фактически правозащитная организация в сфере 
отстаивания права на свободу слова и распростра-
нение информации. 

— Вам не кажется, что все же внутренняя 
угроза тоже присутствует? Качество работы 
журналиста (журналистика фактов, о которой 
мы говорили) во многом зависит и от оплаты его 
труда, как ни ужасно это звучит. 
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— Мы задели серьезную проблему. Никто не 
станет отрицать, что существуют противоречия 
между нанимателем и журналистом. Можно де-
тализировать, но в принципе нам понятно, о чем 
речь. Когда придут другие времена и пресса смо-
жет нормально развиваться (без лицензий, мини-
стерства информации и прессинга властей), про-
блема во многом растворится сама. Вместо одной 
газеты будет 20, и у 
независимого жур-
налиста появится 
рынок труда. Так 
работает весь мир. 
Абсолютной сво-
боды прессы как 
абстракции я не 
понимаю (этого 
нет в принципе), 
но есть свобода 
выбора. Пока не 
у нас. Говорят, 
политика  — ис-
кусство  воз-
можного. А я 
бы сказал, что в целом и вся наша 
жизнь — искусство возможного. БАЖ активно со-
противляется и отстаивает принципы свободы пе-
чати во имя того, чтобы это «возможное» когда-то 
пришло и к нам. 

Пока у нас каждодневное противостояние. 
Представьте себе шеренгу людей, перед ней омо-
новцы в касках  — и надо стоять. Друг против 
друга. Одного выбивают, остальные сдвигаются, 
подходят другие. Для меня это образ. Как только 
давление будет снято, независимая пресса вытес-
нит государственную в два счета. 

Как в Петрикове 
ума набирался 

— Цивилизованные государства после Второй 
мировой войны поняли самое главное: нужно 
воссоздать благоприятные условия для разви-
тия свободной прессы как оппонента власти. 
Фашизм и сталинизм показали: опасно лишать 
общество информации. Подконтрольные СМИ 
становятся инструментами пропаганды для 
властителей. 

— А вот вы, как раз спец по этой части, осоз-
навали, что много лет были таким инструмен-
том? Вы ведь работали в Главной редакции про-
паганды на БТ?

— Я тут недавно собирал справки для пенсии, — 
усмехнулся юбиляр, — и вся моя жизнь пронес-
лась перед мысленным взором! Читаю трудовую 
книжку: «Отдел экономики, строительства, про-
мышленности и сельского хозяйства Главной ре-
дакции пропаганды», — да, это так называлось. 

Если вспомним Ленина, — это называлось еще и 
экономическим воспитанием масс.

— Вы понимали, что льете воду на колесо 
тоталитаризма? 

— Насчет тоталитаризма не скажу, а вот то, что 
советская власть была устроена «не по уму», я 
начал понимать с приходом на работу в штат БТ, 
в 1972 году. До того был богатеньким студенти-
ком — с 18 лет сотрудничал с научной редакцией 

БТ, получал гонорары, а это серьезный 
привар к стипендии. Я делал 
передачи на строительную 
тему, репортажи разные и ду-
мал, что так дальше и буду себя 
прекрасно чувствовать. Но по 
распределению меня отправили 
в сельскую редакцию, и там я 
многое понял. 

История 
про озимые

Я вырос на асфальте и ничего не 
понимал в сельском хозяйстве. Но в 
министерстве сельского хозяйства 

познакомился с толковыми мужиками, которые 
рассказали много полезного. Я поднаторел до-
вольно-таки неплохо и в сентябре отправился 
в Петриковский район  — контролировать сев 
озимых.

Конечно, я не знал толком, что именно надо 
проверять. Но меня на этот счет просветили: 
«Возьми карту у председателя райисполкома — 
пусть покажет, как отсеялся. Если засеял меньше 
70 процентов, — плохо дело. Вообще-то, мы тебе 
уже прямо сейчас скажем: не засеялись они там. 
По нашим сводкам, там плохо, потому мы туда 
тебя и посылаем». 

Дают мне машину, съемочную группу и напо-
следок еще просвещают: «Как начнут сеять, об-
ращай внимание на трактор, чтоб за ним было 
2 сеялки. Если одна — нерациональное использова-
ние горючего».

Вот я — пацан, которого науськали до самой 
невозможности, напустил на себя строгий вид и 
пристал к председателю колхоза: «Почему пло-
щади не освоены? Почему одна сеялка?» А он от-
вечает: «Сеялка одна, потому что ландшафт 
неровный. Две сеялки трактор не потянет!» Я 
немного растерялся и подумал: а черт его знает, 
может, он и прав?.. Но — молчу, проверяю дальше. 
Вижу: трактор стоит, двигатель вынут, механи-
заторы чумазые. Мы начинаем их снимать, они 
в страхе разбегаются. Я руки потираю — такие 
кадры привезу! 

Пожилой председатель смотрел-смотрел на 
меня и уже в конце командировки говорит: «Я 
вижу, ты стараешься и вроде не вредный. Так, 

37 а б а ж у р 	 № 2 ( 8 9 )

Г а с ц ё ў н я



может, я тебе поясню кое-что? Вот мы живем 
на юге Полесья, тут у нас песчаники и тепло. По-
смотри, что делается: в сентябре 30 градусов! 
Если мы элитные семена сейчас закопаем, они 
сгорят. Это в Витебской области уже дожди, но 
нам сеять никак нельзя. Я потеряю семенной фонд. 
Мало ли что из Минска прикажут… ты ж сам 
пойми!» 

В тот год пол-Беларуси отсеялось в установ-
ленные сроки, и на юге все зерно сгорело к черто-
вой матери. Сеяли второй раз — опять сгорело, 
потом третий раз  — что взошло, то взошло. 
Горючего потратили — не сосчитать. Вот то-
гда я и подумал, что авторитарное правление 
(такого слова я тогда, конечно, не знал) до добра 
не доведет. 

— А репортаж в итоге какой вышел? 
— Должен признаться, я сделал то, что мне ска-

зали: «Ёсць раёны, якiя добра працуюць, а ёсць, 
якія марудзяць»,  — слово такое было у нас ча-
стенько… Но после Петрикова я сильно задумался 
и скоро перестал делать репортажи по заданной 
установке, стал придумывать свое. 

О том, как стал 
«расследователем»

— Сначала я придумал конкурс колхозов  — 
участников ВДНХ. Не бог весть что, но 
получилось неплохо  — прямой эфир, не-
предсказуемость. Это был КВН на сельско-
хозяйственную тему. Потом я перешел в 
промышленную редакцию, и там начались, 
говоря современным языком, журналистские 
расследования — по-советски сделанные, но 
все же. 

— А что значит «по-советски»?
— Понятие времени для жизни каждого че-

ловека очень важно. Время меняет не только 
русло рек, но и весь ландшафт. Сейчас многое 
можно рассказывать, а молодые не поймут: 
почему то, что в 1974–75 годах казалось рево-
люционным, может, в какой-то мере даже опас-
ным или «на грани», сегодня выглядит наи-
вным? Я делал журналистские расследования 
в своей программе «ТелеОТК». Была такая аб-
бревиатура — отдел технического контроля. По-
священы мои программы были злободневным 
вопросам: почему наша советская промышлен-
ность не может сделать хорошую одежду, мебель, 
телевизоры. Вот скажите, как сегодня объяснить 
молодым, что не было в стране… тазиков? Или 
колготок? Почему не было самого элементар-
ного? Ну не было — и все!

— Это и нам, жившим в те годы, было сложно 
понять. Ну и как вы расследовали это дело? 

— Я по заводам распространял через парткомы 
тысячи анкет. И рабочие отвечали откровенно, 

поскольку анкеты были анонимными. Что люди 
писали — жуть! Вдобавок я узнавал разные тон-
кости в Госстандарте — была такая организация, 
они мне выдавали некоторые секреты, а я потом 
в прямом эфире сводил министров торговли и 
легкой промышленности. В Доме моделей — де-
вушки в красивом по подиуму ходят. Потом в 
магазинах — не на что смотреть. А потом уж на-
чинали разбирать с министрами: почему такое 
несоответствие. 

Однажды я ехал в Бобруйск после передачи — 
весь вагон говорил о моем эфире! Минута славы 
такая… Но при этом я не понимал, что это си-
стема виновата, а не министры. Ни в петри-
ковском колхозе, ни тут я не делал политиче-
ских обобщений — был слишком молод. Мне 
нравилась сама схема расследования — потом 
я делал программу «Спросим себя, товарищи». 
Это были рабочие собрания прямо в цехах пред-
приятий. И выходили они… в прямом эфире. 
Люди говорили резко, не стесняясь. О штур-
мовщине, о бюрократах, о безалаберности веч-
ной… После таких «собраний» пара директоров 
предприятий слетела. Я видел штурмовщину, 
поставки — весь букет проблем. Вы такое можете 
сейчас представить? 

Потом была «Операция “Телевизор”». 

«Операция “Телевизор”» 
Это история о том, как советская власть 

заботилась о человеке. Наша промышленность 
стала выпускать цветные телевизоры. Очень 
плохие. Поэтому их требовалось все время чи-
нить. На этом «поле» выросла целая мафиозная 
структура поборов с населения.
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В семи квартирах мы поставили семь те-
левизоров. Позвали своих инженеров  из теле-
центра, они достали из приемников детальку 
стоимостью 50 копеек. Во всех телевизорах была 
одинаковая «поломка». Простые жители (мои 
друзья) вызвали мастеров из разных служб объ-
единения «Белбытрадиотехника» и попросили 
телевизоры починить. Я просил всех «клиентов» 
сохранять накладные и все детали, которые 
изымались мастером из приемника при починке. 
Итог всех ошеломил: за 50 копеек телевизор по-
чинил один-единственный парнишка, который 
недавно закончил ПТУ и еще, видимо, не освоился 
«на линии». В остальных шести случаях ремонт 
стоил от 1 рубля 40 копеек до 7 рублей 40 копеек. 
Из телевизоров изымались исправные детали и 
за «соответствующую» плату заменялись на 
такие же. 

Эта передача была замечена заместителем 
председателя Совета министров. Он написал 
«телегу» в ЦК. Вызвали меня на «ковер»: на 
каком основании вы очерняете целую отрасль 
народного хозяйства, перечеркиваете работу 
огромных коллективов? Все припомнили  — и 
«Белбытрадиотехнику», и трикотаж, и осталь-
ное. Меня спасли анкеты, которые я собрал на 
предприятиях. Я положил их на стол, туда же — 
исправные детали, которые ремонтники выта-
скивали из телевизоров. «Допрос» велся в отделе 
пропаганды ЦК компартии. 

Там посмотрели на мои «доводы» и, как ни 
странно, увидели в этом свой интерес! Они ре-
шили подать дело так, что вот, мол, на бело-
русском телевидении есть «зубастые» передачи, 
которые говорят о торжестве социалистиче-
ской демократии! Понимаете, как интересно? 
И ЦК КПБ меня заслонил от «наездов» отрасле-
виков и Совмина. Меня не только не уволили, но 
вписали в свои отчеты о проделанной работе! 
Потом я еще и в «Правде» про себя прочитал: 
«Есть передачи в республиках СССР, которые 
вскрывают наши недостатки…» После этого 
меня вообще не трогали. Вот так идеологи-
ческое клише советской власти закрыло меня 
от неприятностей. С тех пор я стал таким 
«расследователем». 

— Но с коллегами проблем избежать не удалось? 
Вряд ли они все радовались вашим успехам.

— Получилось так, что я действительно «заелся» 
со своими «коммунистическими» главными ре-
дакторами — они были хорошие люди, но тянули 
куда-то назад. Мне хотелось делать что-то реаль-
ное, живое. Я даже собрался уходить в «Знамя 
юности» — эта газета тогда была очень интерес-
ной. Я уже собрался было увольняться, но на БТ в 
этот момент пришел новый руководитель Генна-
дий Буравкин. Он поменял многих начальников, 
а меня назначил заместителем главного дирек-
тора программ белорусского телевидения. Я тогда 

защищал диссертацию… словом, мне пришлось 
уйти — это был 1986 год. Я защитился, препода-
вал, а потом вернулся на БТ. Через 5 лет вернулся 
на БТ главным редактором общественно-поли-
тических программ. Но время уже было другое, 
1992–1994 годы.

Ослабление власти в постсоветский период 
автоматически повлекло за собой свободу слова. 
У нас так все время получается, жизнь — как со-
общающиеся сосуды: меньше свободы — больше 
власти, и наоборот. Не получается у нас так, как 
в Европе, чтобы и власть была нормальная, и сво-
бода слова ценилась.

— Давайте вспомним выборы 1994 года. О чем 
вы думали, на что надеялись? 

— К 1994 году мы пришли с сильным коллек-
тивом Главной редакции общественно-политиче-
ских программ. Нам писали огромное количество 
писем, я упивался тем, что мог работать, как хо-
тел. Я понял, что меня назначили зампредом под 
выборы. У меня не было каких-то особых взаимо-
отношений с Кебичем, просто много лет назад 
вел из цеха станкостроительного завода им. Ки-
рова одно из тех рабочих собраний. А он был там 
директором и выводил завод из прорыва. Но не 
думаю, что это сыграло какую-то роль, я вырос 
в этих недрах и был одной из фигур, которую 
взяли и назначили. А почему назначили — им 
виднее.

— В надежде на укрепление тылов?
— Очевидно, да. Но, поскольку ситуация была 

к тому времени достаточно раскрепощенная, все 
7 кандидатов, которые выдвигались, получили 
абсолютно равный доступ к эфиру. 

Случай  
перед выборами 1994 года

Доверенным лицом Кебича был народный ар-
тист СССР Николай Николаевич Еременко-стар-
ший. Кебич все-таки был премьер-министром — 
фактически первым лицом страны. Еременко дол-
жен был прийти к нам и первым записать своего 
кандидата на удобное эфирное время. Наша обя-
занность — обеспечить эфир и ведущего, чтобы 
каждому кандидату было легче раскрыться перед 
зрителем. Еще в студии присутствовали два юри-
ста из ЦИК, чтобы наблюдать за процедурой, — 
все должно было проходить в соответствии с 
законом.

Получив журнал, я сразу позвонил Николаю 
Еременко, чтобы он выбрал время для визита к 
нам. К телефону подошла жена Николая Нико-
лаевича: «Да вы с этим журналом отстаньте, 
он только что пришел из театра, я ему борщ 
налила!» Я еле уговорил  — Еременко приехал с 
бумажкой, на ней расписано время, когда будет 
выступать Кебич. Я смотрю в бумажку — время 
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неудобное: параллельно по другой программе фут-
бол  — кто ж будет смотреть Кебича? Другое 
время перекрывает параллельный детектив. Я не 
понял — спрашиваю: «А зачем вам такое время 
плохое?» Он говорит: «Мне так сказали, я ничего 
не знаю — записывайте, и дело с концом». Я и за-
писал, как он сказал. 

Только он вышел за дверь, влетает Александр 
Федута и говорит: «Ну что — записался? Какое 
время осталось?» Я Федуту первый раз тогда ви-
дел — я знал, что он первый секретарь комсомола, 
но что он из себя представляет, понятия не имел. 
После того как он стал вписывать в эфир Лука-
шенко, я его зауважал. Он обращал внимание на 
все — тут футбол, тут художественный фильм — 
и расставил своего кандидата в самые хорошие, 
смотрибельные, «лакомые» промежутки эфира. 
Потом и остальные подошли, и все были расстав-
лены кто как. Но лучшее время Федута выбрал 
для Лукашенко. 

— Вам приходилось вести эфиры с уча-
стием Лукашенко. Расскажите о своих первых 
впечатлениях. 

— Мы собирали на эфиры общественных 
деятелей, членов инициативных групп. Дол-
жны были прийти Ходыко, Акулов (ныне по-
койный), Федута. За несколько минут до эфира 
вместо Федуты пришел Лукашенко: «А можно я 
выступлю?» Говорю: «Да, ради Бога!» Это были 
прямые эфиры. 

— Теледебаты на президентских выборах 1994 
года тоже ведь вы вели?

— Да, я вел финальные дебаты — и первые, и 
вторые. Когда мелькают в хронике эти эфиры, я 
вижу: на мне белый костюм — первый тур, тем-
ный — второй. Или наоборот? Уже не помню.

Должен признать, что Лукашенко использовал 
прямой эфир наиболее продуктивно, он и вел себя 
наиболее свободно — он очень медийная фигура. 

— А сейчас? 
— Он наступает на те же грабли, что и Кебич 

в период премьерства: чем больше он на экране, 
тем больше раздражает. Но тогда он сумел ис-
пользовать стихийную демократию в своих це-
лях очень эффективно. Всегда давил на чистые 
эмоции, на «разоблачение» существующей вла-
сти, как неспособной руководить страной. Что 
говорить, заводы тогда действительно стояли, а 
он обещал: я запущу заводы, накормлю. 

— Ваши симпатии были на чьей стороне  — 
только честно?

— Мне было все равно. Звучит странно, но это 
так. Я видел, что Лукашенко убедителен, хотя и 
недоказателен. Вот, к примеру, как он использо-
вал эфир на дебатах: «Знаю я, — говорит, — как 
вы мешки с долларами в аэропорту таскаете!» 
Кебич потом уже, после эфира, спохватывается: 
какие мешки?.. Это, говорит, обычная банковская 
практика — под залог кредиты выдаются… Но кто 

это знает, какие кредиты? Посыл уже брошен в 
массы. Пусть бездоказательный, но он усваива-
ется мгновенно — это закон массовых коммуни-
каций. Фраза брошена, люди ее услышали и по-
думали: ага — воруют! Чтобы объяснить, что это 
не так, надо кучу всего растолковать, даже если и 
начнешь — это будет долго и неинтересно. Люди 
скажут: врет, наверное… В общем, про мешки с 
долларами все запомнили и про то, что «власть 
валяется в грязи — надо ее поднять». Эти фразы 
шли на «ура». Лукашенко очень высоко ценил 
возможности ТВ  — знал, что телевизор может 
сделать из него фигуру. 

— Как работалось при Лукашенко?
— Председателем назначили Григория Киселя, 

который ничего не знал о телевидении, так как 
был газетчиком. В компании провели перере-
гистрацию. Очень умно. Это была не чистка, 
а новый прием на работу. Но я все понимал и 
приготовился уходить, потому что меня воспри-
нимали — ясно, каким образом. Заглядываю я к 
Киселю сказать «до свидания», а он: «Заходи-за-
ходи!» Оказалось, у него жуткий дефицит кад-
ров был. Кто-то из тех, кому предлагали, отка-
зывался от руководящих должностей. С осени 
1994 года по июль 1995 года, когда я ушел, мы 
раскрутили студию «Политика», программу 
«Темная комната» и остальное… и нарвались то-
гда уже по-крупному. Два с половиной часа меня 
допрашивал председатель КГБ Егоров. А ведь в 
эфире мы говорили только о том, что уже на-
писали газеты.

— Вы заметили пресловутый переломный мо-
мент в поведении президента? 

— Нет — и не хочу строить догадок. Я излагаю 
только факты: на начальном этапе манера обще-
ния власти с народом изменилась. К лучшему. 
Мы вели прямые линии в прямом эфире с Лу-
кашенко, Мясниковичем, Мариничем, Синици-
ным. Один из первых эфиров я помню хорошо. 
Прямой эфир — вновь избранный президент об-
щается с людьми. По всей стране расставлены 
ПТС, на улицах народу набилось, там были ре-
портеры. А в студии представлена вся независи-
мая журналистика — такая «компашка», человек 
12–14. Я включаю Брест, Могилев, Витебск. Из 
Могилева на улице говорит женщина: «Алек-
сандр Григорьевич, как хорошо, что вы пришли 
к власти. Вот у нас в больнице нет лекарств 
и пр. и пр. Вы наведете порядок?» Президент 
ей отвечает: «А вы меньше сумками лекарства 
из этих больниц тащите — и будет у вас все!» 
На этом связь обрубилась, но я еще вижу с ка-
меры в Могилеве: женщина заплакала, однако в 
эфире этого уже нет. Мне это почему-то очень 
запомнилось. 

Потом журналисты задавали ему вопросы, 
он отвечал, как всегда, уверенно. Я смотрю на 
часы — прямой эфир заканчивается, я пытаюсь 
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выкрутить какими-то словами на завершение. А 
он — р-р-аз и снова говорит — как бы подхва-
тывает мои слова и продолжает! Потом он заме-
тил, что я нервничаю, и говорит: «Что ты меня 
все время закругляешь? Разве Кисель нам не даст 
еще часик-полтора в прямом эфире?» Кисель 
машет из аппаратной: «Да-да, работайте-рабо-
тайте». Вот  — отношение к государственному 
телевидению: мое телевидение, хочу — беру эфир, 
хочу — нет. 

Я оказался в дурацкой ситуации — что мне де-
лать еще полтора часа? От отчаяния и решил весь 
эфир перевернуть. Говорю: «Александр Григорье-
вич, сначала журналисты вам вопросы задавали, 
а давайте теперь вы задайте им вопросы…» Мне 
потом говорили, что не поверили в спонтанность, 
будто бы все это было задумано заранее, но на 
самом деле это не так. 

— Ну и какие президент вопросы задавал?
— По-моему, он обрадовался такой подаче. Он 

всегда читал прессу, журналистов знал по именам, 
память у него прекрасная, вот он и приступил: а 
почему ты писал то, а ты почему — это? Пока не 

дошло до Паши Шеремета, который на его вопрос 
ответил своеобразно: я вообще за вас не голосовал, 
вы не мой президент.

— Это было уже после «Проспекта»?
— Думаю, да. 

Как стать  
свободным художником

— После референдума 1995 года я ушел в ни-
куда. Это потом уже работу в структуре СНГ 
мне предложили: работал там 5  лет. Работа 
была хороша, зарплата тоже. Я организовы-
вал пресс-конференции Ельцина, Примакова, 
Черномырдина…

Я вот сейчас работаю на Белсате просто наем-
ным работником — пока работается. 

— Белсат — он кому нужен? 
— Полмиллиона человек смотрят. Тарелки стоят 

уже не только на западе страны, но и на востоке. 
Знаете, сейчас, когда я работаю на Белсате 

просто как журналист и преподаю в ЕГУ, на-
чался один из немногих периодов моей 40-лет-
ней работы, когда я абсолютно свободен. Я де-
лаю свое — как хочу. На меня никто не давит, 
мои герои говорят то, что думают, я планирую 
то, что мне интересно как журналисту. Жаль 
только, приходится эти программы делать за 
рубежом. Но современные технологии, интер-
нет все делают доступным. Включайся и смотри. 
Было бы желание.

Что бы мы там ни говорили о сложностях 
взаимоотношения власти и СМИ, наше дело — 
показывать, будить мысль. А все эти дефиниции: 
авторитарно, не авторитарно, правильно или нет, 
идеологично — не очень… мне это уже не инте-
ресно. Вот — наша жизнь. Она такая, как этот 
разговор. И я хочу показывать ее такой, какая 
она есть, под тем углом, который кажется мне 
важным. 

Беседовала Марина Беляцкая
Фото из архива Э. Мельникова
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Геннадий 
Буравкин:

«�Называть телевидение 
80-х лишенным нацио-
нальных признаков  
может только полный 
демагог!»

Поэт и бывший руководитель белорусского телевидения 
разделил современное ТВ на две части, объяснил, чем 
Сергей Дорофеев лучше Егора Хрусталева, и рассказал, 
кто из белорусских спортсменов радует больше всего. 

Юрий МИХАЛЕВИЧ, 
Goals.by

— Сегодня вы свободный художник. Каково им 
быть?

— Пишу то, что хочу, а не то, что кому-то надо. К 
тому же с возрастом пришло внутреннее спокойствие. 
Так что наслаждаюсь жизнью. Какая-никакая пенсия у 
меня есть. Я свободный человек.

— Как уверенно вы назвали себя свободным че-
ловеком! А почему же отношение к вам со стороны 
государства, мягко говоря, не доверительное?

— Руководство страны со мной не советуется, и я 
с ним не имею контактов. Многое, что происходит 
в стране, мне не нравится. Как бы там ни было, рано 
или поздно за все придется отвечать. Был «великий 
и мудрый» Иосиф Сталин. Потом он стал тираном и 
чуть ли не дураком. Был Никита Хрущев. Потом он 
стал посмешищем. Был Леонид Брежнев, потом люди 
стали над ним издеваться. Придет время — люди ста-
нут совсем иначе говорить о делах и поступках, кото-
рые совершаются теперь.

«В Беларуси ТВ говорит: делай 
только так и думай только так!»

— С 1978 по 1990 год вы работали председателем 
Гостелерадио БССР. Какие воспоминания остались 
о тех временах?

— Непростой период моей жизни, но очень инте-
ресный. Мы ведь создавали национальное телевиде-
ние. Тогда на БТ работало много по-настоящему та-
лантливых людей, преданных идеям, живущих только 
общим делом.

Раньше телевидение было частью культуры. Не 
шоу-бизнесом, а культурой! Мы снимали телебалеты, 
телеоперы, много эфирного времени уделяли музыке, 
литературе, театру… Сегодня ТВ-передачи разделя-
ются на две части: официозный информационный 
пропагандистский блок и пустая, бездарная развлека-
ловка. Деньги и раньше были важны для журналиста, 
но главным оставалось творчество.

Сегодня смотрю телевизор и вижу, что люди, ко-
торые там работают, зачастую поверхностны и мало-
образованны. Кто они? Политическая прислуга или 
обаятельная пустышка?

Мне нравилось, как работал на ОНТ Сергей До-
рофеев. Это была журналистика. То, что до Дорофеева 
делал Егор Хрусталев, — несерьезно! Нет интеллекту-
ального уровня.

В новогодние вечера на белорусском ТВ с удоволь-
ствием можно было смотреть лишь «Вялікую розніцу», 
которую подготовили москвичи. Иван Ургант и Саша 
Цекало — это уровень. Как они свободно себя чувство-
вали и вели! А какими зажатыми предстали наши так 
называемые звезды! Они ведь привыкли вещать с экра-
нов, а не быть такими, как есть, нормальными людьми…

«Руководство страны со мной не советуется»
— Кто такой Геннадий Буравкин?
— Поэт, лауреат Государственной премии Беларуси имени Янки 

Купалы, лауреат премии ПЭН-центра имени Алеся Адамовича, 
Чрезвычайный и Полномочный посол… Пожалуй, хватит.

— Что бы вы назвали предназначением всей жизни?
— Сделать нечто доброе для родной земли, оставить после себя 

след в ее истории. Поскольку Бог наделил меня какими-то литера-
турными способностями, то этот след — слово.

— А как вы пришли в журналистику?
— Пробовал писать еще до поступления в Белгосуниверситет, 

причем не только в рифму. Мои заметки публиковались в газетах. 
И когда стал перед выбором, кем быть, решил идти в профессию, 
связанную со словом, творчеством. На филфаке БГУ было отделение 
журналистики. Конкурс тогда там был порядка 10 человек на место. 
Поступил, дальше шел по намеченному пути.

Кстати, со своей будущей женой познакомился в родном уни-
верситете. Поженились мы, когда она была на третьем курсе, я — на 
пятом. Вместе с Юлей мы уже 52 года — целая жизнь.
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Телевидение должно помогать обществу становиться 
лучше, свободнее. А у нас оно говорит: делай только так и 
думай только так! Куда с ним можно прийти?

— На вашу критику белорусского ТВ недавно ответил 
бывший председатель Белтелерадиокомпании Александр 
Зимовский. Он сказал, что на протяжении 12 лет вашего 
руководства Гостелерадио БССР было «самое скучное, 
тупое, совершенно лишенное национальных признаков 
телевидение…»

— Называть телевидение 80-х лишенным национальных 
признаков может только полный демагог! Раньше белорус-
ское ТВ на 70–80 процентов было белорусскоязычным. Сейчас 
не более, чем на 5 процентов. Тогда спортивные репортажи 
велись по-белорусски, все информационные программы — 
тоже. Мы снимали фильмы, пользовавшиеся огромным ус-
пехом не только среди наших людей, юмористические пере-
дачи, концерты с участием народных артистов со всего Со-
ветского Союза, которые пели, кстати, на белорусском языке.

То ли Зимовский тогда не смотрел телевизор, то ли уже то-
гда был не всегда адекватен. «Чья бы корова мычала»! Может, 
это и грубовато, но товарищу Зимовскому я бы посоветовал 
помолчать.

— Знаете ли вы, кто теперь возглавляет БТ?
— Давыдько, мой тезка.
— Что скажете об этом назначении?
— Посмотрим, что выйдет из этой идеи. Единственное скажу 

сразу: не завидую Геннадию Брониславовичу. Он не совсем 
знает, что такое телевидение изнутри. Телевидение — это еще 
и важное политическое оружие. Нужно точно улавливать из-
менения различных веяний и в то же время помнить, что ТВ — 
«орган» общества, обязанный отражать все, что происходит в 
обществе, а не только то, что кому-то хочется видеть на голубом 
экране. Иначе люди не будут смотреть ТВ, тем более любить.

Давыдько будет сложно. Если Зимовский был откровен-
ным «адъютантом» у чиновников, то Геннадий Брониславо-
вич творческий человек. Дай Бог, чтобы у него получилось!

«Английский футбол интереснее, 
чем эстрадный концерт»

— Какого вы мнения о работе спортивных телевизион-
ных редакций страны?

— Кстати, спортивные трансляции, передачи о спорте — чуть 
ли не единственное, что я смотрю на отечественном ТВ. Хорошо 
помню, как мы начинали работать с темой спорта. Владимир Но-
вицкий, ветеран нашей спортивной журналистики, начинал то-
гда с самых низов профессии и отдал ей все, чем одарил его Бог.

Правда, в последнее время, как мне кажется, Новицкого 
«несет». Создается впечатление, что ему важнее рассказать не 
о том, что происходит на площадке, а о том, что он принес с 
собой на передачу, «накопал» где-то в интернете.

Я высокого мнения о Сергее Новикове. Этот спортивный 
комментатор — номер один на нашем ТВ. Жаль, что не так 
часто его слышу, как хотелось бы.

У комментатора должно быть свое мнение, должно 
быть «право на анализ». Я ведь и сам вижу, что происхо-
дит на поле, а от комментатора я хочу услышать то, что мне 
недоступно.

— Комментатор Александр Цвечковский рассказывал 
мне, что у него, например, на анализ не остается времени. 

События на площадке изменяются настолько быстро, что 
важно не упустить момент, который может повлиять на 
исход противостояния.

— Цвечковский сам себя оправдывает. Я тоже могу говорить, 
кто побежал налево, кто направо. Аналитика не должна быть 
длинной, но нужно, чтобы в ней содержалась нетривиальная 
мысль.

— Победа минского футбольного «Динамо» в чемпио-
нате Советского Союза — помните, как это было?

— Конечно. Это было замечательное событие в белорусском 
футболе, таковым остается и сегодня. Тогда, кстати, Игорь Лу-
ченок написал музыку к поздравительной песне динамовцам, 
я — слова. Исполнил песню Слава Евдокимов.

— Сейчас за футболом следите?
— Да, но все больше за английской премьер-лигой. Анг-

лийский футбол для меня гораздо интереснее, чем, скажем, 
эстрадный концерт местной или российской попсы. Болею 
за лондонский «Арсенал». Почему? Нравится Арсен Венгер — 
интеллигентный человек, берущий в свою команду молодых 
игроков и раскрывающий в них таланты. Анри, Насри, Фа-
брегас. Список можно продолжать…

— А об Александре Глебе что скажете? В какой-то мере 
его тоже раскрыл Венгер.

— Не знаю, что происходит с Глебом. Он, конечно, не фут-
болист самого высокого уровня, но в истории белорусского 
футбола — редкая фигура. Думаю, он ошибся с переходом в 
«Барселону». «Арсенал» был его командой, Венгер его любил, 
у него были отличные взаимоотношения с партнерами на 
поле и вне его.

Раньше было очевидно, что Глеб выше по классу других 
футболистов сборной нашей страны. Сегодня он не похож 
на себя. Надеюсь, у Глеба поправятся дела в «Бирмингеме».

— Какого вы мнения о выступлении сборной под руко-
водством Бернда Штанге?

— Наша сборная — средняя добротная команда. Не скажу, 
что получаю удовольствие от того футбола, который демон-
стрирует дружина Штанге. Но иногда случается.

— Расскажите о последних достижениях белорусов в 
спортивном мире, которые вас порадовали.

— Какие молодцы и красавицы наши девчата-баскетбо-
листки! Какой молодец тренер Анатолий Буяльский! И как 
несправедливо к ним государство!

Какие дикие деньги мы вбухиваем каждый год в хоккей. 
Белорусские хоккеисты — мастера средней руки. Приехал 
в Беларусь на закате карьеры Петр Сикора. Та же история 
с Даниэлем Корсо. Лучше бы чиновники вкладывали сред-
ства, потраченные на покупку этих хоккеистов, в развитие 
детского спорта, того же баскетбола. Девчонки приезжают на 
соревнования готовыми бороться. Если они проигрывают, я 
им прощаю.

Болею за Дашу Домрачеву. Еще за одну белоруску — Вик-
торию Азаренко. За наших «молотобойцев» — Вадима Девя-
товского и Ивана Тихона… Ну и жду открытий.
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Кастусь ЛАШКЕВІЧ

Незваротная 
дэрусіфікацыя
Руская мова здае пазіцыі 
ва ўсіх экс-савецкіх 
рэспубліках, апроч Беларусі 

Мала хто памятае, аднак да 1989 года ўсяго 
ў дзвюх з 15 рэспублік СССР мовы тытуль-
ных нацый мелі статус дзяржаўных. Ва ўсіх 
іншых ані афіцыйных, ані дзяржаўных моў 
не існавала. 
Фармальна ўсе мовы народаў СССР былі роў-
ныя ў правах, аднак на практыцы першасны 
статус мела толькі руская. 
Сёлета спаўняецца 20 гадоў, як спыніў 
існаванне Савецкі Саюз, які для адных быў 
«самай магутнай краінай у свеце», а для 
другіх — «імперыяй зла». Адным з самых 
вострых на хвалі пераменаў стала «моўнае 
пытанне». 
Што змянілася за два дзесяцігоддзі ў былых 
«суседзяў па камуналцы»? 

КРАІНЫ УСХОДНЯЙ 
ЕЎРОПЫ

Украіна
З усіх постсавецкіх рэспублік найбольш зра-

зумелая беларусам сітуацыя з мовай у суседняй 
Украіне, дзе пануе не фармальны, але рэальны 
білінгвізм. Усе валодаюць украінскай і рускай мо-
вамі, выкарыстоўваючы іх у прыблізна роўных 
прапорцыях.

Традыцыйна ў заходнім, паўночным і цэн-
тральным рэгіёнах краіны пераважае дзяржаўная 
ўкраінская мова, на поўдні і ўсходзе — руская. Да-
ныя перапісаў і сацыялагічных апытанняў вельмі 

розняцца. Аднак больш за 60% жыхароў Украіны 
лічаць роднай украінскую, больш за 30% — ру-
скую. Што да моўнага ўжытку, то тут крыху пера-
важае руская, якой карыстаюцца больш за палову 
грамадзян Украіны. Больш за 10% украінцаў раз-
маўляюць на суржыку — украінскай «трасянцы».

Нягледзячы на ўсе высілкі па ўкраінізацыі 
краіны, руская мова пераважае ў кнігадрукаванні 
(больш за 90% прададзеных кніг напісаны па-
руску). Найбольш папулярныя і аўтарытэтныя 
друкаваныя СМІ таксама рускамоўныя. Тэлеба-
чанне ў асноўным украінскамоўнае, аднак на 
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шэрагу каналаў адпаведныя праграмы транс-
лююцца па-руску (не болей за 50%). У інтэрнэце 
большасць найпапулярнейшых рэсурсаў маюць 
двухмоўныя версіі.

За часам кіравання лідара «памаранчавай 
рэвалюцыі» Віктара Юшчанкі (2005–2010  гады) 
Украіна ўзяла выразны курс на нацыяналізацыю 
ў розных сферах. З прыходам да ўлады Віктара 
Януковіча пачаўся адкат. 

«У параўнанні з пачаткам 90-х сітуацыя з укра-
інскай мовай, вядома, палепшылася, — распавядае 
віцэ-прэзідэнт Асацыяцыі ўкраінскіх пісьменні-
каў Сяргій Жадан. — Прынамсі, большасцю на-
сельніцтва ўкраінская ўжо не ўспрымаецца як 
выключна ідэалагічны фактар, ператвараецца ў 
мову нармальных зносін. Украінская мова вый-
шла з рэзервацыі і перастала быць экзотыкай. 
З’явілася новая ўкраінская літаратура, якую чы-
таюць. З’явілася ўкраінская поп-музыка, якую 
слухаюць. Прыкметна вырасла прысутнасць укра-
інскай мовы ў тэле- і радыёэфіры, прэсе, рэкламе. 
Нават нашы палітыкі спрабуюць гаварыць па-
ўкраінску. Пры гэтым частка грамадзян Украіны 
па-ранейшаму ігнаруе мову тытульнай нацыі». 

Жадан бачыць сур’ёзную праблему ў тым, што 
ў жыцці краіны адбываецца адкат, і мяркуе, што 
бліжэйшым часам моўная сітуацыя можа рэзка 
пагоршыцца.

Летась ВНУ дазволілі весці навучанне на за-
межных мовах (указ прымаўся найперш «пад 
рускую мову»). Быў адменены абавязковы дуб-
ляж імпартных кінафільмаў на ўкраінскую мову. 

Абавязковы мінімум ужывання ўкраінскай мовы 
ў тэлеэфіры знізілі з 95% да 75%. Ужо сёлета была 
адменена 50-працэнтная квота на трансляцыю ў 
тэле- і радыёэфіры твораў украінскіх кампазітараў.

Малдова
Галоўная інтрыга моўнай сітуацыі ў Малдове — 

у назве мовы тытульнай нацыі, якая мае статус 
адзінай дзяржаўнай (75,8% насельніцтва лічаць 
яе роднай, і 73,8% выкарыстоўваюць як першую). 
Тройчы за гады незалежнасці сённяшняя мал-
даўская мова мяняла сваю назву ў заканадаў-
чых актах — на румынскую і назад. Большасць 
мовазнаўцаў перакананыя, што праблема назвы — 
выключна палітычнае пытанне, бо малдаўская і 
румынская — адна і тая ж мова.

Другая па распаўсюджанасці ў краіне  — ру-
ская мова, якой карыстаюцца 16% жыхароў кра-
іны. Нягледзячы на тое, што з 2002 года ўсё афі-
цыйнае справаводства вядзецца па-малдаўску 
(інтэрнэт-сайты ўсіх дзяржорганаў карыстаюцца 
некалькімі мовамі), руская захавала статус мовы 
міжнацыянальных стасункаў. У Малдове працу-
юць рускамоўныя школы, ёсць рускія групы ў 
ВНУ. Трэцяя па ўжытку — украінская мова (родная 
для 4% жыхароў).

Цікава, што ў сярэдняй адукацыі самая пашы-
раная замежная мова не ангельская (вывучае 48% 
школьнікаў), а французская (52%). 

Паказальнае выкарыстанне моваў у СМІ. Сярод 
топ-10 інфармацыйных выданняў у інтэрнэце — 
найбольш на малдаўскай мове. Багата рэсурсаў 
прадстаўлена ў двух- (малдаўская, руская) ці 
трохмоўнай (+ ангельская) версіях. Ёсць таксама 
рускамоўныя СМІ. Характэрна, што амаль усе 
сайты найбуйнейшых прадаўцоў паслуг маюць 
малдаўска- і рускамоўную версіі.

У непрызнанай рэспубліцы Прыднястроўе 
тры афіцыйныя мовы: руская, малдаўская, укра-
інская, — прычым прыярытэт мае першая. 

КРАІНЫ БАЛТЫІ

Латвія
Адзіная дзяржаўная мова ў Латвіі — латышская. 

У савецкія часы ў выніку пераезду ў рэспубліку 
значнай колькасці расійцаў руская мова стала 
роднай больш як для 40% жыхароў рэспублікі. З 
абвяшчэннем незалежнасці ў 1991-м быў узяты 
курс на нацыяналізацыю ва ўсіх сферах, што 
выклікала пратэст нелатышскага насельніцтва. 
Асабліва негатыўна быў успрыняты перавод 
школьнай адукацыі на мову тытульнай нацыі (ва 
ўсіх школах 60% прадметаў мусяць выкладацца 
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па-латышску). У дзяржаўных ВНУ навучанне вя-
дзецца толькі па-латышску.

У дзясятцы самых папулярных у Латвіі газет — 
6 латышскамоўных і 4 рускамоўныя. З васьмі 
інфармацыйных тэлеканалаў шэсць вяшчаюць 
па-латышску і два па-руску. Доля рускамоўнага 
кантэнту ў латвійскім інтэрнэце складае 30%. 
Прыватныя інфармацыйныя і камерцыйныя пар-
талы найчасцей падаюць інфармацыю на дзвюх 
мовах.

З іншага боку, у сямі найбуйнейшых гарадах 
Латвіі рускамоўнае насельніцтва складае боль-
шасць, што забяспечвае побытавае выкарыстанне 
рускай мовы. Без яе ведання знайсці працу ў буй-
ных гарадах амаль немагчыма. Бізнес Латвіі пера-
важна рускамоўны.

Дзяржаўныя органы працуюць на латышскай 
мове, якую лічаць роднай 63% насельніцтва, аднак 
прымаюцца заявы і па-руску.

Эстонія
З набыццём незалежнасці ў 1991-м адзінай 

дзяржаўнай мовай у Эстоніі стала эстонская — 
родная для трох чвэрцяў жыхароў краіны. Дру-
гая паводле папулярнасці — руская, яе носьбітамі 
з’яўляюцца каля 25% жыхароў.

Мова дзяржаўных органаў  — эстонская, ад-
нак на пытанне па-руску чыноўнікам рэка-
мендавана адказваць па-руску. Апроч таго, у 
муніцыпалітэтах, дзе рускае насельніцтва скла-
дае не менш за палову, дзяржаўныя і мясцовыя 
ўстановы павінны даваць афіцыйныя адказы на 
мове запыту. У краіне таксама ёсць адна акруга, 
дзе дэ-факта другой афіцыйнай мовай з’яўляецца 
шведская.

Больш за 20% эстонскіх вучняў навучаюцца ў 
рускамоўных школах. Аднак паводле дзяржаў-
най праграмы інтэграцыі з 2007 года іх паступова 
прызвычайваюць да эстонскай мовы.

Найбуйнейшая газета краіны «Postimees» вы-
даецца па-эстонску і па-руску. Гэтаксама працуе 
і самы папулярны інтэрнэт-партал Delfi.ee.

На закіды рускамоўнай меншасці прэзідэнт 
Эстоніі Томас Ільвес, які нарадзіўся ў Швецыі, а 
выгадаваўся ў ЗША, адказаў так: «Ёсць 140 міль-
ёнаў чалавек у Расіі, і ўсе яны гавораць па-руску, 
ёсць адзін мільён эстонцаў, і ёсць адзінае месца ў 
свеце, дзе вы можаце гаварыць па-эстонску».

Літва 
Літва — адзіная з краінаў Балтыі, якая пазбегла 

моўнай праблемы ў суверэнныя гады. Напэўна, 
таму, што, у адрозненне ад Латвіі і Эстоніі, коль-
касць расійцаў у рэспубліцы нават за савецкім 
часам не перавышала 10%. Літоўская мова, родная 

для 80% жыхароў краіны, адзіная мае статус дзяр-
жаўнай. На ёй працуюць органы ўлады. Самыя 
папулярныя СМІ таксама літоўскамоўныя.

Апроч літоўскіх, у краіне дзейнічаюць і 
школы нацменшасцяў — рускай, польскай, бела-
рускай, габрэйскай. Паказальна, што колькасць 
навучэнцаў у рускіх школах за апошнія 15 гадоў 
зменшылася ў тры разы, а самая папулярная за-
межная мова — ангельская.

Пры гэтым вялікая колькасць турыстаў з 
Беларусі і Расіі змушае літоўскую сферу абслу-
гоўвання надаваць увагу рускай мове. Менавіта 
таму апошнім часам сярод маладога пакалення 
літоўцаў набірае папулярнасць вывучэнне рускай 
мовы як замежнай.

У шматэтнічнай Вільні нярэдкая з’ява, калі 
маладзёны са змяшаных сем’яў адначасна вало-
даюць літоўскай, рускай, польскай і часам бела-
рускай мовамі.

КРАІНЫ ЗАКАЎКАЗЗЯ

Азербайджан
У СССР Азербайджан быў адной з дзвюх са-

юзных рэспублік, дзе за мовай тытульнай нацыі 
быў канстытуцыйна замацаваны дзяржаўны статус.

Паводле ўказа 2002 года «Аб дзяржаўнай 
мове» ўсё справаводства пераводзілася з рускай 
на азербайджанскую. Сёння азербайджанская 
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выкарыстоўваецца як асноўная ва ўсіх сферах 
жыцця. Ёю валодаюць больш за 96% жыхароў краіны.

12% ад агульнай колькасці тутэйшых СМІ пра-
цуюць на рускай мове. Палова з дзесяці самых 
папулярных інфармацыйных інтэрнэт-рэсурсаў 
апроч азербайджанскай маюць рускамоўную і ча-
сам англамоўную версіі. З 2009 года ўсе фільмы і 
тэлеперадачы на замежных мовах (за выключэн-
нем турэцкай) у абавязковым парадку павінны 
дублявацца па-азербайджанску.

У Азербайджане дзейнічае каля 300 школ з вы-
кладаннем шэрагу прадметаў на рускай мове, у 19 
з іх навучанне вядзецца цалкам па-руску. Агуль-
ная колькасць вучняў, якія атрымліваюць адука-
цыю па-руску, сягае 15%, што роўна паказнікам 
1990 года.

Арменія
Побач з дзяржаўнай армянскай мовай у краіне 

па-ранейшаму даволі шырока гучыць руская, якая, 
па сутнасці, ёсць другой мовай. 

Асноўная мова дзяржаўнага апарату — армян-
ская, але 23% дакументацыі вядзецца адначасна на 
дзвюх мовах, а 7% — у асноўным па-руску.

На пачатку 1990-х рускамоўныя школы ў 
краіне зачынілі, але з цягам часу сітуацыя змя-
нілася, і цяпер у Арменіі дзейнічаюць 46 школ з 
двухмоўным выкладаннем. Руская мова з’яўля-
ецца абавязковым прадметам і ў армянскамоўных 
школах, а 94% армян лічаць важным, каб іх дзеці 
маглі размаўляць па-руску.

На рынку СМІ багата як армянскамоўнай, 
гэтак і рускамоўнай прадукцыі. Пры тым, што 
большасць выданняў у інтэрнэце маюць сайты 
на дзвюх, а найчасцей і на трох мовах (яшчэ і на 
ангельскай). Калі на дзяржаўным тэлебачанні пе-
раважае армянская, то на камерцыйных каналах 
вядоўцы навінаў і запрошаныя эксперты з ахво-
тай размаўляюць па-руску. Бальшыня фільмаў 
таксама транслюецца з рускім дубляжам.

Грузія
У Грузіі, як і ў Азербайджане, у савецкую эпоху 

родная мова тытульнай нацыі была дзяржаўнай. У 
гады незалежнасці грузінская (родная для 71% на-
сельніцтва) толькі ўмацоўвала свае пазіцыі. Усе ор-
ганы ўлады і парламент працуюць на дзяржаўнай 
мове, гэтаксама як і бальшыня СМІ, сфера паслуг і 
інш. Пры гэтым 11% жыхароў Грузіі карыстаюцца 
мегрэльскай і сванскай мовамі, 7% — армянскай, 
6% — азербайджанскай. Больш за палову насель-
ніцтва сцвярджае, што свабодна валодае рускай.

На моўны расклад у краіне паўплываў пры-
ход на пасаду прэзідэнта (у 2004-м) «празаход-
няга» Міхаіла Саакашвілі, а таксама наступная 

канфрантацыя з Расіяй, што скончылася 
ўзброеным канфліктам (2008). У краіне былі спы-
неныя трансляцыя расійскіх тэлеканалаў, паказ у 
кінатэатрах фільмаў, дубляваных на рускую мову. 
Сёння імпартнае кіно дэманструецца альбо з гру-
зінскім дубляжам, альбо на мове арыгінала.

Апроч таго, Саакашвілі паставіў задачу, каб 
праз чатыры гады ўсе маладыя людзі ва ўзросце 
да 24 гадоў свабодна валодалі ангельскай мо-
вай як найбольш перспектыўнай замежнай. 

Для гэтага ў Грузію запрасілі некалькі соцень 
выкладчыкаў ангельскай з Еўропы і Амерыкі, а 
таксама тысячы англамоўных маладзёнаў. У шко-
лах ангельскую цяпер вывучаюць з першага класа 
(раней гэтае месца займала руская). Другую за-
межную мову вучні абавязаныя выбіраць з сёмага 
класа.

Разам з тым, у краіне па-ранейшаму працуе 
некалькі дзясяткаў «рускіх» школ і яшчэ больш — 
з рускамоўнымі сектарамі. Аснова вышэйшай 
адукацыі грузінскамоўная, аднак апроч абавяз-
ковай ангельскай студэнты могуць вывучаць ру-
скую, азербайджанскую і іншыя мовы.

КРАІНЫ 
ЦЭНТРАЛЬНАЙ АЗІІ

Казахстан
Пасля паўтара стагоддзя ўціску з боку рускай 

мовы адраджэнне казахскай пачалося з закона 
1989 года аб яе дзяржаўным статусе. Паводле 
Канстытуцыі, «нароўні з дзяржаўнай афіцыйна 
ўжываецца руская мова».

На пачатку 2000-х кіраўніцтва краіны ўзяло 
курс на паслядоўную «казахізацыю грамадства». 
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Калі ў 2000 годзе ў школах па-казахску навуча-
лася 50,6% дзяцей, то сёння — 61%. Адпаведныя 
паказчыкі ў ВНУ падскочылі з 32% да 52%. Таксама 
некалькі адсоткаў студэнтаў цалкам навучаюцца 
па-ангельску.

Як вынік, за 10 гадоў колькасць грамадзян Ка-
захстана, якія валодаюць дзяржаўнай мовай, вы-
расла з 40 да 70%. Без ведання дзяржаўнай мовы 
сёння немагчыма зрабіць кар’еру ў дзяржаўных 
установах і ў сферы паслуг, атрымаць адукацый-
ныя гранты. 

Справаводства ў Казахстане вядзецца на дзвюх 
мовах, але доля дакументацыі на мове тытульнай 
нацыі несупынна расце і ўжо дасягнула 60%. На 
заканадаўчым узроўні разглядаецца магчымасць 
пераходу з кірылічнага правапісу на лацініцу.

Аднак асноўны аб’ём інфармацыі ў СМІ — на 
рускай мове. Расійскія фільмы і тэлеперадачы 
транслююцца на мове арыгінала. Праўда, паводле 
новых паправак у закон, з наступнага года ўсё за-
межнае кіно будзе дублявацца на казахскую мову.

Што да інтэрнэту, двухмоўныя версіі ў абавяз-
ковым парадку маюць толькі рэсурсы дзяржструк-
тур. Казахскую мову падтрымліваюць многія 
навінавыя парталы, СМІ і інфармацыйныя аген-
цтвы. Пры гэтым усе забаўляльныя і камерцый-
ныя пляцоўкі існуюць толькі ў рускамоўнай версіі.

Таджыкістан
У Таджыкістане мова тытульнай нацыі стаіць 

на больш моцных пазіцыях, чым у Казахстане. 
Руская (родная для 1,5% насельніцтва) з’яўляецца 
мовай міжнацыянальных зносін.

Дзве з чатырох урадавых агульнанацыяналь-
ных газет выходзяць па-таджыкску, адна па-руску 
і адна па-ўзбекску. На тэлевізіі пераважае таджык-
ская, аднак рускамоўныя фільмы дэманструюцца 
без перакладу.

Усе школы таджыкскамоўныя. На вывучэнне 
рускай мовы адводзіцца 8 гадзін у тыдзень, 
ангельскай — 4 гадзіны. У ВНУ усе студэнты раз-
меркаваныя на дзве групы: у адной лекцыі чыта-
юцца па-таджыкску, у другой — па-руску.

У 2009 годзе ў Таджыкістане быў прыняты новы 
Закон «Аб дзяржаўнай мове», у адпаведнасці з 
якім усё справаводства было пераведзена з рускай 
мовы на таджыкскую.

Кыргызстан
Да 2000 года адзінай дзяржаўнай мовай у кра-

іне была кіргізская, руская ж фактычна мела ста-
тус мовы міжнацыянальных зносін. Аднак, каб 
утрымаць адток некарэннага насельніцтва з кра-
іны, кіргізы замацавалі за рускай статус афіцый-
най мовы, якая можа выкарыстоўвацца ў працы 

органаў улады і абавязковая для вывучэння ў шко-
лах і ВНУ. Пры гэтым першасная роля ва ўсіх сфе-
рах, падкантрольных дзяржаве, надаецца менавіта 
кіргізскай мове.

Што да насельніцтва, паводле розных ацэнак, 
больш за палову жыхароў Кыргызстана (у асноў-
ным — гарадское насельніцтва) выкарыстоўвае 
рускую мову, якая да апошняга часу першынства-
вала ў дзелавых і палітычных стасунках. Пасля 
«каляровых рэвалюцый» апошніх пяці гадоў роля 
і прэстыж кіргізскай выраслі. Напрыклад, яна 
стала асноўнай мовай парламента. 

Цікава, што няведанне чалавекам дзяржаўнай 
ці афіцыйнай моў не ёсць перашкодай: дзяр-
жава забяспечвае адпаведны пераклад уласным 
коштам.
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Туркменістан 
Яшчэ ў 1992 годзе Канстытуцыя Туркменістана 

надала туркменскай мове статус адзінай 
дзяржаўнай.

За часам уладарання Сапармурата Ніязава, 
больш вядомага як Туркменбашы, Туркменістан 
узяў курс на скарачэнне ўжытку рускай мовы 
(родная для 6–10% жыхароў краіны) ва ўсіх сферах. 
Быў забаронены ўвоз у краіну расійскіх газет і 
часопісаў, абмежавана (да дзвюх гадзінаў штодня) 
расійскае тэлевяшчанне, спынена рэтрансляцыя 
радыёперадачаў. Туркменскую мову перавялі з 
кірыліцы на лацініцу.

Калі ў 2001 годзе ў Туркменістане дзейні-
чалі 49 школ з поўным і 56 з частковым выкла-
даннем на рускай мове, то сёння на ўсю краіну 
засталіся адна рускамоўная гімназія і некалькі 
дзясяткаў школ з адным рускамоўным класам у 
кожнай. У ВНУ выкладанне вядзецца выключна 
па-туркменску.

Пасля смерці Туркменбашы новы прэзідэнт 
Гурбангулы Бердымухамедаў распачаў пэў-
ную лібералізацыю ў розных сферах грамадска-
палітычнага жыцця, заявіўшы, што ў сістэме аду-
кацыі будзе абавязковым вывучэнне трох моў — 
туркменскай, рускай і ангельскай.

Яшчэ для 9% жыхароў Туркменістана роднай 
мовай ёсць узбекская.

Узбекістан 
Узбекская мова — дзяржаўная, руская — мова 

міжнацыянальных зносінаў. Паводле афіцыйнай 
статыстыкі, руская мова з’яўляецца роднай для 

14% насельніцтва, а свабодна ёю валодаюць больш 
за палову жыхароў краіны. Аднак такая статыс-
тыка атрымліваецца ў асноўным за кошт Таш-
кента і іншых буйных гарадоў. У Бухары і Самар-
кандзе, дзе пражываюць даволі шмат таджыкаў 
(паводле розных даных, ад 5 да 25% ад агульнага 
насельніцтва), распаўсюджана таджыкская мова.

Афіцыйна амаль усе органы ўлады вядуць 
справаводства і прымаюць звароты на абедзвюх 
мовах. Аднак паказальна, што ўсе дакументы ў 

апараце прэзідэнта спачатку пішуцца па-руску, а 
пасля зацвярджэння перакладаюцца на ўзбекскую.

У СМІ мовы ніколі не мяшаюць. Прэса пе-
раважна рускамоўная. Узбекскамоўныя СМІ ў 
асноўным забаўляльнага характару. Нароўні 
з узбекскамоўнымі ў краіне рэтранслююцца 
расійскія тэлеканалы. У інтэрнэце суадносіны 
навінаў на рускай і ўзбекскай — 80 да 20.

Журналісты распавядаюць, што амаль усе на-
віны спачатку пішуцца па-руску і толькі потым 
перакладаюцца на ўзбекскую. Пры прыёме на 
працу таксама аддаецца перавага тым, хто ву-
чыўся ў рускамоўных школах. 

Выкладанне на таджыкскай мове ўвогуле 
забаронена.
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— Ніна Барысаўна, у якіх краінах пасля распаду 
СССР стан нацыянальнай мовы змяніўся най-
больш і дзе найменш?

— Ва ўсіх новых незалежных дзяржавах, што 
ўзніклі пасля распаду СССР, за выключэннем 
Беларусі, зменшылася прысутнасць рускай 
мовы. Найперш таму, што паўсюль (у тым ліку 
і ў Беларусі) вярхоўная ўлада перастала быць са-
юзнай (маскоўскай, крамлёўскай).

У дзяржавах Цэнтральнай Азіі, Казахстане, а 
таксама ў Закаўказзі да скарачэння прысутнасці 
рускай мовы прывёў масавы, шматмільённы ад-
ток рускамоўнага насельніцтва. Найчасцей лю-
дзі не бачылі жыццёвых перспектыў для сваіх 
рускамоўных дзяцей. Аднак у кожнай краіне ў 
гэтых рэгіёнах нацыянальна-моўная сітуацыя мае 
свае асаблівасці.

Адна рэч  — Казахстан і Кыргызстан (хоць і 
тут дзве розныя карціны). Іншая справа — най-
бяднейшы ў СНД Таджыкістан. Асобны выпа-
дак — Узбекістан з Ташкентам, пра які ў 1980-х 
спявалі: «Сияй, Ташкент, звезда Востока»,  — і 
які дагэтуль застаецца горадам студэнтаў, а 
прэзідэнт Узбекістана, былы першы сакратар 
ЦК Кампартыі, заўважна лепш гаворыць па-руску, 
чым па-ўзбекску...

Што да адтоку рускамоўнага насельніцтва, то 
з Грузіі, Арменіі і Азербайджана з’язджалі меней, 
але там і за саветамі працэнт рускамоўных быў 
значна меншы, чым у рэспубліках Цэнтральнай 
Азіі і ў Казахстане. З краін Балтыі рускамоўныя 
амаль не з’язджалі (апроч сем’яў некаторых ад-
стаўных афіцэраў). Пагромаў там не асцерагаліся, 
а ў такім разе хто ж паедзе з наседжанага месца, 
дзе ўзровень жыцця і побытавай культуры вышэй, 
чым у Расіі?

З Украіны і Беларусі рускамоўныя таксама 
не з’язджалі, а наадварот, даўнія перасяленцы з 

Эксперт:  
«�Чым менш 

рускамоўных, 
тым спакайнейшая 
сітуацыя»

Казахстана або Кыргызстана вярталіся на землі 
сваіх дзядоў.

— Ці ва ўсіх маладых незалежных краінах мова 
была прыярытэтам нацыянальнага адраджэння?

— Вядома, не. Гэта фантазія — бачыць у мове 
прыярытэт нацыянальнага адраджэння. Галоўная 
задача нацыянальнага руху  — стварыць сваю 
дзяржаву і быць гаспадаром у сваёй хаце, пра-
цаваць на сябе, а не на дзядзьку-імперца, якому 
ўвесь час нешта трэба ці то на Кубе з Афрыкай, ці 
то яшчэ дзе. Дамагчыся рэальнага, гэта значыць, 
эканамічнага суверэнітэту — уключыцца ў сіс-
тэму міжнароднага падзелу працы і быць плаце-
жаздольным партнёрам. Тады і будуць паважаць. 
Гэта і ёсць суверэнітэт. 

— У якіх з краін СНД моўнае пытанне сёння 
стаіць найбольш востра?

— У падтэксце вашага пытання бачыцца 
супрацьпастаўленне рускай і нярускіх моў. Аднак 
у рэальнасці ў СНД моўны канфлікт можа быць 
звязаны зусім не з рускай мовай. Наогул сур’ёзны 
канфлікт, што дайшоў да кровапраліцця, толькі 
на паверхні здаецца моўным, а па сутнасці ён 
мае нацыянальны або рэлігійна-нацыянальны 
характар.

Так было, напрыклад, у кіргізаў — і пры рас-
падзе СССР, і падчас «каляровых рэвалюцый», 
калі ў 2005-м зрынулі першага прэзідэнта, а праз 
пяць гадоў  — другога. Кіргізы складаюць 71% 
насельніцтва краіны. Другі па колькасці народ — 
узбекі, таксама не прышлае, а карэннае насель-
ніцтва краіны. Іх больш за 14%. Абодва народы 
вызнаюць іслам, але ўзбекі, у адрозненне ад кір-
гізаў, больш радыкальныя мусульмане. З часу па
дзення СССР і пры ўсіх наступных пераваротах 
супрацьстаянне кіргізаў і ўзбекаў абвастралася 

Прааналізаваць сухую факталогію моўнага пытання ў колішніх савецкіх 
рэспубліках пагадзілася аўтарытэтны спецыяліст па нацыянальна-моўных 
стасунках, доктар філалагічных навук, прафесар Белдзяржуніверсітэта 
Ніна МЯЧКОЎСКАЯ. 
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да пагромаў і ўзброеных сутыкненняў са шмат-
лікімі ахвярамі.

Рускамоўныя ў Кыргызстане складаюць менш 
за 9%, але руская здаўна выкарыстоўвалася тут як 
даступная ўсім мова-пасярэдніца, бо дыялекты 
кіргізскай настолькі разышліся, што цяпер шмат 
каму з карэнных жыхароў малазразумелыя. Да 
таго ж каля 7% насельніцтва Кыргызстана — гэта 
яшчэ некалькі разнамоўных народнасцяў, у тым 
ліку такіх далёкіх для кіргізаў і ўзбекаў па мове, 
як дунгане ці карэйцы.

З улікам пасрэдніцкай ролі рускай мовы, 
а з іншага боку, каб утрымаць ад эміграцыі 
рускамоўнае насельніцтва (як правіла, гэта 
спецыялісты), у 2001 годзе ў Канстытуцыі Кыр-
гызстана рускай быў нададзены статус афіцый-
най мовы.

Дадам, што ў гісторыі моўных сітуацый 
у былых калоніях ужо назіраліся падобныя 
пасрэдніцкая роля і нейтральнасць у міжэтнічных 
канфліктах, як зараз у рускай мовы. З распадам 
сусветнай каланіяльнай сістэмы ў большасці 
ранейшых калоній (а гэта, як правіла, кра-
іны з многімі этнасамі і мовамі) пасля сыходу 
каланізатараў іх мовы (ангельская, іспанская, 
французская, партугальская) не толькі захава-
ліся, але і сталі выкарыстоўвацца больш шы-
рока і больш «добраахвотна». У непазбежных 
міжэтнічных «разборках» перавага былых кала-
ніяльных моў выявілася ў іх «нічыйнасці».

Падкрэслю, што кажу толькі пра сённяшнюю 
запатрабаванасць рускай мовы ў Цэнтраль-
най Азіі ў якасці нейтральнай пасярэдніцы ў 
міжнацыянальных зносінах. Аднак не варта 
думаць, што яна застанецца там надоўга, як 
ангельская ў Індыі, французская ў Конга (у тым, 
дзе сталіца Бразавіль) ці ў Тунісе альбо іспанская 
ў Мексіцы ці партугальская ў Бразіліі.

— Дзе ж моўных праблем зусім няма?
— Поўнага штылю нідзе няма. Але ў дачыненні 

да рускай мовы назіраецца наступная заканамер-
насць. Чым меншы працэнт рускамоўных, тым 
спакайнейшая сітуацыя, і наадварот.

У тым жа Кыргызстане рускамоўных 9%, і 
шанцаў у рускай мовы доўга канкураваць з 
кіргізскай мала. У 16-мільённым і ўнітарным 
Казахстане іншая карціна. Рускіх там каля 24%, 
казахаў — 63%, усяго ж розных народаў — больш 
за 100. Пры гэтым руская з’яўляецца асноўнай 
мовай для многіх казахаў, а таксама прадстаўні-
коў іншых народаў. Калі б не талерантнасць прэ-
зідэнта Назарбаева ў нацыянальнай палітыцы, 
саперніцтва рускай і казахскай моў магло б быць 
моцным.

Падобныя адрозненні можна назіраць паміж 
Літвой і Латвіяй. Літоўская мова ў Літве род-
ная для 80% грамадзян, а ў Латвіі ўжо рускую 
лічаць роднай 37,5% насельніцтва. Прычым у 

двух найбуйнейшых гарадах краіны (Рызе і 
Даўгаўпілсе) менавіта руская родная для боль-
шасці жыхароў. Адпаведна, у Латвіі востра стаіць 
нацыянальна-моўнае пытанне. І справа не ў кан-
крэтным прэзідэнце і ягонай палітыцы, а ў тым, 
якую сітуацыю ён заспявае. У Латвіі сітуацыя 
самая праблемная, і на гэта ёсць гістарычныя 
прычыны.

Яшчэ савецкія перапісы сведчылі пра тры-
вожнае зніжэнне колькасці латышоў датычна 
ўсяго насельніцтва Латвіі (у адрозненне ад Літвы 
і Эстоніі). Гэта было звязана з асаблівасцямі 
сацыяльна-эканамічнага развіцця рэспублікі: у 
Латвіі было больш буйных партоў, заводаў ва-
енна-прамысловага комплексу, ваенных баз. У 
Рызе базаваліся штаб Прыбалтыйскай ваеннай 
акругі, шэраг ваенных вучэльняў і ВНУ. У пава-
еннай Латвіі працавалі тысячы людзей, якія пры-
ехалі сюды з розных рэгіёнаў Саюза.

Пасля распаду СССР рускамоўнае насельніц-
тва Латвіі застаецца не толькі шматлікім, але і 
сацыяльна паспяховым. Бізнес Латвіі пераважна 
рускамоўны. Як выказаўся адзін рыжскі жур-
наліст, ёсць небяспека, што капітанамі карабля 
«Латвія» будуць не латышы. У гэтым палягаюць 
прычыны канфліктаў што да канкурэнцыі паміж 
мовамі навучання ў латышскіх рускамоўных 
школах.

— Моўная палітыка ў якой з былых савецкіх 
рэспублік была, на ваш погляд, найбольш разум-
ная і паслядоўная?

— Лёгка быць разумным і паслядоўным там, 
дзе сітуацыя простая. Напрыклад, 98% жыхароў 
Арменіі — армяне. Гэта самая этнічна аднародная 
краіна ў СНД. Значна больш складана вырашаць 
нацыянальна-моўныя пытанні ў Грузіі. Там ніколі 
не было праблем з рускай мовай, бо колькасць 
рускіх ніколі не перавышала 1,5%. Але ў грузінаў 
былі велізарныя праблемы са сваімі аўтаноміямі 
(Абхазіяй і Паўднёвай Асеціяй), што і прывяло да 
некалькіх узброеных канфліктаў.

Таму, калі на Каўказе ліецца кроў, рыжскія мі-
тынгі наконт ужывання латышскай або рускай 
моў здаюцца гульнямі. Насамрэч, канечне, гэта 
таксама не гульні — проста кардынальна розныя 
сітуацыі. 

— Нядаўна калега з Узбекістана такім чынам 
абмаляваў іх моўную сітуацыю: «Тыя, хто размаў-
ляе па-руску, і тыя, хто па-ўзбекску, — два роз-
ныя народы са сваім менталітэтам. Традыцыйна 
ўзровень адукацыі і мысленне горш ва «ўзбекаў». 
Ці сапраўды можна ставіць узровень мыслення ў 
залежнасць ад мовы?

— Уменне разумець, а лепш і размаўляць, а 
яшчэ лепш — свабодна размаўляць на абедзвюх 
мовах свайго горада, штата ці краіны — больш 
выйгрышнае для чалавека. І справа не толькі ў 
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свабодзе, лёгкасці кантактавання з навакольнымі. 
Бо чалавек разумее не толькі мову, у нейкай сту-
пені ён становіцца бліжэй і да культуры народа, 
што размаўляе на гэтай мове. Параўнайце хоць 
бы школьны досвед вывучэння замежнай мовы: 
хто вучыць французскую, ведае пра Францыю 
больш і ставіцца да яе з большай сімпатыяй, чым 
той, хто вучыць нямецкую. І наадварот. 

Зразумела, свядомасць чалавека, які не ў стане 
выйсці за межы адной-адзінай мовы, — бядней-
шая, павольнейшая і не такая гнуткая, пры іншых 
роўных умовах, чым свядомасць двухмоўнага 
чалавека. Але вы ведаеце, лёгка сказаць: «пры 
іншых роўных умовах». Насамрэч, пры характа-
рыстыцы свядомасці ці менталітэту нават двух 
чалавек, не кажучы пра групы, «іншых роўных 
умоў» не бывае. 

— У якой з экс-рэспублік СССР моўная сітуацыя 
найбольш падобная да беларускай?

— Ва Украіне (за выняткам Заходняй Украіны). 
Ва ўкраінскіх гарадах руская мова пераважае ў 
паўсядзённых (неафіцыйных) зносінах людзей, 
у самых папулярных тэлепраграмах і найбольш 
тыражных газетах, у самых прадавальных кнігах, 
у інтэрнэце...

— Кожны крок, накіраваны на развіццё нацы-
янальнай мовы ў былых савецкіх рэспубліках, 
успрымаецца Расіяй ды расійцамі як замах на 
рускую мову і ўціск правоў рускамоўнага на-
сельніцтва. Наколькі справядлівыя падобныя 
закіды?

— Не трэба перабольшваць. У агромністай Расіі 
большасць рускіх людзей не цікавіць, што робіцца 
ў былых савецкіх рэспубліках. Ніхто, акрамя пра-
фесіяналаў, не адсочвае моўную сітуацыю ў бы-
лых суседзяў па савецкім інтэрнаце.

Дзякаваць Богу (або Гарбачову), «пятнаццаць 
савецкіх рэспублік-сёстраў» разышліся па нацы-
янальных кватэрах. Так, у рускіх людзей у Расіі 
ўсё яшчэ моцная імперская свядомасць. Недарма 
яшчэ Аляксандр ІІ называў рускіх «дзяржаўным 
народам». Аднак праз 100 гадоў іншы ўплывовы 
рускі чалавек, Аляксандр Салжаніцын, заклікаў 
рускіх людзей заняцца ўладкаваннем уласнага 
жыцця і дома, а не перабудовай свету, што, як 
выявілася, сабе на шкоду. Чым далей, тым усё 
больш рускіх людзей прыходзяць да такіх самых 
думак.

Часам, праўда, маскоўскія тэлежурналісты 
пакажуць які-небудзь абсурдысцкі і здзеклівы 
сюжэцік, кшталту таго, што ва ўкраінскіх шко-
лах вучаць не рускай мове, а жаргонам. У па-
цверджанне дэманструецца старонка падручніка 
з прыкладамі слоў з арго, але пры гэтым гледа-
чам не паказваюць, што на той самай старонцы 
аргатызмам супрацьпастаўляюцца правільныя 
словы.

— Ці існуе залежнасць паміж развіццём у былых 
савецкіх рэспубліках нацыянальнай мовы і сту-
пенню засваення замежных? 

— У СНД замежныя мовы канкуруюць найперш 
з рускай: чым шырэй чалавек выкарыстоўвае 
ангельскую (у спецыялізаванай літаратуры, у 
інтэрнэце, выбіраючы тэлеканалы), тым менш 
ён мае патрэбу ў рускай. Што да асноўнай мовы 
сваёй краіны, то яна застаецца сродкам, так бы 
мовіць, мясцовай камунікацыі. Гэта важная частка 
інтарэсаў чалавека. 

Мясцоваму тэлебачанню маленькай краіны — і 
ў СНД, і паўсюль — ніколі не дагнаць па якасці 
рэпартажы транснацыянальных тэлекампаній ці 
кантэнт міжнародных вытворцаў. Але сіла мяс-
цовага — менавіта ў добрым веданні праблем і 
інтарэсаў свайго гледача і ва ўменні адказваць на 
лакальныя запыты.

— Ці можна сцвярджаць, што распад СССР па-
зітыўна паўплываў на станаўленне і развіццё 
нацыянальных моў у былых рэспубліках?

— Канечне, у тым ліку і ў Беларусі. Важна, што 
руская — гэта больш не мова цэнтральнай, агуль-
насаюзнай улады, імперыі, у якой мы былі толькі 
адной з яе «нацыянальных ускраін». Але ёсць 
іншыя фактары, важкасць якіх расце на вачах і 
якія ва ўсім свеце павялічваюць аб’ём камуніка-
цыі на сусветных мовах (а руская — адна з шасці 
сусветных моў). Гэта развіццё інфармацыйных 
тэхналогій.

Прывяду толькі дзве пары лічбаў што да 
Беларусі. Напярэдадні развалу СССР 20% кніг, пе-
рыёдыкі, тэле- і радыёпраграм ствараліся ў БССР 
(на беларускай і рускай мовах). Астатнія 80% кан-
тэнту імпартаваліся ў асноўным з Расіі (уключна 
з расійскімі перакладамі замежнага кантэнту). 
Сёння, паводле ацэнак стваральніка інтэрнэт-
партала TUT.BY Юрыя Зісера, інфармацыя, ге-
нераваная ў Байнэце, складае ўсяго 6%. Астатнія 
94% — гэта кантэнт, які робіцца ў Расіі ці на За-
хадзе. Было 20% уласнага кантэнту, а стала 6%. 
Гэта і ёсць глабалізацыя, хоць, зразумела, яшчэ 
далёка не ўся.
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Научим и 
научимся?
Министерство образования, 
судя по всему, задумало 
новую реформу. В 
белорусские университеты 
указано привлекать больше 
иностранцев, подчеркнуто: 
в том числе из европейских 
стран. Количество 
собственных заочников 
планируется сократить на 
две трети.
Почему-то жаль и 
иностранцев, и наших.

Александр Козулин, бывший ректор Белгос
университета и оппонирующий властям по-
литик, согласился проанализировать, почему. 
А еще и рассказать о своем видении роли жур-
налистов в воспитании общества.

— Вы были ректором «ведущего вуза страны», 
как упорно называют БГУ, и сейчас, судя по всему, 
в курсе состояния дел в системе, которой отдали 
столько сил и времени. Какие страны присылают к 
нам студентов? Откуда молодые люди добровольно 
едут, чтобы получить образование в Беларуси?

— На возможность получить образование в Бе-
ларуси реагирует прежде всего азиатский рынок. 
Европейцев к нам едет мало и по специальностям 
очень узкого профиля — как правило, связанным 
с культурно-историческим аспектом. Желающих 
обучаться естественным наукам практически не 
бывает.

Для европейцев наши вузы не могут быть 
привлекательными по одной простой причине: 

Беларусь не является участником Болонского 
процесса, не входит в систему европейского 
образования.

— То есть диплом, полученный в Беларуси, по-
том в Европе не признают?

— Конечно, но дело не только в этом. Болон-
ский процесс предполагает студенческую мо-
бильность, его основная задача — дать возмож-
ность студентам разных европейских стран 
перемещаться, обучаясь в разных университетах. 
Учился, например, студент во Франции, но воз-
никла необходимость или просто интерес про-
должить образование в иной стране — можно пе-
реезжать спокойно, нет проблем с продолжением 
обучения.

Наша система образования не адаптирована к 
европейской, наши «зачетки» и дипломы в Европе 
не признаются безусловно. Выпускники наших 
университетов, попадая в Европу, вынуждены 
что-то досдавать, пересдавать и подтверждать, 
чтобы получить соответствующую квалификацию.
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— Есть легенда о качестве советского образо-
вания. Наши чиновники намекают и в открытую 
говорят, что из всех постсоветских стран Бела-
русь лучше всех сохранила качество обучения и 
профессиональной подготовки. И потому привле-
кательна для тех, кто «в Европы» не доедет из 
Узбекистана, Туркменистана…

— Студенты из Туркмении у нас есть. Вот 
они-то есть.

Мы осознанно себя самоизолировали. Хотя 
в 2000 году Совет Министров принял решение, 
что Белорусский государственный университет 
в качестве эксперимента переходит на европей-
скую систему образования. И у нас в БГУ в 2004 
году уже был первый выпуск бакалавров, а в 
2006-м выпуск магистров должен был состояться 
и переход на кредитную систему обучения, как 
в Европе.

Если бы это осуществилось, то вся белорусская 
система образования по примеру БГУ, по его стан-
дартам-наработкам пусть постепенно, но адапти-
ровалась бы к новым требованиям. И достаточно 
спокойно, эволюционно наши университеты 
«вписались» бы в рамки европейских стандартов.

Но ректор ушел…

— Да, ректор Козулин ушел, да еще и занялся 
политикой. Из-за Вас, выходит, Беларусь не при-
соединилась к Болонскому процессу?

— Тут трудно сказать однозначно. Но факт ос-
тается фактом: после моего ухода с поста ректора 
этот процесс был прекращен. Хотя упомянутое 
постановление Совета Министров официально не 
было отменено. И путаница с бакалаврами, маги-
страми остается до сих пор.

Мы реставрировали советское прошлое и ста-
рую систему образования. Не будем спорить, хо-
рошей она была или плохой, — она соответство-
вала своему времени. А новое время выдвигает 
новые требования и новые условия. Мы отказа-
лись от возможности двигаться дальше.

И Беларусь, с точки зрения возможностей для 
желающих получить знания, оказалась отгоро-
женной от европейской цивилизации. Знаете, как 
«остров невезения в океане есть»: получая здесь 
образование, молодежь с ним не может двигаться 
дальше. 

— Но в последнее время чиновники из Мин
образования демонстрируют готовность присо-
единиться к Болонскому процессу. Правда, выска-
зывания звучат разные: одни утверждают, что 
«почти готовы», другие — что у нас и так все в 
полном соответствии с принятой в Европе систе-
мой, только, мол, формальности остались. Как на 
самом деле?

— Заявляя сегодня о том, что хотелось бы, чи-
новники волей-неволей признают, что, простите, 
наломали дров. Переход на многоуровневую 

систему образования — это очень серьезный труд 
и очень серьезная подготовка. В БГУ мы к этому 
шли в свое время четыре года и начинали экс-
перимент, когда, естественно, не полностью, но 
процентов на 60 была готова база: учебные про-
граммы, учебники, методологические разработки. 
Ведь такой переход требует еще и изменения пси-
хологии, ментальности не только студентов, но в 
первую очередь преподавателей.

Впрочем, по большому счету, начинать надо 
не с университетов… А вспомните наш оста-
новленный эксперимент с реформой средней 
школы! Подготовка к этой реформе, оставшейся 
«экспериментом», длилась около пяти лет, потом 
десять лет переходили к 12-летке, и фактически 
оставалось только завершить этот цикл рефор-
мирования. И одним росчерком пера все просто 
отменили!.. 

Признание ошибок должно быть не деклара-
тивным, требуется анализ, что и как было сделано, 
что разрушено, что повернуто вспять. Останов-
ленный процесс (любой!) оборачивается иной 
стороной медали — вместо развития идет регресс, 
это слишком очевидно с точки зрения естествен-
ных законов. 

Система образования, конечно, консервативна, 
она настороженно относится к переменам. Но пе-
ремены в этой системе влияют на все общество. И 
подходить к ним схоластически, мягко говоря, не 
по-государственному. Это подрыв фундаменталь-
ных основ белорусского общества и белорусской 
государственности.

Надо увидеть, что сегодня является мотива-
цией для получения образования. Надо честно 
оценить, насколько сегодня наша система обра-
зования соответствует вызовам времени.

— Да, время требует умных и подготовлен-
ных. В Поставском районе недавно я была в ко-
ровнике, напичканном электроникой, — там на 
смене работают операторы с высшим образова-
нием. Почему тогда наши чиновники поставили 
задачу избавиться от огромного числа заочни-
ков — оставить от нынешнего количества одну 
треть?

— Сегодня образование почти полностью стано-
вится платным, а в университеты берут практиче-
ски всех, кто туда хочет попасть. И это серьезно 
подрывает суть образования. Потому что обще-
ство вряд ли получит путного специалиста, ко-
гда в университет идет человек с очень низкими 
баллами, полученными во время тестирования 
школьной программы. 

— А из-за рубежа к нам приходят подготов-
ленные? Или, может, иностранные студенты 
нынче нужны просто потому, что платят за 
учебу в твердой валюте, а наши заочники своими 
вложенными в оплату образования белорусскими 
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миллионами только вынуждают содержать боль-
шой штат преподавателей?

— К нам достаточно большое количество ино-
странных студентов, в первую очередь китайских, 
приходят учиться, не владея русским языком. 
Многие за годы учебы осваивают русский только 
на уровне бытового общения. Но посещают и слу-
шают лекции. Не знаю, каким образом при этом 
им здесь дается образование и что получается «на 
выходе». Разве что наши договоры и контракты в 
образовательной сфере «выполняются» только тем, 
что мы даем им дипломы… 

Речь ведь не только о качестве материала, из 
которого беремся что-то вылепить. Но и об угрозе 
профессионализму тех, кому надлежит «лепить». 
Чем ниже планка — тем ниже требования…

К слову, ряд ректоров спокойно относится к по-
ставленной задаче насытить дипломами рынок, 
готовый платить. Мол, это нормально в условиях 
реального прагматизма.

— Вы сейчас находите применение своим про-
фессорским знаниям? Вас приглашают читать 
лекции?

— В Беларуси — нет. У нас ведь человек, вы-
ступающий против идеологии властей да еще 
говорящий об этом вслух, награждается «черной 
меткой». Это касается не только меня — боль-
шого количества людей. После недавних собы-
тий из школ и университетов власти изгнали 
новую «порцию» учителей, доцентов, тех, кто 
хотел и пытался выразить свое мнение, отлич-
ное от государственно-идеологического. Но 
ведь процесс развития общества остановить 
указами, приказами или «черными метками» 
невозможно. 

— А как Вы относитесь к идеологизации 
образования?

— Для меня идеологизация и образования, и об-
щества выглядит чем-то противоестественным. 
Когда мы заранее, заведомо вгоняем человека в 
некую колею и утверждаем, что эта колея — одна-
единственная и правильная, мы ограничиваем 
кругозор мышления человека и потенциал его 
возможностей. Силой заставляя идти по кем-то 
обозначенному пути, мы противоречим естест-
венным законам природы, мироздания. Это гро-
зит неприятными последствиями — снижением 
интеллектуально-культурного и духовного уров-
ней развития общества. Снижением обществен-
ных требований, в том числе и к представителям 
Вашей профессии.

— Вот с этого места, если можно, подробнее…
— Многое из того, что происходит в незави-

симой журналистике, является в определенной 
степени зеркальным отражением того, что де-
лается во власти. Стереотипы, которые сегодня 

накопились, бывает, очень сильно довлеют даже 
над очень хорошими журналистами. Да еще 
уровень общего кругозора и отношение к про-
фессиональной этике... Видят ли эти проблемы 
наши журналисты? Ощущают ли, как важно неза-
медлительно искать решение? Ведь когда придут 
новые времена, надо будет уметь жить по-новому. 
Думают ли сегодня сами журналисты об этом? 
Готовы ли действовать согласно профессиональ-
ному кодексу чести, который столь же важен для 
общества, как клятва Гиппократа?

Ведь журналисты способны не только лечить 
и вскрывать язвы окружающей действительности, 
но могут усугублять болезни и пороки общества. 
Показать «жареное», «горячее», «гниющее» и т. п. 
для привлечения внимания к проблеме, может, и 
неплохо. Но мы часто не думаем о цели и послед-
ствиях. О том, как информационная волна воз-
действует на души, сердца, умы. И к чему гото-
вит, чему учит, куда влечет. Одно дело — застав-
ляет думать. Другое — формирует среду вражды, 
злобы. 

Когда журналист не думает об этом, мне ка-
жется, он не знает не только того, в чем смысл 
избранной им профессиональной деятельно-
сти, но и какова цель его земного человеческого 
бытия.

Можно, конечно, работать, чтобы больше за-
работать. Можно работать для того, чтобы жур-
налистика являлась двигателем общественного 
прогресса. Что делать и как, зависит от критериев, 
предъявляемых к профессии и ее носителю.

Мне очень хочется, чтобы эти критерии уже 
сейчас были предметом обсуждения в вашей 
журналистской среде. Чтобы, когда придет новое 
время, мы не думали, как нам себя вести, а точно 
знали, как нельзя себя вести, как невозможно себя 
вести с точки зрения профессиональной и чело-
веческой этики. И прежде чем и у нас журнали-
стика станет четвертой ветвью власти, хорошо бы 
появиться профессионалам, знающим, что это — 
не только большие возможности и свобода, но и 
очень большая ответственность. 

Беседовала Татьяна Мельничук
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Увага!

W Гэты артыкул 

утрымлівае 

неправераную 

інфармацыю 

з Вікіпедыі.

Увага! Гэты артыкул заснаваны на непацверджаных ананімных звестках.

Увага!
У гэтым інтэрв’ю 

журналіст не задаў 

сапраўды 
актуальныя пытанні.

!

Увага!
Гэты артыкул — 

цалкам скапіраваны 

прэс-рэліз.

Увага!
Статыстыка, вынікі даследаванняў у артыкуле замоўлены PR-кампаніяй.

Увага!Каб паспець у дэдлайн, гэты артыкул скралі з іншага навінавага рэсурсу.

Увага!
Журналіст маскіруе 
ўласнае меркаванне 

пад фразамі кшталту: 

«Некаторыя людзі 
сцвярджаюць, што...»

Увага!Журналіст маскіруе 
ўласнае меркаванне пад фразамі кшталту: «Некаторыя людзі 

сцвярджаюць, што...»

Медычная інфармацыя ў гэтым артыкуле не пацверджана даследаваннямі і экспертамі-
спецыялістамі.

Увага!
Артыкул

ангажаваны.

Увага!
Журналіст 
не разумее, 
пра што піша.

«Увага! 
Гэты артыкул утрымлівае неправераную 
інфармацыю з Вікіпедыі»

Хрысціна Марчук, 
спецыяльна для «А»

Многія газетныя артыкулы, сцягнутыя з інтэрнэта альбо 

напісаныя на замову, заслугоўваюць адпаведнай пазнакі. 

Каб засцерагчы чытачоў ад несумленнай журналістыкі, 

брытанскі блогер Том Скот прыдумаў цікавы спосаб, варты 

пераймання ў беларускіх рэаліях. Хаця б у межах ініцыяванай 

БАЖ медыякампаніі «За якасную журналістыку».

«Для мяне дзіўна, што ў СМІ акуратна пазначаюць артыкулы, у якіх гаво-
рыцца пра секс, гвалт альбо ўтрымліваецца ненарматыўная лексіка. 
Але няма ніякай сістэмы паметак для неахайнай журналістыкі і 
іншых сумнеўных публікацый», — піша ў сваім блогу Том Скот. 

Неабыякавы да якасці газет брытанец вырашыў па-свойму 
ліквідаваць гэту недарэчнасць. 

«Увага! Гэты артыкул — цалкам скапіраваны прэс-рэліз», 
«Увага! Журналіст не разумее, пра што піша», «Увага! 
Гэты артыкул утрымлівае неправераную інфармацыю 
з Вікіпедыі» — так Том Скот падпісаў налепкі і расклеіў 
іх на старонках газет, што бясплатна распаўсюджва-
юцца ў лонданскім метро. 

«Я не выношу прысуд канкрэтным артыкулам ці аўтарам. Я нават 
не думаю, што мае налепкі зменяць свет. Я толькі хацеў трохі па-
смяяцца з нядбайнай працы журналістаў», — гаворыць Том Скот. 

Блогеру не падабаецца чытаць прэсу, на старонкі якой усё 
часцей і часцей трапляюць «даследаванні», замоўленыя PR-
кампаніямі. А журналісты ці то лянуюцца, ці то проста не хочуць 
пацвярджаць гэтыя звесткі. 

«Я не ведаю, чым газеты будуць запаўняць свае палосы без прэс-
рэлізаў піяршчыкаў!» — абураецца Том. 

Ён смяецца з папулярнага англійскага штодзённіка «Daily 
Mail». Карэспандэнты выдання не пераймаюцца меркаван-
нямі медыцынскіх экспертаў і без лішніх клопатаў, звязаных 

з праверкай інфармацыі, друкуюць артыкулы пра незвычайныя 
спосабы лекавання раку, напрыклад, пішуць пра нейкія гаючыя крышталі. 

«Каб паспець да дэдлайна, журналісты проста капіруюць інфармацыю 
з Вікіпедыі альбо іншых крыніц. У розных газетах і сайтах я бачыў некалькі та-
кіх публікацый. Было б добра, каб журналісты заўжды звярталіся да экспертаў, 

перш чым выдаць сенсацыйны загаловак», — лічыць Скот. 
Макет налепак Том змясціў у сваім блогу tomscott.com. Ідэя стала 

папулярнай сярод ягоных наведвальнікаў, якія пераклалі надпісы 
на 16 моваў свету. Мы ж прапануем дарыць сваім чытачам налепкі-
папярэджанні па-беларуску. Мяркуем, іх можна скарыстаць, напрыклад, у 
школах маладога журналіста, на факультэтах журналістыкі, падчас пла-

нёрак у рэдакцыі, калі вы ацэньваеце як сваю ўласную працу, гэтак і дзейнасць 
сваіх калег.
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Майстэрня 
Вячаслава Дубінкі

У пазамінулым нумары нашага часопіса мы 
ўжо распавядалі пра асобу і творчасць Вячаслава 
Дубінкі, які заўчасна памёр у жніўні мінулага 
года. Сёння ў чытачоў «Абажура» ёсць магчы-
масць пазнаёміцца яшчэ з адной нізкай «караце-
лек» — своеасаблівага жанру на мяжы журналіс-
тыкі і літаратуры. І не толькі пазнаёміцца, але і 
прыгледзецца да прафесійных захадаў майстра, 
павучыцца трапнасці яго позірку, глыбіні думкі 
і выразнасці мовы. Менавіта пра гэта мы прапа-
навалі паразважаць ягонаму сябру, журналісту 
Сяргею ВАГАНАВУ:

— Сярод маіх сяброў і калег па 
журналістыцы я не ведаю і не 
ведаў аніводнага, да якога так 
падыходзіла б слова «майстар», 
дакладней, «майстра», як лю-
біў гаварыць сам Слава. Ніколі 
не забуду, як ехалі мы ў Вільнюc 
на І з’езд БНФ. Апроч нас у аўто 
былі яшчэ журналісты, а нату-

ральна ўзначальваў гэтую, так бы мовіць, экс-
педыцыю не абы-хто  — сам Рыгор Барадулін. 
Амаль усю дарогу, не спыняючыся, Рыгор Іванавіч 
распавядаў розныя смешныя гісторыі, анекдоты, 
усе рагаталі... У нейкі момант я заўважыў, што 
толькі Слава не адгукаецца, сядзіць цішком, 
нібыта яго ў машыне няма. Трохі рызыкуючы, 
я адарваў позірк ад дарогі... З цёплай усмешкай, 
без якой, дарэчы, я ніколі не ўяўляў свайго сябра, 
ён, анічога, упэўнены, не губляючы з падарожных 
размоў, вялізнымі кравецкімі нажніцамі выразаў 
з паперы чарговую трапяткую выцінанку...

Я нездарма ўзгадаў яго знакамітыя выцінанкі. 
Калі пільна прыгледзецца да іх, а потым так-
сама ўважліва чытаць карацелькі, можна па-
бачыць, як яны падобныя сваімі мастацкімі 
якасцямі. Інакш кажучы, яго карацелькі — гэта 
выцінанкі ў прозе. Толькі замест нажніц — пяро, 
а замест паперы — мова. Родную мову Слава не 
проста ведаў, нават не проста чуў — ён быў яе 
сутворца і вынаходнік. Тут не трэба шматслоў-
ных доказаў. Дастаткова нагадаць, як цягнік у 
адной з карацелек не «прыйшоў» з Асіповіч, на-
ват не «прыпоўз», а «прысоп»... І адразу выма-
лёўваецца не толькі цягнік, але і яго мітуслівае 
насельніцтва, вы адчуваеце пах чыгункі, вуголля, 
чуеце ляск жалезных колаў і цяжкае, стомленае 
вухканне пары...

Зразумела, журналістыка  — гэта не ма-
стацкая проза. Але мы нямала губляем праз 
тое, што часцяком грэбуем дакладным словам 
і мастацкай формай выказвання думкі. 

Калі чытаеш Славіны карацелькі, не цяжка 
заўважыць, што гэта не зацемкі з дзённіка і не 
нататкі ўвогуле. Апавяданнямі ў звыклым сэнсе 
іх таксама назваць нельга. Між тым, гэта са-
праўднае майстэрства — у сціслых радках, праз 
будзённыя, на першы погляд, жыццёвыя здарэнні 
і сюжэты данесці да чытача душэўныя пачуцці, 
паказаць адметныя рысы людскіх характараў 
і праз гэта — гісторыю краіны. Мне падаецца, 
што такое майстэрства, трапнасць і лака-
нічнасць нараджаюцца не толькі з жыццёвага 
і прафесійнага досведу, але перш-наперш са 
стаўлення да чалавечай асобы і шчырай ціка-
васці да жыцця.

...Слова «майстэрня» было ці не самым 
любімым Славіным словам. «Буду ў майстэрні», 
«калі ты, нарэшце, завітаеш да мяне ў май-
стэрню», «заходзь у майстэрню, пагамонім»... 
Той утульны падвал — адзінае, што засталося 
некранутым на вуліцы Ленінградскай побач з 
вакзалам. Вакол месцяцца нейкія крамы, фірмы і 
фірмачкі, не спыняецца бясконцая прывакзальная 
мітусня... Толькі майстэрня ад апошніх хвілін 
Славінага жыцця пад замком.

Але сапраўдная майстэрня Вячаслава Дубінкі 
адчынена. Яна не толькі за вокладкамі кніг, вы-
дадзеных пры ягоным жыцці. Яна ўсё шырэй 
і шырэй разгортваецца і зараз. Днямі нама
ганнямі жонкі Таццяны і сяброў у выдавецтве 
«Кнігазбор» выйшлі асобнай кнігай карацелькі, 
вось-вось з’явіцца альбом выцінанак і мастацкіх 
фотаработ...

Гэта майстэрня адчынена назаўсёды.
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Крывенькі  
дый сляпенькі...

Лёкса Крываль прыкалдыбаў на вуліцу Майскі 
Пасад, што згубілася на ўскрайку Слуцака. 
Выкуліўся з прыгараднага цягніка, які прысоп 
з Асіповічаў. З худзенькім салдацкім хатулём 
за плячыма, у абкарнаным да каленяў шынялі, 
пэўна, з фрыцаўскага пляча. Хадок асцярожна 
абыходзіў вясновыя лужыны, каб не забрындаць 
файнага, блішчастага хромавага бота на правай 
назе. Левы ж бот трымаў пад пахай, абапіраючыся 
на кульбу-сукаватку. А вось другая нага — драў-
ляны кругляк з гумавай набойкай — смела лезла 
ў гразь, у глыбокія лужыны. Два гады як скончы-
лася вайна, прывецілі госця хаты сіроцкія, а людзі 
насцярожаныя, душы іх даўно стомленыя... 

І стаў жыць аднаногі франтавік у падслепа-
ватай маўклівай Ксеніі Кнырык. Цешыліся яны 
ў часовай пабудове, што нагадвала прытулак 
партызанаў пад Будай Грэскай. Не хадок Лёкса, 
а спявак, не танцор, а на вострае слоўца ўдалец. 
А рукі працавітыя, чорныя ад нітак, голак, кра-
вецкага рыштунку. Працаваў апантана, суткамі. 
Хутка ў абновах фарселі і Майскі Пасад, і вуліца 
Старобінская, і Вішнёвы закутак.

Кожную нядзелю Лёкса калдыбаў на кірмаш, 
нёс у заплечным хатулі пару новых храмавікоў 
на продаж.

Хутка і дзеткі пайшлі — усе двайняткі. Першая 
пара — хлопчык і дзяўчынка. Другая пара — дзяў-
чынка і хлопчык. І трэцяя пара — хлопчык і дзяў-
чынка. Бачыш, якія шчодрыя буслы.

Харч не дужа мелі, вопратка сіроцкая, а дзеткі 
хутка падрасталі — бацькам на ўцеху, суседзям 
на зайздрасць.   

— Якія ж дзеткі паслухмяныя дый старанныя. 
Ад зямлі адна кепачка відна, чобаты пад паху, 
але ўжо ў хату дабро цягне, бацькам дапамагае, 
ай, залаценькія! — з зайздросным замілаваннем 
гаварылі суседзі. У многіх усяго адзін хлопец на 
хату, але і той гультай, двоечнік, прагульшчык, 
бадзяецца чорт ведама дзе, тытунь смаліць.

А Лёкса слухае зайздроснікаў і пасміхаецца, 
сыпле жартачкі. Ад настрою і спявае, а калі ж 
працуе — люба падзівіцца. 

— Бачыш, які ўвішны,  — дзівяцца му-
жыкі. — Калі толькі і кляпаць паспявае, кульгач, 
нізкарослік...

— А дзетак жа, любенькія, не нагой робяць, — 
неяк сарамліва апраўдвалася перад суседкамі 
Ксеня. Яе ж у тую пару, як Сталін грабкі склаў і ў 
трупярні з Ільічом залёг, медалём «Маці-гераіні» 
ўшанавалі.

І цяпер уваччу відочак. Бацькі цешыліся сва-
імі дзеткамі. Тыя ўвабраныя, што букеты, на ма-
ёвыя святы ішлі ў школьнай калоне, пабраўшыся 
за рукі...

— Крывенькі дый сляпенькі, а дзеткі 
залаценькі... 

Так і пайшло — даўняя прыемная згадка...
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Вясёлая пуга
Галоўная беларуская тэлескрыня натхнёна, 

колькі гадоў запар, апявае сельгасратнікаў, якія 
здароўе кладуць, бо апантана б’юцца за харчма-
гутнасць. Старшыні калгасаў дзіўнай трасянкай 
рапартуюць пра свае працоўныя рэдуты, каб 
пачуў самы галоўны старшыня. 

Старшыні калгасаў — адчайныя барацьбіты за 
хлябец, разварысты бульбец, за кукурузу, за бурак 
і кок-сагыз. За 40 гадоў майго рэпарцёрства сустрэ-
лася старшыняў — батальён з гакам. А пуга — іх га-
лоўная зброя. Без пугі не будзе і камуніі.

Світанак майго фотахрышчэння, апагей 
царствія Мікіты Хрушчова. Першая ходка ў кал-
гас «Чырвоная змена», у вёску Сарочы — штаб 
арцелі. А вось і сам старшыня — Кузьма Іванавіч 
Шаплыка — у кветніку з пугай. Узмахне пугаўём, 
і белыя, жоўтыя астры падаюць, як пасечаныя. 
Зірнуў на мае прычындалы, абшарпаную скура-
ную кайстру і па-хлапечы трыбушыць сваю ры-
жую чупрыну, гарэзліва смяецца, хваліцца фай-
най пугай:

— Каб не яна, не бачыць мне Героя. Не ве-
рыш! Малады, мала жыццём вучоны і благога 
не насёрбаўся. Калгаснаму старшыні без пугі — 
што камбату без нагана перад кідком на варожыя 
акопы, па сабе ведаю... 

Кузьма Шаплыка  — знакамітасць на ўвесь 
СССР. Як нарада ў Маскве — гукаюць Шаплыку. 
Ён і слоўца патрэбнае скажа з чырвонае трыбуны, 
партыі без такіх чальцоў — гамон! А без пугі — 
гамон Саветам.

— Калгаснага гультая, — працягвае Шаплыка, — 
трэба частаваць пугай зранку, ён і падахвоціцца 
перад працоўнай вахтай. Дый твая фотапуга нам 
вой як патрэбна. Так і да камунізму дамчым, па-
ганяючы і пугай, і фотапернікам. Гэта каняку не 
пуга моц надае, а торба з аўсом...

Не сее, не жне, 
а зярняткі дзяўбе

Каля Дома ўрада, якраз каля помніка найжы-
вейшаму з жывых, бронзаваму даўбелю ў жано-
чым палітончыку і з голай лысінай, мяне запыняе 
дзіўны стары. Дзве палатняныя торбы праз плячо. 
Вясковая світка-самашыйка, падпяразаная вяроўкай. 
Палатняныя нагавіцы дзіўна ўтыркануты ў чорныя 
гамы, з якіх бачныя валёнкі, таксама самашыйкі. 

Няўжо хадок па праўду з Гарадзішчаў? Па га-
мах бачу. Мой жа бацька Андрэй — найлепшы 
гамалёт на Случчыне. Напрыканцы пяцідзясятых 
да яго па гамы, дужа модныя на тую пару — чор-
ныя з чырвоным кантам, шык! — прыязджалі аж 
з Украіны.

— Адкуль дзядзька па праўду ў сталіцу, дзе яе 
даўно няма? 

— З Гарадзішчаў, што пад Слуцакам туляцца, — 
адказвае і дзівіцца, — маўляў, па-вясковаму га-
ворыце, на калгаснай мове. Пэўна, вартаўніком 
хлеб бярэце, бо ўсе грамацеі даўно па-гарадскому 
мянташаць, пад расейшчыну падлабуньваюцца.

— Які ў вас клопат, дзядзька? — асцярожна да-
кранаюся да дзядзькавае торбы.

— Вой, братачка. Праўду шукаю, а яна, як са-
бака валачашчы, збягае, хаваецца. Хацеў зрання 
надыбаць начальніка, які вясковы пенсійны пра-
корм дзеліць. Мне ж плоцяць столькі, што курам 
на проса не хапае. Я ж у калгасе знасіўся, нат 
расточкам паменеў. Цэлы дзень хаджу, шукаю, 
а мяне бяруць далікатна пад руку, вядуць вонкі. 
Адчыняць новыя дзверы, увапхнуць і  — ходу. 
А там кабеты задочкі муляюць, гладкія, чыста 
ўбраныя, паперкамі вочы слепяць. А мужыкі слу-
хаўкі каўтаюць, ледзь не спяваюць. Уй жа, бачыш, 
колькі разумных, а я ў гамах хаджу. І бацька ў іх 
красаваўся, і маці, і бабця. 

Дзядзька доўга, са смакам апавядаў пра бяс
концы шпацыр па казённым доме, дзе баб глад-
кіх — што кураслепу ў полі. І кожнай дай на доб-
рыя валёнкі, паддзёўку цёплую, у вясковых гамах 
яна не пойдзе. Я спрабую нешта сказаць, наўрад 
ці спатрэбіцца мая дапамога, у гэтым тлуме я і 
сам бездапаможны.

Дзядзька зірнуў на вераб’ёў, што ўселіся на 
кумпал Ільічу, і весела прагаварыў:

— Верабей гэтаксама, як і гладкія цёткі ў казён-
ным доме, не сее, не жне, а зярняткі дзяўбе.
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Пра ваўка 
і карэспандэнта   

Любанская газета «Будаўнік камунізму» паў-
стагоддзя таму натхняла мяне, яшчэ зялёнага фо-
тамальца. Рэдактар Бахар нагадваў: без файных 
фотак раёнка — што акопная праўда, а працоўны 
люд падбадзёрыць трэба.

— Здымачкі рабі вясёлыя, як песні, не трэба 
фотаплямаў панурых, як з пахавання, затурканых 
клопатам ударнікаў пяцігодак, — натхняў мяне, 
фотакора раённага «балотнага рупара», Васіль Ба-
хар, выпраўляючы ў новы фотазабег. 

А бегаць даводзілася шмат, ад світанку да 
змярканку. Улетку сонейка падсвечвала без 
магніевай успышкі. За кожную фотку ішоў мне 
і адпаведны ганарар. У грашовым эквіваленце за 
фотку выходзіла два рублі з дробнымі. Калі накі-
нуць рубель зверху, на пляшку хапала.

Камандзіраваўся аднойчы на хлебную Лю-
баншчыну маскоўскі фотаас Яўген Халдзей, ад 
цэнтральнага рупара — «Праўды», той самы, які 
першым з ваенных фотакораў адзняў сцяг пера-
могі над рэйхстагам у маі сорак пятага. Я мала-
дзён, а масковец і на пыльных палетках балотнага 
краю не стамляўся, рупіўся, цэліў, як фотаснай-
пер. За ўтомны дзень Халдзей некалькі калгасаў 
аблётаў, а гадкоў фотаасу было ўдвая больш, чым 
мне. Камунікабельны, імпэтны, да кожнага «фо-
тагероя» слоўца шчырае знойдзе.

Прыгадваю знакамітага фотакора. Сядзіць на 
возе з бульбай у саўгасе «Любанскі» і ў нямец-
кую «фоталейку» новы фотапатрон закладвае. 
Засмяяўся шчыра і павучальна, на ўсё жыццё 
напамінак:

 — Зарубі, малец, ваўка і карэспандэнта ногі 
кормяць! 

Бусенькі, 
бусенькі...

Мой плямяш — электрык мясцовае будмехка-
лоны. Будачоў штомесяц перапіхваюць з аднаго 
жабрацкага калгаса да яшчэ больш перадавога. А 
ў вольны ад перасоўкі час плямяш дае нырца ў 
горад. Высокі, стромкі, на нагах абутак — фірма, 
на плячах чорны скураны палітон, на белай ка-
шулі — чырвоны гальштук. Не слуцкі піжон, а 
камісар з аптымістычнае казкі пра міравую 
гопкамунію. На рабоце яму плоцяць паўтары 
сотні лукашэнкаўскіх тысячаў. Дзе бярэ капейку 
на амерыканскія табакі, штовячэрняе буханне 
ў рэстарацыі? Матка дае, цягавітая, стомленая 

жыццём кабета, даўно на пенсіёне, ледзьве самой 
хапае на нішчымны крупнік. 

Сынава «абранніца»  — дзябёлая маладуха, 
працуе медычнай сястрыцай у райбальніцы. Як 
сонейка за лясок закоціцца — маладыя за печку, 
там іхняя люля. Гучная музыка, вохканні, плямя-
шавыя прыпевачкі пра дзевачак, якія прыгожых 
любяць… 

Маці на гадзіннік: пара абіраць бульбу. Праз 
паўгадзіны «бусенькі» запатрабуюць вячэру, 
якраз месячык на небе за сярпок трымаецца. 
Маці рашчыняе блінцы, трэба ж рыхтаваць на-
чны перакус. 

Уранні певень Тапаток горла дзярэ, маці ха-
паецца за копанку — і ў туманок росны, нака-
пае бульбы, насмажыць яе з сальцам, яйкамі 
падфарбуе, а там рыхтуй ранішні смакалык 
«бусенькам»!

Прысядае матуля стомлена на зэдліку пад 
вішняй і жаліцца катку Гопчыку:

— Бусенькі, бусенькі, ні кала, ні дзіравага ка-
рыта, галюсенькія жабракі, п’юць, кураць, музыка 
раве на ўвесь агарод, сланечнікі трасуцца. Матка 
ж не вол, Бог гукне на неба, будуць вам бусенькі, 
пабяжыце галюсенькія!
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БАЖ намінаваная
на Прэмію Свабоды
Атлантычнай Рады

Сёлетнюю ўзнагароду разам 
атрымаюць ГА «Беларуская 
асацыяцыя журналістаў», 
Праваабарончы цэнтр «Вясна» і 
«Свабодны тэатр». Пра гэта 
паведамляецца ў лісце, 
накіраваным на імя старшыні БАЖ 
Жанны Літвіной кіраўніком 
Атлантычнай Рады (Atlantic 
Council) Фрэдэрыкам Кэмпам. 

«Атлантычная Рада, яе Праўленне і Міжнародны дарадчы 
камітэт адзначаюць вашу арганізацыю за яе мужную барацьбу 
за правы чалавека і свабоду слова ў Беларусі», — гаворыцца ў 
лісце. 

Плануецца, што беларускія арганізацыі — лаўрэаты Прэміі 
Свободы Атлантычнай Рады будуць уганараваныя падчас 
Сусветнага Форуму, які пройдзе 9–11 чэрвеня 2011 года ва 
Вроцлаве (Польшча). Форум збярэ некалькі соцень вядучых 
еўрапейскіх і амерыканскіх палітыкаў, бізнесоўцаў і аналітыкаў.

Атлантычная Рада — арганізацыя, што паўстала ў 1961 годзе ў 
ЗША, аб’яднаўшы шэраг грамадзянскіх ініцыятыў, якія 
падтрымлівалі Атлантычны Альянс. Яна займаецца пытаннямі 
міжнароднай палітыкі і бяспекі, еўрапейскай інтэграцыі.

Прэмія Свабоды Атлантычнай Рады ўручаецца з 2009 года. 
Першымі гэтую ўзнагароду атрымалі дзяржсакратар ЗША 
Хілары Клінтан, міністр замежных спраў Германіі Гіда 
Вестэрвеле, мэр Берліна Клаўс Воверайт, адмірал Джэймс 
Стаўрыдзіс, а таксама Лех Валенса і Вацлаў Гавел. Летась прэмію 
ўручалі былому прэзідэнту Польшчы Аляксандру 
Квасьнеўскаму, старшыні Еўрапарламента Ежы Бузеку, былому 
Высокаму прадстаўніку Еўразвяза Хаўеру Салану і кубінскай 
арганізацыі «Жанчыны ў белым».

Прэс-служба ГА «БАЖ»



Актывісты БАЖ запальваюць агні салідарнасці


