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Старшыня журы творчага конкурсу 
«Вольнае слова» Юрась Карманаў 
і адна з пераможцаў Настасся Зелянкова



сталі пераможцамі ў намінацыях конкурсу 
«Вольнае слова», зарганізаванага БАЖ 

Цырымонія ўганаравання пераможцаў творчага конкурсу адбылася ў Сусветны дзень свабоды прэсы.
«У конкурсе бралі ўдзел амаль паўсотні журналістаў, што падрыхтавалі больш за сотню тэкстаў, чытаючы 

якія, я нават аблысеў», — жартаўліва паведаміў старшыня вызначанага ГА «БАЖ» журы Юрась Карманаў.
Уладальнік першага месца ў намінацыі «Найлепшы інфармацыйны матэрыял» Сямён Печанко («Наша Ніва») 

сціпла прызнаўся: «Дагэтуль я не перамагаў у інфармацыйных жанрах — толькі ў мастацка-публіцыстычных».
Зміцер Лукашук («Еўрарадыё») заняў другое месца ў намінацыі «Найлепшы інфармацыйны матэрыял».
Конкурсныя артыкулы Кліма Халецкага (34mag.net) старшыня журы назваў «фантастычнымі». А прызёр 

«Вольнага слова» прызнаўся, што першы год працуе ў журналістыцы і яму прыемна, што «яго тэксты 
падабаюцца не толькі бацькам».

Святлана Калінкіна («Народная Воля») — уладальніца першага месца за найлепшы аналітычны матэрыял. 
«Ніколі не бачыла сябе ў аналітычнай журналістыцы — лічыла сябе “інфармацыйшчыкам”. Але падзеі паспрыялі 
таму, што большасць матэрыялаў за мінулы год былі якраз аналітычнага плану», — зазначыла пераможца.

«Некалькі гадоў таму дзякаваў “Вольнаму слову” за “аванс” — маўляў, не падкачаю. Вось і не падкачаў», — 
заўважыў Зміцер Панкавец («Наша Ніва»), які заняў трэцяе месца ў «аналітычнай» намінацыі. На другім месцы, 
паводле рашэння журы, — Алесь Герасіменка (Generation.by).

Пераможца ў «мастацка-публіцыстычнай» намінацыі Настасся Зелянкова («Салідарнасць») зрабіла рэмарку, 
нібы ў працяг свайго выбітнага конкурснага матэрыялу: «Гэтая прэмія для мяне вельмі прыемная і вельмі 
патрэбная. Мне важна нешта ўяўляць з сябе як маці і жонка, але важна і быць асобай у сваёй прафесіі...»

«Абажур» віншуе калегаў і абяцае аддаць свае старонкі пераможцам «Вольнага слова»!

Шаснаццаць
беларускіх журналістаў 
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«�Ёсць выданне — значыць, 
ёсць рэдакцыйны калектыў, 
ёсць журналістыка»

— Вацлаў Гавел, аналізуючы ролю неза-
лежных СМІ ва Усходняй Еўропе, назваў вагу 
слова «мацнейшай за дзесяць вайсковых ды-
візій». Вы мяркуеце, што гэтае параўнанне 
актуальнае для сённяшняй Беларусі?

— Вольнае слова з’яўляецца аднолькава важнай 
каштоўнасцю і для ўлады, і для журналіста, і для 
ўсяго грамадства.

Як толькі ўлада пачынае губляць моц, хіс-
тацца, слабнуць, адразу большым становіцца ціск 
на СМІ, узмацняецца кантроль за абарачэннем 
інфармацыі ў грамадстве.

Адсутнасць традыцыі свабоды слова і патры-
ярхальныя, савецкія падыходы дыктуюць афі-
цыйным уладам разуменне ролі СМІ ў грамад-
стве. Вынікам такога стаўлення з’яўляецца тое, 
што ў самім грамадстве свабода слова, свабода 
выказвання, права на атрыманне інфармацыі не 
ўспрымаюцца як вельмі важныя каштоўнасці.

Жанна Літвіна:

Жанна Літвіна 
дала інтэрв’ю 
адмыслова 
для «Абажура».
З кіраўніком БАЖ 
гутарыў 
Юрась Карманаў.

Аднак сітуацыя кардынальна мяняецца. Для 
мяне Рубікон — 19 снежня 2010-га. Гэта мяжа, па-
сля якой жыццё змянілася. Так, з аднаго боку, рэ-
прэсіі, а з другога — абуджэнне грамадства ў часе 
прэзідэнцкіх выбараў.

2011 год быў адным з самых складаных і цяж-
кіх, бо палітычныя працэсы ўпершыню наклаліся 
на эканамічны крызіс. Пачаў руйнавацца кан-
тракт дзяржавы з грамадствам, эканамічныя пра-
цэсы сталі некіравальнымі, і ўладзе стала яшчэ 
цяжэй уздзейнічаць на настроі ў грамадстве. І 
таму ў эпіцэнтры ціску апынуліся сродкі маса-
вай інфармацыі.

Улада пачала губляць магчымасць адэкватна 
рэагаваць на рэальны стан рэчаў у краіне, а пра-
пагандысцкая і ідэалагічная машына прабуксоў
вае. Таму ўлада ўсё больш імкнецца да бескан
трольнасці і становіцца помслівай.
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Першая хваля рэпрэсій прайшлася па 
палітыках, другая хваля — па праваабарончых 
арганізацыях і асобе Алеся Бяляцкага, наступная 
хваля накрыла СМІ.

Узбуджэнне крымінальных справаў супроць 
сябраў БАЖ за ўдзел у выбарчай кампаніі, канфіс-
кацыя тэхнікі і ператрусы, папярэджанні пракура-
туры за асвятленне тэракта, справа Пачобута, на 
мяжы закрыцця «Народная Воля» і «Наша Ніва», 
беспрэцэдэнтны пераслед журналістаў у часе 
«маўклівых акцыяў пратэсту»  — 95 калег былі 
затрыманыя. Гэта жудасная статыстыка апош-
няга года, гэта тое, чым беларускія журналісты 
разлічваюцца за свабоду слова.

— Назіральнікі кажуць пра яшчэ адну з’яву — 
беспрэцэдэнтную актывізацыю спецслужбаў 
Беларусі. Як журналісты спраўляюцца з гэтай 
падвышанай увагай?

— Пра актывізацыю спецслужбаў мы гаворым 
на працягу апошніх двух гадоў. Тут варта прыга-
даць крымінальную справу, узбуджаную па ініцы-
ятыве генерала КДБ супроць чатырох журналістак 
розных выданняў. Ператрусы ў рэдакцыях і дома 
выклікалі проста абурэнне. У еўрапейскіх краінах 
спецслужбы не маюць права ўмешвацца і право-
дзіць такога кшталту дзеянні ні ў месцы пражы-
вання, ні ў самой рэдакцыі. Для гэтага патрэбная 
санкцыя суда. Тое, што адбываецца ў нас, немаг-
чыма ўявіць у цывілізаваным грамадстве.

Наш калега Анатоль Санаценка, рэдактар «Ба-
бруйскага кур’ера», 5 красавіка сёлета быў выклі-
каны па тэлефоне да падатковага інспектара, а 
там яго сустрэлі супрацоўнікі КДБ, якія праводзілі 
размову цягам дзвюх з паловай гадзінаў і пагра-
жалі ўзбудзіць крымінальную справу «за дыскрэ-
дытацыю Рэспублікі Беларусь».

Мы фіксуем шквал папярэджанняў ад пра-
куратуры і КДБ журналістам, якія не маюць 
акрэдытацыі МЗС і супрацоўнічаюць з замеж-
нымі СМІ. Гэта азначае, што спецслужбы адсочва-
юць незалежных журналістаў і жадаюць трымаць 
усё пад кантролем.

— Мадэлі ўзаемадачыненняў улады і СМІ ў 
аўтарытарных грамадствах мала чым адроз-
ніваюцца. Аднак за 16 гадоў беларускія ўлады 
прайшлі вялікі шлях ад банальных «белых 
плямаў» да адбудовы «ідэалагічнай верты-
калі». Ці набылі оруэлаўскія сюжэты беларускі 
акцэнт?

— Беларуская адметнасць палягае ў тым, што 
побач з пераследам недзяржаўных СМІ афіцый-
ныя ўлады спрабуюць збудаваць ідэалагічную 
вертыкаль. Ганебнасць гэтай практыкі ў тым, што 
вертыкаль бярэ ня сябе неўласцівыя функцыі — 
яна становіцца бар’ерам на шляху журналіста да 
інфармацыі. Журналісты змушаныя ўзгадняць 
з ідэалагічнымі аддзеламі абсалютна нявінную 

інфармацыю. Абсурднасць гэтай мадэлі проста 
абурае.

У нашых маніторынгах мы зафіксавалі не-
вытлумачальныя прыклады. Цэнтр турызму і 
краязнаўства ў Бабруйску адмаўляе «Бабруйскаму 
кур’еру» ў інфармацыі пра вынікі канферэнцыі. А 
забарона ідзе з гарвыканкама. У тым жа Бабруй-
ску супрацоўніца краязнаўчага музея адмовілася 
пацвярджаць і ўдакладняць інфармацыю пра 
звычайную выставу са спасылкай на забарону 
гарвыканкама.

У Ганцавічах у раённы цэнтр гігіены і 
эпідэміялогіі звярнуўся карэспандэнт «Ганцавіц
кага часу», з тым каб атрымаць парады на тэму: 
што рабіць з агрэсіўнасцю восаў, якія нападаюць 
на людзей; як сябе варта паводзіць; якія меры 
перасцярогі трэба ўжыць звычайнаму чалавеку. У 
адказ рэдакцыя пачула, што такую інфармацыю 
незалежным СМІ гэтая ўстанова не дае…

— Пры гэтым БАЖ аб’ядноўвае журна-
лістаў розных мас-медыя. З улікам ацэнак, 
якія Вы далі беларускай сітуацыі, каму пра-
цаваць цяжэй: журналістам дзяржаўных ці 
недзяржаўных СМІ?

— Гэта ў першую чаргу пытанне выбару кож-
нага чалавека.

Ёсць прыклады, калі журналісты дзяржаў-
ных выданняў адмаўляюцца ад гарантаванага, 
стабільнага і сытага жыцця і абсалютна свядома 
сыходзяць.

Я не думаю, што ў кожнага шараговага су-
працоўніка дзяржаўнай рэдакцыі сытае жыццё. 
Упэўненая, што шмат людзей з задавальненнем 
змянілі б месца працы, але ў нас няма рынку 
працоўных месцаў для журналістаў, мы не ў 
стане прапанаваць працаўладкаванне для нашых 
калегаў, якія гатовыя пакінуць дзяржаўныя СМІ.

З іншага боку, частка журналісцкай суполь-
насці задаволеная станам, у якім яна апынулася, 
спакойна выконвае функцыю «абслугі», якую ёй 
прапанавалі. Гэта статысты ўлады. І таму яны 
ніяк не рэагуюць на заявы, што выклікаюць шмат 
пытанняў. Да прыкладу, першы намеснік міністра 
інфармацыі заявіла, што «СМІ — гэта не чацвёр-
тая ўлада, а партнёр улады».

У Беларусі адбылася падмена паняццяў — жур-
наліста прымушаюць быць прапагандыстам і ідэ-
олагам, гэта абсалютна непрымальна. І калі б у 
самім грамадстве ўспрымалася як каштоўнасць 
права на інфармацыю, такая падмена паняццяў 
трактавалася б выключна як ганебная з’ява. На 
вялікі жаль, гэтага пакуль няма.

Паміж уладай і дзяржаўнымі СМІ існуе свое
асаблівая «здзелка» — улада фінансуе і патрабуе 
ідэалагічнага і інфармацыйнага абслугоўвання 
сваіх дзеянняў.
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— Парадокс беларускай сітуацыі ў тым, што, 
чым менш у краіне застаецца незалежных СМІ, 
тым больш сябраў становіцца ў БАЖ. Чым гэта 
тлумачыцца?

— Я тлумачу гэта жаданнем чалавека быць пры-
належным да журналісцкай супольнасці, быць 
разам з тымі людзьмі, погляды якіх ён падзяляе. 
Нават калі сярод нас ёсць разыходжанні ў пады-
ходах і поглядах. Разуменне таго, што трэба быць 
разам, падштурхоўвае да таго, што чалавек робіць 
грамадзянскі і прафесійны ўчынак, становіцца ся-
брам арганізацыі.

Нас ужо больш за тысячу. І гэта паказчык ролі 
і значэння арганізацыі ў самой журналісцкай 
супольнасці.

Адна з нашых асноўных мэтаў, з якой мы да 
апошняга моманту спраўляліся, — вытрымліваць 
лідарства ў адстойванні стандартаў прафесіі. Я 
вельмі рада, што сёлета значна пашырылася 
колькасць удзельнікаў нашага прафесійнага кон-
курсу «Вольнае слова», а сам конкурс становіцца 
прэстыжным.

Мы прапануем юрыдычную падтрымку, кан-
сультуем па складаных пытаннях, даём магчы-
масць удзельнічаць у адукацыйных праграмах. І 
гэта для людзей вельмі важна.

БАЖ дае сябрам магчымасць ствараць пля-
цоўкі па інтарэсах і дапамагае арганізаваць дзей-
насць. У нас узнікла фотафілія, ад якой мы чакаем 
большай актыўнасці.

БАЖ  не толькі займаецца прафесійнымі 
праблемамі. Гэта яшчэ і чалавечая супольнасць 
сяброў. Мы прыдумалі свой фэст «Бажынкі», 
дзе журналісты сустракаюцца ў нефармальных 
абставінах.

Мы шмат намаганняў прыкладаем для таго, 
каб нашы рэгіянальныя калегі не адчувалі сябе 
адарванымі ад Мінска. Кожны год праводзяцца 
конкурсы на лепшую філію, мы спрыяем пра-
вядзенню ў рэгіёнах майстар-класаў, прэс-клу
баў і г. д.

— Эканамічны крызіс паказаў, што не толькі 
палітычныя чыннікі, але і грошы становяцца 
для рэдакцыяў недзяржаўных выданняў адным 
з галоўных ворагаў. Вы ўлічваеце гэта, плану-
ючы працу БАЖ?

— Крызіс паказаў, што незалежныя СМІ ў сярэ-
дзіне года апынуліся на мяжы банкруцтва, яны 
сталі самымі безабароннымі.

Неверагоднымі намаганнямі ішоў пошук 
шляхоў для змяншэння выдаткаў, і выданні 
выстаялі.

Паралельна мы назіралі рэзкае змяншэнне 
працэнта спісання незалежных газет. Для мяне 
гэта таксама ілюстрацыя высокага ўзроўню ме-
неджменту незалежных выданняў.

Ніводная недзяржаўная газета не закрылася за 
апошні год праз эканамічныя ўмовы.

— Рэпрэсіі, самацэнзура, эканамічныя цяж-
касці вызначаюць для арганізацыі парадак 
дня. Ці не замінае гэтая «стратэгія выжы-
вання» бачыць будучыню, ці здольная БАЖ 
адказваць на новыя выклікі?

— Разлічваць на радыкальныя змены ў медыя
сферы не даводзіцца, бо гэтыя змены будуць зале-
жаць ад дэмакратычных пераўтварэнняў у самой 
краіне, трансфармацыі палітычнай сітуацыі.

Прыярытэтам дзейнасці БАЖ з’яўляецца да-
памога ў выжыванні незалежных СМІ ў краіне. 
За 16 гадоў мы згубілі вельмі шмат сродкаў ма-
савай інфармацыі, якія не вытрымлівалі ціску 
і альбо ў судовым парадку закрываліся, альбо 
самаліквідоўваліся.

Сёння мы павінны захаваць кожную рэдак-
цыю, дапамагчы пераадолець усе цяжкасці і вы-
клікі. Ёсць выданне — значыць, ёсць рэдакцыйны 
калектыў, ёсць журналістыка.

Інстытуцыянальная падтрымка рэдакцый за-
стаецца для нас галоўнай тэмай.

Канвергентнасць рэдакцыяў з’яўляецца яшчэ 
адным з прыярытэтаў дзейнасці БАЖ. Досвед 
складанага мінулага года падштурхнуў нас да 
гэтага. Мы зразумелі, наколькі няўстойлівым 
можа быць друкаванае выданне. І калі рэальнымі 
становяцца выклікі, звязаныя з прыпыненнем вы-
хаду выданняў, то мы павінны ствараць новыя 
пляцоўкі для размяшчэння інфармацыі. Адсюль 
з’яўленне і развіццё інтэрнэт-версіяў выданняў. 
Гэта тое, чым павінна займацца БАЖ, падтрымлі-
ваючы прафесійны ўзровень рэдакцыяў. У гэтым 
я бачу адзін са шляхоў да ўстойлівасці рэдакцый-
ных калектываў.

Мы бачым, што працэсы прыватызацыі ўжо 
распачаліся. І колькі б ні паўтаралі чыноўнікі, 
што дзяржаўныя СМІ не будуць выстаўленыя на 
продаж, што ідэалогію нельга прыватызаваць, 
прыход замежнага капіталу і інвестара як у эка-
номіку, так і ў медыясферу непазбежны.

Мы павінны быць да гэтага падрыхтаваныя. 
Мусім умець складаць бізнес-планы, адбудоўваць 
рэдакцыйную палітыку, быць гатовымі да новых 
выклікаў і ўмець адстойваць правы журналістаў 
перад працадаўцамі і новымі гаспадарамі СМІ.

Мы асаблівую ўвагу надаём параўнальна но-
ваму кірунку — медыякрытыцы. Гаворка ідзе пра 
нашае ўменне бачыць сябе, уменне гаварыць 
пра сябе, аналізаваць сябе. З пачуццём уласнай 
годнасці ўсведамляць тое, куды мы рухаемся ў 
прафесійным сэнсе.

Яшчэ адзін кірунак нашай дзейнасці  — ме-
дыяадукацыя. Пасля масіраванай прапагандысц-
кай апрацоўкі свядомасці мы павінны пачаць 
вучыць людзей разумець вартасць і карыснасць 
інфармацыі. І БАЖ павінна ўзяць на сябе гэтую 
функцыю медыяадукацыі. Мы фіксуем вельмі 
нізкі ўзровень запатрабаванняў з боку грамадства, 
адсутнасць крытычнага стаўлення да таго, што 
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прапануюць мас-медыя, размытасць усведам-
лення ролі і месца СМІ ў грамадстве.

Мы не павінны абыходзіць увагай інтэрнэт 
і сацыяльныя сеткі, якія таксама ўжо сталі 
ўніверсальным інструментам для распаўсюду не-
залежнай інфармацыі. Мы мусім ісці ў сацыяль-
ныя сеткі, прысутнічаць там са сваімі прафесій-
нымі стандартамі.

Вельмі важны кірунак дзейнасці  — нашы 
фрылансеры, якія патрабуюць дапамогі і ўвагі да 

сябе. У інтэрнэце распачаўся збор подпісаў пад 
петыцыяй у абарону журналістаў-фрылансераў. 
Прапановы аб змене закона аб СМІ будуць накі-
раваныя ў Палату прадстаўнікоў і Міністэрства 
інфармацыі Беларусі. Сёння закон утрымлівае 
вельмі вузкую трактоўку паняцця «журналіст». 
Мы выступаем за пашырэнне гэтага азначэння з 
тым, каб даць фрылансерам законнае права збору 
і распаўсюду інфармацыі. Гаворка ідзе пра права 
існавання фрылансерства ў нашай краіне, і БАЖ 
будзе за гэта змагацца.

— Гэтыя амбітныя планы могуць ацаніць не 
толькі сябры арганізацыі. Назавіце прычыну, 
па якой улады дагэтуль не зачынілі БАЖ.

— Я ўпэўненая, што ва ўладзе ёсць цвярозыя 
і адэкватныя людзі, якія разумеюць, што БАЖ 
з’яўляецца не палітычным, а прафесійным згур-
таваннем людзей, кваліфікацыя якіх прызнаная 
ва ўсім свеце. Гэта залаты запас беларускай жур-
налістыкі. Сябры БАЖ перамагаюць у прафесій-
ных міжнародных журналісцкіх конкурсах, а сама 
арганізацыя ўганараваная вышэйшай прэміяй 
Еўрапарламента імя Сахарава. Я лічу, што гэта 
не толькі перамогі БАЖ, гэта перамогі ўсёй на-
шай краіны.

Нагадаю, што ў 2009 годзе Беларусь наведала 
міжнародная місія журналісцкіх арганізацый, 
якія займаюцца свабодай слова. Паводле выні-
каў працы місія падрыхтавала рэкамендацыі і 
парады беларускаму ўраду. Гэта грунтоўны да-
кумент, «дарожная мапа», дзе пералічаныя крокі, 
якія трэба зрабіць для рэфармавання медыясферы 
і рэалізацыі права на свабоду слова.

БАЖ адчувае падтрымку і салідарнасць міжна-
родных журналісцкіх арганізацый, я магу сказаць, 
што мы пачуваемся часткай міжнароднай журна-
лісцкай супольнасці.

— Праца БАЖ ужо ацэненая. Жанна Літвіна 
ўключана ў чорны спіс невыязных, а ў дзяр-
жаўнай прэсе распачата шырокамаштабная 
кампанія па дыскрэдытацыі. Складаецца 
ўражанне, што Літвіну выштурхоўваюць?

— Ёсць відавочная мэта дыскрэдытаваць, пры-
нізіць, зламаць мяне — усё гэта я адчуваю.

Калі б я была палітыкам і марыла ўдзельнічаць 
у выбарчай кампаніі, ісці ў парламент, то пра 
лепшы PR і раскрутку і марыць бы не магла… 
Толькі мне гэта не трэба.

Сама ўлада дала мне ацэнку і ўзняла на рэй-
тынгавую вяршыню значнасці і ўплывовасці, вы-
карыстаўшы такую абмежавальную меру  — за-
барону на выезд.

За 16 гадоў працы ў арганізацыі я бачыла роз-
нае і да цяперашняй сітуацыі стаўлюся па-філа-
софску. І гэта пройдзе…

Я люблю БАЖ, і мая галоўная мэта — захаваць 
асацыяцыю і не даць зрабіць з ёй тое, што здзей-
снена з іншымі беларускімі арганізацыямі. БАЖ 
стала часткай майго жыцця. Мой клопат з ранку 
і да вечара — бажаўцы. Гэта вельмі дарагая для 
мяне частка жыцця, якая дапамагае перажыць усе 
цяжкасці.
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над Бугом
«Start»

Жанна Сидорук

Проекты интернет-радио из Бреста уже дважды признавались 
лучшими в столичном PR-конкурсе. Между тем его зачинатели 
и репортеры — недавние выпускники «Школы молодого 
журналиста», патронируемой БАЖ.

В этих эфирах водятся «Мурены»-меломанки, 
можно отведать «Бугбургер» или встретиться с 
тяжелым «РадиоЛомом». Дюжина молодых брест-
чан создает единственное в 300-тысячном городе 
интернет-радио. И студия Radio START — не про-
сто профессиональная мастерская. Для Бреста и 
(чтоб не сглазить!) для белорусской журналистики 
это действительно старт. При всех оговорках на 
непростые наши времена…

В тесноте, зато в эфире
Мы разуваемся в тесном коридорчике обычной 

«хрущевки» в центре Бреста. «Конечно, одноком-
натная квартира — это не полноценная студия. 
Бывает сложно работать: ты ведешь передачу, а 
за окном то дерутся, то кричат, то тормоза виз-
жат. И ты одним ухом в наушнике, а вторым — на 
улице. Плюс постоянно приходится доказывать 

бабулям-соседкам, что это не из-за нас выру-
билось электричество в подъезде или сломался 
домофон», — рассказывает о взаимоотношениях 
Radio START и окружающего мира «родитель» 
проекта Дмитрий Романов.

Свое «убежище» стартовцы называют времен-
ным. «Хочется перебраться в нормальное поме-
щение и обзавестись более профессиональной 
техникой, чтобы была возможность пригла-
шать в гости музыкантов, целые группы для 
live-эфиров. Нам бы судно — мы бы по Мухавцу 
бороздили, как пиратская радиостанция из “Рок-
волны”, — шутит Дмитрий. — А если серьезно, 
я после университета устроился на “обычную” 
работу на предприятии, чтобы зарабатывать 
и вкладывать в радио. Недавно приобрел в 
Польше специальный пульт. Я не журналист, а 
инженер по образованию. Но “дипломная” про-
фессия — явно не мое. Меня влекут радио, свои 
проекты».
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У «истоков», в далеком уже по ощущениям мо-
лодых 2007 году, радиоэфир полностью состоял 
из популярных музыкальных треков и трансли-
ровался исключительно для друзей. Уже ближе к 
2010 году идея вышла на новый уровень — стали 
выходить авторские программы в записи, на-
пример, «Новая жизнь старых хитов» от DJ R3m 
(Александр Каско). Родилось и амбициозное на-
звание — «Radio START».

«Это название — три в одном: английское слово 
“star” — “звезда”, “art” — “искусство” и само слово 
“start” — “начало”», — расшифровывает Дмитрий 
Романов.

От «Поджарки» 
до «ПроЧтения»

Постоянное вещание в прямом эфире нача-
лось осенью 2011-го. «Первой интерактивной 
программой была “Поджарка” с ее четырьмя ру-
бриками: “Бугбургером”, т. е. новостями Бреста, 

“Беларахтунгом” — новостями страны, “Трубкой 
мира” — новостями из-за рубежа, и “Расчленен-
кой”, в которой мы обсуждали криминальные 
новости. Обычно мы работаем втроем, но ино-
гда приглашаем гостей — опытных брестских 
журналистов — и просим их прокомментировать 
подобранные нами новости»,  — поясняет мой 
собеседник.

Основную ставку радийщики делают на мо-
лодежную аудиторию, хотя слушают их раз-
ные люди, «иногда совершенно неожиданного 
возраста».

«Но шансона у нас нет, чтобы таксистам уго-
дить. Даже если заказывают — не ставим. Лучше 

хорошую белорусскую музыку из черных спис-
ков будем крутить, — с легкой иронией говорит 
Дмитрий. — А чем моложе аудитория, тем больше 
должно быть креатива и интерактива».

Для каждой программы придумывают звуч-
ное, интригующее название и сочную заставку: 
двухчасовое субботнее шоу «Murena Music» для 
ценителей Dubstep, Drum ’n’ Bass, Breaks, Jungle 
и прочих ломаных ритмов; фриковатое интерак-
тивное шоу «Freak-А-Daily» через день по будням; 
«тяжелая» передача о настоящей музыке «Радио-
Лом» с Кириллом Рычагом — поздним вечером в 
среду; дважды в месяц посиделки для книголюбов 
и меломанов «ПроЧтение» с радиодуэтом Марты 
Мартынюк и Сергея Егорова и многое другое. Все 
это рекламируется в социальных сетях, блогах, ча-
тах, там же и обсуждается.

Каждый диджей может предложить свою кон-
цепцию программы — остальные помогут «до-
крутить» и реализовать. Идеи рождаются чуть 
ли не ежевечерне. «Вот можно сделать рубрику 

“Убей звезду”: пусть слушатели звонят и выби-
рают, кого отправить в топку. Ну или как-то по-
другому обыграть, чтобы интерактивно было. 
Стопка же плакатов без дела лежит с Джасти-
ном Бибером и компанией. Пусть эта страшная 
попса нам послужит», — смеется диджей Дмит
рий Босак.

Политигнор
А вот политиков и чиновников, кажется, они 

не слишком чествуют. Здесь свои черные списки. 
«Хватит единственного ньюсмейкера в эфире! Он 
не заслуживает того, чтобы о нем столько гово-
рили: во всех газетах, на всех лентах информ
агентств», — это предложение «новенькой» Насти. 
В этот эфирный день так и поступают.

Дмитрий 
Романов
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«Нет, мы иногда все-таки даем новости и на 
эти темы, но, мне кажется, современную моло-
дежь подташнивает от политики. Поэтому я кон-
цепцию нашего радио определил так — без поли-
тики и рекламы», — заявляет Романов.

Попавшиеся в сети
Сотрудников Дмитрий Романов отбирает по 

следующему принципу: «Это должны быть люди, 
которым я могу доверять, которые заинтересо-
ваны в проекте, творчески мыслят  — в общем, 
команда единомышленников». Поэтому здесь 
оказались студенты как недавно открывшейся в 
Бресте специальности «Журналистика (печатные 
СМИ)», так и будущие экономисты, работающие 
маркетологи и даже старшеклассники.

«В прошлом году Романов написал мне в со-
циальных сетях, мол, читал мой Живой Журнал 
и предлагает попробовать себя в блоге их ин-
тернет-радио. Я согласилась. А потом он сказал 
на одной из планерок, что нужно, чтобы все 
себя попробовали в эфире, и кивнул на меня. 
Отлично помню: сижу, а у меня сердце “та-та-
та-та, та-та-та-та” — в ритме поезда. Так я стала 
вести “Freak-a-Daily”», — вспоминает Виктория 
Гомолинская.

«Радио — это, наверное, мечта. Я когда-то про-
бовалась даже на наше Радио Брест, на веду-
щую новостей, но не срослось, — рассказывает 
Вика. — Почему не телевидение? Я боюсь своего 

изображения в телевизоре, оно меня полнит. 
А если серьезно, то радио дает полет воображе-
нию. Интересно, какой меня представляют слу-
шатели с той стороны?»

Она считает, что у редакции Radio START хва-
тит сил составить «достаточную конкуренцию 
нашему государственному радио». «Через год я 
выпускаюсь из университета. Уже сейчас не все 
предприятия хотят брать нас, экономистов, на 
практику. Но я надеюсь, что вот это мое хобби 
к тому времени перерастет в настоящую работу, 
источник доходов», — полагает Виктория.

Сорву, сорву «PR-кветку»
Впрочем, успешность проекта заметна уже 

сейчас. Так, два года подряд ребята отлично по-
казывают себя на открытом студенческом форуме 
«PR-кветка», который проводит столичный Ин-
ститут журналистики БГУ.

Весной 2011 года, когда радио еще не вещало 
постоянно, они представляли проект информаци-
онного студенческого центра Брестского государ-
ственного технического университета, в который 
входила и газета «The Tags», с чем заняли первое 
место в образовательном блоке. «Это была очень 
удачная газета, мы в нее душу вкладывали, ко-
нечно, под чутким руководством Татьяны Юрьевны 
Шульги. Много дало также участие в Брестской 
школе молодых журналистов, организованной 
БАЖ, которую посещали четыре человека из ред-
коллегии. Мы научились делать наши материалы 
острее и вкуснее. Одни заголовки чего стоили! Ну 
и популярности это газете добавило, конечно. На-
пример, только “ВКонтакте” на нас было подписано 
2,5 тысячи читателей, до сих пор студенты заходят 

и смотрят pdf-версии. Жаль, что руководство 
университета так легко отказалось от продол-
жения этого проекта, не удержало в своих 
стенах людей, которые делали “The Tags”, и 

Ольга 
Малафеечева 
и Виктория 
Гомолинская
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все развалилось», — в голосе Дмитрия слышатся 
нотки обиды.

В этом году они отвезли на конкурс в Минск 
социальный проект «Брест велосипедный» и тоже 
вернулись с главной наградой — в социальном 
блоке. «Хотелось бы начать этот проект реализо-
вывать, с помощью радио тоже. А пока нас ставят 
в пример студентам столичного журфака, что, 
конечно, очень приятно», — говорит один из ав-
торов Дмитрий Босак.

Понятно, что пока ребятам на все не хватает 
«ресурсов и рук». «Но зато почти не мешают со-
ответствующие органы, хотя, наверняка, интере-
суются нами, наблюдают, — говорит Романов. — 
Например, если в Минске запрещают те же бои 
подушками, то в Бресте подобное мероприятие 
прошло без особых проблем. Наверное, сыграло 
роль то, что организовывали бои в “неполитиче-
ский” период — до летних молчаливых акций и 
после. Думаю, в администрации города посмот-
рели, что мы адекватно все провели в первый раз, 
не агитировали и не призывали, и разрешили 
второй раз реализовать идею. Так что это уже 
традиция — летом хотим повторить».

Виктория Гомолинская, Катерина Василюк, Дмитрий Босак  
на «PR-кветке-2012»

Команда Radio START на «PR-кветке-2012»

Планы у них действительно 
амбициозные. «В 2019 году Бресту 
исполнится 1000 лет. И мы хотим, 
чтобы наш проект стал к тому 
времени сильным, раскручен-
ным. Думаю, что к тому времени 
интернет-радио станет слушать 
проще, чем FM, — рассказывает 
Дмитрий. — Мы могли бы сделать 
что-то действительно оригиналь-
ное для своего города, что просла-
вило бы его если не на весь мир, 
то на какой-то значительной тер-
ритории или в широкой группе 
людей. Пока не знаю, что именно. 
Может, собственный, чисто брест-
ский музыкальный open-air».

Стартовцы прекрасно пони-
мают: чтобы воплотить задуман-
ное, нужно стать настоящими 
профессионалами, многому на-

учиться. «Мы совершенствуемся всюду, где только 
возможно. Нас интересуют и журналистика, и 
пиар, и новые технологии в СМИ, потому что 
кроме эфиров мы развиваем сайт, блоги, продви-
гаем себя при помощи акций. Некоторые из нас 
в прошлом году вступили в Белорусскую ассо-
циацию журналистов и благодаря ей участвуют 
в различных образовательных программах и тре-
нингах. Большое внимание уделяем мультимедиа, 
потому что за ним будущее. Буквально недавно 
были на мастер-классе Андрея Ленкевича по этой 
теме. Когда я услышал, что в этом году тоже будут 
набирать в “Школу молодого журналиста”, то по-
советовал девчонкам — Вике Гомолинской, Марте 
Мартынюк и Ольге Малафеечевой туда попасть», — 
очерчивает фронт заданий Дмитрий Романов.

Что ж, хочется пожелать этим отважным по-
корителям интернет-эфира не растерять своего 
энтузиазма и дружной атмосферы в коллективе. 
Ну и нового просторного помещения — чуточку 
раньше, чем к тысячелетию Бреста.

Фото Миланы Харитоновой
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как не запутаться 
во Всемирной 

паутине

Веб-журналистика:

Людмила ЯНЕНКО

Работа в интернет-пространстве подкидывает журналистам вопросы, 
ответов на которые пока нет в учебниках.

Интернет-медиа становятся все более по-
пулярными. Бесплатные, оперативные и 
мультимедийные, онлайн-СМИ отвоевывают 
аудиторию у традиционных: газет, радио и 
телевидения.

Число интернет-пользователей в Беларуси, 
по данным проекта Gemius Belarus, в конце 2011 
года превысило 4 млн человек. Основная масса 
завсегдатаев интернета — люди в возрасте 25–34 
лет и молодежь 19–24 лет. Впрочем, и белорусы 
постарше постепенно оценивают преимущества 
Всемирной паутины.

По мере развития байнета новостные сайты 
растут, как грибы. Казалось бы, вот оно — безгра-
ничное поле для журналистских экспериментов. 
Вместе с тем, осваивая интернет-пространство, 
журналисты задаются вопросами, ответов на ко-
торые пока нет в учебниках.

С какими трудностями сталкиваются перво-
проходцы белорусской онлайн-журналистики и 
как их преодолевают?

Ведешь блог —  
уже веб-журналист?

Обучать веб-журналистике в Беларуси на-
чали только в 2008 году, когда Институт журна-
листики БГУ открыл набор на соответствующую 
специальность. Студенты с новой в отечественной 

журналистике специализацией еще тренируют 
свое перо в основном в учебных изданиях. Пока 
же в онлайн-медиа идут сотрудники традици-
онных СМИ, блогеры и новички из других сфер, 
желающие попытать счастья на творческой ниве. 
И едва ли не каждый думает, что он может без 
специальной подготовки заниматься интернет-
журналистикой, замечает редактор белорусского 
портала TUT.BY, автор и ведущая программы 
«TUT-Бава» Алёна Шеремет.

— В интернет-журналистику идут и жук, и 
жаба. С убеждением, что это новая сфера, которая 
не принимает каких-то законов традиционной 
журналистики. Мол, давайте делать так, как душа 
лежит, — отмечает Алёна, которая проработала в 
онлайн-медиа не один год.

По ее мнению, главная беда многих сотрудни-
ков новых медиа — непрофессионализм и неже-
лание учиться.

Общение на форумах и в блогах не ограни-
чивает «интернавтов» какими-либо канонами и 
этическими нормами. «Рамки» редакции и проф-
стандарты многими из них воспринимаются как 
посягательство на интернет-свободу.

— В конце прошлого года, когда молодые жур-
налисты одного из интернет-СМИ сказали: «Кол-
лективная планерка? Зачем я буду тратить свое 
время? Это тупость», — я была в шоке. Не думала, 
что такое возможно, — говорит Алёна Шеремет, 
отмечая, что веб-журналистам нужно учиться 
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балансировать между вкусами аудитории и про-
фессиональными стандартами.

— Если уйти в чрезмерную академичность, то 
придется жертвовать аудиторией. А если думать 
только о потребностях аудитории, то как ощущать 
себя профессионалом? — задается вопросом Алёна.

Впрочем, качество интернет-СМИ страдает не 
только из-за неумения или нежелания работать. 
Небольшие штаты редакций заставляют интер-
нет-журналистов становиться мастерами на все 
руки, замечает медиаэксперт Павлюк Быковский. 
Сейчас никого не удивишь тем, что журналист 
одной рукой набирает текст, второй — снимает 
видео или фотографирует. Приходится осваивать 
навыки менеджера, водителя, веб-мастера… А ведь 
онлайн-формат требует еще и работы «с колес»: 
сделал кадр, написал текст — тут же выкладывай 
в сеть. Иначе опередят конкуренты. При таком 
ритме работы качество неминуемо пострадает.

Как решать эту проблему? По мнению Павлюка 
Быковского, в первую очередь нужно постоянно 
повышать квалификацию сотрудников. Сделать 
это можно без особых затрат: в сети достаточно 
пособий для начинающих, а интернет-журнали-
сты со стажем готовы поделиться опытом на ма-
стер-классах и тренингах, как правило, бесплатно.
Если веб-журналист хочет развиваться сам и со-
вершенствовать свои проекты, он должен рабо-
тать практически круглосуточно, добавляет Алёна 
Шеремет. Успех в этой сфере в немалой степени 
зависит от работоспособности и даже «одержимо-
сти» своим делом.

Впрочем, искать средства для развития редак-
ции также необходимо. Как ни крути, а качест-
венный и популярный сайт на голом энтузиазме 
не создать.

Как перестать вариться 
в собственном соку?

Важное преимущество интернет-СМИ — воз-
можность удаленной работы, как говорится, не 
выходя из дома. Именно такой вариант выбирают 
многие белорусские журналисты. Но в условиях 
«домашнего офиса», размышляет Павлюк Быков-
ский, теряется возможность почувствовать плечо 
друга в редакции, обмениваться опытом и сове-
тами, ограничивается «взаимоопыление» идеями.

С экспертом соглашается Алёна Шеремет, ко-
торая последний год работает дома.

— Конечно, теряется контекст. Ведь бывают си-
туации, когда можно передать обстановку просто 
взглядом. Да, когда мне нужны советы коллег, я 
пишу электронные письма, звоню по телефону. 
Но это совсем не то, как если бы я сидела с ними 
в общем пространстве, — говорит журналистка. — 
Спонтанный мозговой штурм в редакции часто 
более эффективен, чем те советы, которые прихо-
дят по почте или skype.

Вариться в собственном соку для журнали-
ста недопустимо. Если вы работаете дома, не 
стоит пропускать редакционные планерки, се-
минары и даже корпоративы. Ведь коллеги по 
перу могут не только поделиться практическим 
опытом и свежими идеями, но и в случае чего 
проявить журналистскую солидарность, помочь, 
поддержать.

Чего не хватает в Кодексе 
журналистской этики?

Первые кодексы этики журналиста появились в 
Европе еще в начале XX века, когда об интернете 
и слыхом не слыхивали. Направления журна-
листики продолжают меняться вместе с носите-
лями информации, а основополагающие прин-
ципы этики остаются практически неизменными. 
Между тем новые медиа открывают и новые «со-
блазны» для журналистов.

Самая больная проблема интернет-СМИ сего-
дня — нарушение авторских прав. Информации 
в сети столько, что проконтролировать, кто, что 
и у кого «позаимствовал», очень трудно. Согла-
ситесь, интернет-ресурсов, паразитирующих на 
информации, которую добывают другие, полно.

— Журналисты не утруждают себя поиском 
информации, заимствуют ее у других, часто за-
имствуют некорректно, искажают,  — отмечает 
председатель Комиссии по этике БАЖ Анатолий 
Гуляев.

И хотя пагубная тенденция только усиливается, 
обращений по вопросу авторских прав в комис-
сию немного. Причина в том, считает эксперт, что 
о проблемах качественной журналистики в Бела-
руси начали говорить только в последние лет 15, а 

11 а б а ж у р 	 № 3 ( 9 4 ) 2 0 1 2

А к т у а л ь н а я  т э м а



до недавнего времени каждый мог поступать, как 
считал нужным.

— А ведь от вседозволенности до профессио-
нальной этики — как от Шклова до Вашингтона 
пешком, — шутит Анатолий Гуляев.

Кроме этого, отмечает председатель Комис-
сии по этике, все чаще в сети используется не-
нормативная лексика. Появля-
ется соблазн использовать ее и 
в журналистских текстах — мол, 
в интернете можно все.

Не исключено, что Кодекс 
этики БАЖ в ближайшее время 
будет дополнен пунктом о не-
допустимости использования 
ненормативной лексики в жур-
налистских материалах. С та-
ким предложением Комиссия 
по этике намерена обратиться 
к делегатам ближайшего съезда 
организации.

К слову, старая советская 
истина: «Совесть  — лучший 
контролер»  — не теряет акту-
альности и сегодня. Можно 
запрещать, судиться, но, ска-
жем, воровство материалов у 
коллег по цеху не прекратится, 
пока каждый журналист не решит сам для себя: 
это — стыдно. Так же стыдно, как украсть жвачку 
в супермаркете или выбросить окурок на детской 
площадке. Саморегулирование журналистского 
сообщества, пожалуй, может оказаться посильнее 
даже самых мощных репрессивных механизмов. 
Совесть-то не обманешь…

Закон — что дышло?
О стремлении регулировать деятельность 

интернет-СМИ белорусские власти заявили не-
сколько лет назад. Для этого появились новая 
редакция Закона «О средствах массовой инфор-
мации», знаменитый президентский указ № 60 и 
еще несколько документов.

Пока, правда, не удается не только управлять 
интернет-СМИ, но хотя бы определить, что это 
такое. В Законе «О СМИ» употребляется термин 
«средство массовой информации, которое распро-
страняется через глобальную компьютерную сеть 
интернет». Однако определения этого понятия в 
законе нет, отмечает зампредседателя БАЖ Ан-
дрей Бастунец в пособии «Правовые аспекты он-
лайн-журналистики в Беларуси».

Каким должен быть порядок регистрации и ра-
боты онлайн-медиа, пока, похоже, не разобрались 
даже чиновники.

Известный белорусский журналист и юрист 
Юрий Топорашев в возможности регулировать 

веб-журналистику особыми методами сомнева-
ется. По его мнению, Закона «О СМИ», а также 
уголовного и гражданского законодательства до-
статочно, чтобы регулировать все правовые во-
просы в журналистике — как в традиционной, так 
и в интернете.

— А что такое сегодня отрегулировать веб-
журналистику?  Это 
или закрыть полностью, 
или ничего не закры-
вать, — считает эксперт. — 
Можно просто перекрыть 
канал техническими 
средствами, как когда-то 
перекрывали ВВС и «Го-
лос Америки» посред-
ством глушилок.

В Беларуси в черный 
список сайтов попали 
несколько оппозици-
онных ресурсов, но до-
ступ к ним провайдеры 
блокируют только в 
госучреждениях.

Вопросы регулирова-
ния и саморегулирования 
в интернете активно об-
суждаются и в Европе. Но 

если там речь идет о фильтрации незаконной ин-
формации, то в Беларуси это очередная попытка 
«накинуть платок» на рот независимой прессы. И, 
похоже, попытки будут продолжаться…

Те, кто знает толк в чтении свежих газет за 
чашкой кофе, уверяют: интернет-журналистика 
все же не заменит традиционные СМИ. Но вот 
конкуренция между «старой» и «новой» журна-
листикой определенно будет журналистам и чи-
тателям только на руку. Первым, чтобы удержать 
аудиторию, придется идти в ногу со временем и 
постоянно совершенствовать мастерство. А вто-
рые получат качественный медиапродукт — будь 
то газетная колонка, телепередача или новостная 
лента.
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Яніна МЕЛЬНІКАВА

Знайсці чалавека 
пад панцырам 
чыноўніка,

альбо Як быць 
аб’ектыўным журналістам 

і здабыць інфармацыю
Падаецца, што цяжэй за ўсё даводзіцца журналістам, якія «палююць на 
інфармацыю» ў рэгіёнах. Штодня рэгіянальныя журналісты грукаюцца ў 
дзверы чынавенства і штодня атрымліваюць адмовы ў інфармацыі. Як у такіх 
умовах застацца прафесіяналам? І як не забыцца на журналісцкія стандарты?

Аб’ектыўнасць, ці, як зараз прынята казаць, 
бесстароннасць,  — адзін з тых кітоў, на якіх 
стаіць прафесійная журналістыка. З першага 
дня навучання на факультэце 
журналістыкі будучых акулаў 
пяра і мікрафона вучаць, што 
для пацвярджэння інфармацыі 
трэба праверыць яе не меней 
чым па дзвюх не звязаных 
паміж сабой крыніцах. І пада
ваць не меней за два пункты 
гледжання на адну і тую ж 
праблему.

Але часам знайсці гэтыя 
крыніцы бывае не проста 
цяжка, а нават немагчыма. 
І пытанне не ў ляноце ці 
непрафесійнасці калегаў-
журналістаў, але ў закрытасці 
беларускага  грамадства , 

нежаданні нават тых, хто адказвае за кантакты 
з прэсаю ў розных дзяржаўных ці грамадскіх 
установах, на гэты кантакт ісці.

 «У краіне, дзе чыноўнікі, 
суддзі, дэпутаты адказваюць 
толькі перад адным чалаве-
кам, праблема доступу да 
інфармацыі стала сістэмаю, — 
кажа журналістка газеты 

“Салідарнасць” случчанка Тац-
цяна Гусева. — Папрацаваўшы 
ў рэгіянальнай газеце, я 
бачыла прыклады, калі 
чыноўнікі пасля падвышэння 
службовага рангу змянялі стаў-
ленне да журналістаў. І калі да 
падвышэння яны хоць інфар-
мацыю “не для публікацыі” да-
валі, то, “выбіўшыся ў людзі”, 
закрывалі вусны на замок».

Таццяна Гусева:
У краіне, дзе чыноўнікі, суддзі, 
дэпутаты адказваюць толькі 
перад адным чалавекам, 
праблема доступу да 
інфармацыі стала сістэмаю
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Але ж падачы афіцыйнага стаўлення да той ці 
іншай мясцовай праблемы вымагаюць амаль усе 
інфармацыйныя матэрыялы. Што ж робяць жур-
налісты ў такіх выпадках?

«У праблемных матэрыялах стараюся паказ-
ваць абодва бакі, нават калі 
чыноўнікі ці іншы альтэрна-
тыўны бок не хочуць кантак-
таваць,  — раскрывае “сакрэт” 
сваёй паўсядзённай журна-
лісцкай працы журналіс-
тка “Брестского курьера” Іна 
Хоміч. — Праўда, у такім вы-
падку зварот да іх носіць чы-
ста фармальны характар, ра-
блю гэта хутчэй “для галачкі”, 
толькі для таго, каб чытач 
зразумеў, што слова давалася 
ўсім, але не ўсе ім аднолькава 
скарысталіся».

Наваполацкі журналіст 
Аляксандр Муждабаеў кажа, 
што ў ягонай практыцы «амаль 
не было выпадкаў», калі яму 
адмаўлялі ў інфармацыі, спа-
сылаючыся на тое, што ён «не 
свой».

«Звычайна чыноўнікі проста 
цягнуць час, маўляў, прыйдзі ці патэлефануй праз 
тыдзень, месяц, паўгода… Але бываюць шчырыя 
людзі, якія проста кажуць, што не супраць узае-
мадзеяння, але  ж “аддзел ідэалогіі не рэкамен-
дуе”», — прызнаецца Аляксандр Муждабаеў.

Дамагчыся такой адкрыта-закрытай інфарма
цыі, як паказвае журналісцкая практыка абаіх 
рэпарцёраў, магчыма толькі на нейкіх «асабістых 
кантактах». То бок калі ўжо склаліся з кімсьці з 
чынавенства стасункі, то губляць іх для рэгіяналь-
нага журналіста — раскоша. А калі не склаліся — 
то хоць «каравул!» крычы.

«Вось не палюбіла мяне адна 
чыноўніца наваполацкая і са 
скуры лезе, каб тую “нелюбоў” 
іншым напець. І што з гэтым 
рабіць можна? Я асабіста ведаю 
толькі два шляхі — “здабываць 
інфармацыю” па-ціхаму ці за-
ймацца тымі тэмамі, да якіх 
яшчэ яе “востры язык” не да-
цягнуўся»,  — разважае Аляк-
сандр Муждабаеў. І тут жа 
аптымістычна дадае: «Але ёсць 
на свеце і такія людзі, якіх не 
тое што не палохаюць наказы 
зверху, а яны нават насуперак 
гэтым наказам жадаюць нешта 
распавесці».

Н а  д у м к у  г р о д з е н -
скай фрыланс-журналісткі 

Хрысціны Марчук, яе калегі часам злоўжываюць 
немагчымасцю дамагчыся афіцыйнай 
інфармацыі.

«Такі стан рэчаў проста дазваляе калегам лена-
вацца», — кажа гродзенская журналістка.

Між тым з асабістага до-
сведу і з досведу старэйшых 
калегаў Хрысціна ведае, што з 
пытаннямі варта ісці нават да 
тых, хто сто разоў табе адмовіў 
у інфармацыі.

«Калі ты пра штосьці спы-
таеш, то верагоднасць, што 
атрымаеш адказ на сваё пы-
танне, — 50 на 50, але калі ты 
не спытаеш, то 100 адсоткаў, 
што табе нічога не скажуць», — 
упэўненая Хрысціна Марчук.

З ёю згодная і Таццяна Гу-
сева: «Для мяне яскравы пры-
клад прафесійнай упартасці — 
журналіст Associated Press 
Юрась Карманаў. Ён тэлефа-
нуе ў праваахоўныя органы, 
каб пацікавіцца іх пазіцыяй, і 
чуе: “Карманаў, вы ж ведаеце, 
мы вам нічога не скажам!” Але 
ён кожны раз тэлефануе і задае 

адны і тыя ж пытанні. Таму што гэта яго праца. І 
нашая таксама».

Калі ж да інфармацыі нельга дабрацца з ад-
наго боку, то гэта не азначае, што не існуе іншых 
шляхоў яе знайсці. Рэдка калі бывае, што інфар-
мацыяй валодае толькі адзін чалавек. «Варта ду-
маць і шукаць, з кім яшчэ можна паразмаўляць на 
гэту тэму, калі першая крыніца па нейкіх прычы-
нах адмовілася гаварыць з журналістам, — раіць 
Хрысціна Марчук. — Часта так можна адшукаць 
асобу, якая не горш, а можа, і лепш за першую 
разбіраецца ў пытанні».

«Ты заўсёды шукаеш чала-
века пад панцырам чыноўніка, 
падбіраеш для яго ключык і 
так, у рэшце рэшт, здабываеш 
тую каштоўную інфармацыю, 
дзеля якой прыйшоў у ягоны 
кабінет»,  — тлумачыць Тац-
цяна Гусева.

Хрысціна Марчук:
Варта думаць і шукаць, з кім 
яшчэ можна паразмаўляць 
на гэту тэму, калі першая 
крыніца па нейкіх прычынах 
адмовілася гаварыць 
з журналістам

Аляксандр 
Муждабаеў:
Бываюць шчырыя людзі, 
якія проста кажуць, што 
не супраць узаемадзеяння, 
але ж «аддзел ідэалогіі 
не рэкамендуе»
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Аляксандр КЛАСКОЎСКІ,
кіраўнік аналітычных 

праектаў інфармацыйнай 
кампаніі БелаПАН

Асаблівасці 
нацыянальнага 
палявання
на шкілеты ў шафе
Сакрэты абараняюцца ў кожнай дзяржаве. Але ў Беларусі, па-першае, сакрэцяць 
з перагінам, а па-другое, чыноўнікі на практыцы абмяжоўваюць журналістаў яшчэ 
болей: «ніз-зя» — і ўвесь вам адказ. Іншая рэч, што спасылкамі на рэжым, які не дае 
інфы, некаторыя калегі і цэлыя рэдакцыі прыкрываюць элементарную ляноту.

Каб буржуіны не скралі 
лякалы «Камінтэрна»

Цяперашні закон «Аб дзяржаўных сакрэтах», што 
набыў моц у лютым 2011 года, паводле ацэнкі юрыста, 
намесніка старшыні БАЖ Андрэя Бастунца, «болей 
размыты», чым папярэдні. Ключавая фармулёўка стала 
цьмянай, лічы таўталагічнай: дзяржаўныя сакрэты 
вызначаны як «звесткі, аднесеныя ва ўстаноўленым 
парадку да дзяржаўных сакрэтаў». Класічнае «масла 
масленае»!

Пры гэтым пералік звестак, якія не могуць быць 
прылічаныя да дзяржаўных сакрэтаў, рэзка скара-
ціўся. Фактычна сакрэціць зараз можна ўсё, бо адпа-
ведныя крытэры — гумавыя. Усё залежыць ад ахаваль-
нага імпэту чыноўнікаў. Права ж сакрэціць звесткі 
нададзена болей чым паўсотні дзяржаўных органаў 
ды арганізацый, уключна з такімі, напрыклад, як 
Мінспорту ды «Беллегпрам». Крый божа праклятыя 
буржуіны скрадуць лякалы гарнітураў «Камінтэрна»!

«Гэтая піраміда перакуленая, — рэзюмуе Андрэй Ба-
стунец. — Дзяржаўная таямніца разглядаецца як правіла, 
а не як выключэнне». Больш за тое, нагадвае эксперт, 
існуе праблема і з доступам да інфармацыі, што не ёсць 
сакрэтнай. У прыватнасці, з уступленнем у сілу новага 
закона аб СМІ рэдакцыі пазбавіліся права на абавязковы 
адказ з тых ці іншых інстанцый. Прынятыя некалькі 
гадоў таму папраўкі ў закон аб дзяржаўнай службе 
змушаюць службоўцаў браць дазвол на каментары для 
прэсы ў кіраўніцтва. Прэзідэнцкі ўказ 2009 года № 65 
аб удасканаленні працы дзяржаўных органаў са СМІ, 
на думку майго суразмоўцы, таксама стаў дадатковым 
фільтрам супраць журналістаў, бо дэ-факта надзяліў 
кіраўнікоў розных устаноў прэрагатывай даваць ці не 
даваць любую інфармацыю.

Яшчэ адзін сумна вядомы фільтр — акрэдытацыя. 
Найпрасцейшы для кожнай казённай канторы спосаб 
сказаць «ад вінта!» непажаданай прэсе.

За свіны грып — у лыч
Такім чынам, з самага верху чыноўніцтву да-

дзены шырокі абсяг для самавольства. Калі функцы-
янер хоча ўтаіць нейкія шкілеты ў сваёй ведамаснай 
шафе, перастрахоўваецца ці проста ўстаў не з тае 
нагі, ён можа адфутболіць «нячэснага» журналюгу, 
абсалютна не баючыся, што сам атрымае па шапцы. 
У крытычных жа выпадках спробы зафіксаваць пад-
зею, факт блакуюцца зусім элементарна — пры дапа-
мозе грубай фізічнай сілы. На вулічных акцыях «лю-
дзі ў цывільным» б’юць пад рэбры фотарэпарцёраў 
ды відэааператараў, псуюць ім апаратуру, змуша-
юць сцерці зняты матэрыял. «Вінцяць» і звычайных 
рэпарцёраў. Карацей, мала таго што законы драко-
наўскія, дык яшчэ і «практычнае выкарыстанне зака-
надаўства мае вельмі аддаленае дачыненне да літары 
закону», зазначае Бастунец.

Згадайма восень 2009 года, калі народ хадзіў у бе-
лых павязках, шалеючы ад чутак пра эпідэмію свінога 
грыпу. Чыноўнікі ж не прыдумалі нічога лепшага, як 
утойваць ды скажаць інфармацыю, каб, маўляў, не сеяць 
панікі. А тыя медыі, што дакапаліся да жахлівых фактаў 
(дыягназаў смерці ад А/H1N1), атрымалі ў лыч за нібыта 
дэзінфармацыю.

Мне падаецца надзвычай красамоўнай фраза Аляк-
сандра Лукашэнкі на нарадзе па гарачых слядах ле-
ташняга выбуху ў мінскім метро, адрасаваная кіраў-
ніку прэзідэнцкай адміністрацыі: «Людзям трэба даць 
поўную інфармацыю, не трэба нічога ўтойваць».
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Як бачым, на поўнае і ўсебаковае інфармаванне су
грамадзян, гарантаванае канстытуцыяй, патрабуецца 
адмашка першай асобы. І выглядае гэта як выключэнне 
з няпісаных правіл наменклатуры. Зрэшты, і зараз, праз 
год, гісторыя аб выбуху ў метро мае шмат белых плямаў.

Заўчасна — у Новы Свет
Але ёсць і другі бок медаля. Для каго-кольвек 

спасылка на закрытасць уладаў стала апраўданнем 
ляноты, аднабокай падачы сюжэтаў. У асобных рэ-
дакцыях проста перасталі звяртацца па інфу ды ка-
ментары ў дзяржаўныя структуры: маўляў, усё адно 
прадынамяць!

Такі падыход сапраўды спрашчае справу. Нашто 
датэлефаноўвацца да няўлоўнага чыноўніка, траціць 
час ды нервы на акрэдытацыю, сядзець на нейкай сум-
най калегіі?.. Пераказаў заметку БЕЛТА, дадаў сцёбу — 
і вось вам гатовы разухабісты каментар.

«Аднак тут паўстаюць пытанні прафесіяналізму і 
эфекту прысутнасці, — зазначыў у размове з аўтарам 
гэтых радкоў медыйны аналітык Паўлюк Быкоўскі. — 
Чалавек, які прысутнічае на мерапрыемстве, ве-
дае не толькі змест выказвання, але і інтанацыю, і 
кантэкст. Калі журналіст піша выключна паводле 
паведамленняў іншых медыяў, карыстаецца, так бы 
мовіць, паўфабрыкатамі, то ён часта не ведае дакладна, 
што ж там насамрэч было». У якасці прыкладу сураз-
моўца прыводзіць скандальную прэс-канферэнцыю 
ізраільскага амбасадара Ёсефа Шагала ў лютым 2012 
года, калі асобныя словы трактаваліся па-за кантэк-
стам і ў выніку іх сэнс значна скажаўся.

Быкоўскі кажа, што нават адсылаў аўдыязапіс 
той прэс-канферэнцыі ізраільскім калегам, якія ха-
целі да драбніц вывучыць сюжэт і мець адэкватнае 
ўражанне аб прамове пасла. Гэтаксама, кажа эксперт, 
тыя сапраўды прафесійныя журналісты, што мусяць 
працаваць з беларускай тэматыкай пераважна з-за 
мяжы, падчас прыездаў у краіну імкнуцца даведацца 
не столькі пра факты, колькі пра акалічнасці — «як 
гэта гучала, якімі плёткамі было абкручана, каб са-
мім трапіць у кантэкст, каб разумець, чым гэта было 
прадыктавана».

Такім чынам, падстава нізкай якасці матэрыялаў 
часта — не кепскія чыноўнікі, а інертнасць, нежаданне 
лішні раз адарваць цела ад крэсла. Мой суразмоўца 
прыводзіць прыклад: маладая калега па тыднёвіку «Бе-
лорусы и рынок» паказала мэтрам, што звычайныя 
метадычныя звароты дазваляюць у многіх выпадках 
атрымліваць інфармацыю з розных устаноў насуперак 
міфам пра іх непрыступнасць. Усё элементарна: сту-
кайце, і вам адчыняць (ва ўсякім выпадку шанцы на 
гэта не прывідныя). Старэйшым жа газетчыкам часта 
замінае, па словах Быкоўскага, «досвед набітых гузакоў».

Іншым разам даходзіць да анекдатычных ляпаў, 
якія ў эпоху інтэрнэту тыражуюцца шалёна. Так, 11 
сакавіка 2010 года з падачы АФН дзясяткі інтэрнэт-
рэсурсаў памылкова «накіравалі» Лукашэнку з візітам 

да Чавеса. Развянчаў псеўдасенсацыю БелаПАН: да-
статкова было званка да кіраўніка прэзідэнцкай прэс-
службы. Ну няўжо той не адказаў бы і агенцтву, што 
запусціла «качку»? Але ж пазваніць было, пэўна, у 
лом! Лукашэнка між тым сапраўды паляцеў у Венесу-
элу праз некалькі дзён пасля «качкі».

Тоўстая кішка прэзідэнта 
і тонкая мяжа этыкі

Ёсць яшчэ і такое далікатнае паняцце, як таямніца 
асабістага і сямейнага жыцця. У нас і тут усё перакру-
чана. З аднаго боку, абсалютна закрытым ёсць жыццё 
кіроўнай касты. Хаця паводле міжнароднай практыкі, 
публічныя асобы (у тым ліку палітыкі, дзяржаўныя 
дзеячы) мусяць быць болей адкрытыя, чым шараговы 
грамадзянін. Звесткі пра вынікі рэгулярнага меды-
чнага абследавання амерыканскага прэзідэнта (якога 
змушаюць нават да каланаскапіі — праверкі тоўстай 
кішкі) цягам сутак абвяшчаюцца ўсёй нацыі. Але не 
пазайздросціш таму журналісту, які паставіць на мэце 
здабыць адпаведныя звесткі ў Беларусі!

З іншага боку, дзяржаўныя медыі нахабна 
ўлазяць, напрыклад, у прыватнае жыццё сваякоў 
апазіцыйных палітыкаў, здымаюць без дазволу, а то 
і скарыстоўваюць здымкі схаванай камерай (мяжа 
паміж працай такіх СМІ і спецслужбаў фактычна 
размылася).

Зрэшты, дзеля справядлівасці зазначу, што і ка-
легам з недзяржаўных СМІ іншым разам нестае ад-
чування этычнай мяжы. Ведаю выпадкі, калі сваякоў 
палітзняволеных «пісалі» без папярэджання і по-
тым давалі ў эфір звесткі, якія не былі разлічаны на 
агалошванне ды балюча адбіваліся на становішчы 
палітвязняў.

Далікатным ёсць і пытанне пра здабычу інфы цераз 
нейкія нефармальныя сувязі з інсайдарамі — кшталту 
пасядзелак за «чаркай гарбаты». У амерыканскай жур-
налістыцы, напрыклад, выкарыстоўваць сябрукоў як 
крыніцу інфармацыі лічыцца парушэннем журна-
лісцкай этыкі, падкрэслівае Паўлюк Быкоўскі. Ён жа 
звяртае ўвагу і на праблему злівання інфы так званымі 
кампетэнтнымі органамі. З аднаго боку, точыць спа-
куса завалодаць сенсацыйным эксклюзівам, з іншага — 
вас цераз прынаду непазбежна ўлучаюць у нейкі сцэ-
нар маніпуляцыі.

Такім чынам, маралітэ простае, з двух пунктаў.
Першы пункт: насуперак міфам, і ў «апошняй дык-

татуры Еўропы» можна здабываць багата інфы, у тым 
ліку і з дзяржаўных структур, за кошт элементарнага 
прафесіяналізму.

Другі пункт: у пагоні за сакрэтамі не ўлезьце ў — 
гм-гм... — шырокавядомую непрывабную субстанцыю. 
Сенсацыя з адпаведным амбрэ не ўпрыгожыць вашу 
творчую біяграфію.
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Не верь,  
 не бойся,  
  не проси…

во время допроса

Олег АГЕЕВ

Судя по количеству политически мотивированных 
уголовных дел, которые за последний год 
были возбуждены и рассмотрены в Беларуси, 
напрашивается вывод о том, что в стране 
началась «война», которую государство объявило 
гражданскому обществу.
Задействованы практически все имеющиеся 
в распоряжении государства институты: 
обслуживающие власти СМИ, следственные 
органы, суды, прокуратура…
А одним из самых применяемых механизмов 
является уголовный процесс.

В 70-е годы минувшего века в СССР таким об-
разом боролись с диссидентами, в 80-е в Польше 
волна репрессий накрыла участников профсоюз-
ного движения «Солидарность». Как тогда, так 
и сейчас одним из основных способов ведения 
«боевых действий» является допрос гражданина в 
качестве свидетеля. Это самое распространенное 
следственное действие органы уголовного пре-
следования применяют для давления на людей, 
занимающих активную гражданскую позицию.

В ходе допроса участниками противостояния 
оказываются, как правило, две стороны: следова-
тель и гражданин (он же свидетель). Баланс сил 
в этом поединке чаще всего неравный, поскольку 
следователя обучали правилам этой игры, он 
знает особенности ведения допроса, различные 
хитрости и уловки, у него есть опыт. А человек, 
сидящий напротив, никогда не совершал преступ-
лений и не имеет опыта дачи показаний. Его, по-
павшего в необычную ситуацию, преследует страх 
из-за незнания, чем эта «игра» может закончиться.

Не бойся
Чтобы побороть страхи, вам необходимо 

готовиться к допросу. Иногда даже в боль-
шей степени, чем следователю. Для вас самое 

главное — минимизировать лично для себя и для 
близких вам людей риск получить иной статус в 
политически мотивированном уголовном деле.

Следователь, как правило, вызывает человека 
на допрос повесткой, где должно быть указано: 
кто и в каком качестве вызывается, к кому и по 
какому адресу, время явки на допрос, а также 
последствия неявки без уважительных причин. 
Вместе с тем следователю разрешается вызывать 
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на допрос, используя и другие средства комму-
никации. Получив вызов, вы должны для себя 
решить, являться «в контору» или нет. На одной 
чаше весов находятся ваш гражданский долг и 
обязанность оказывать содействие государству и 
обществу в борьбе с преступностью. На другой — 
ваши сомнения, если есть основания предпола-
гать, что вызов — только повод, чтобы оказать на 
вас как на активного гражданина давление. Плюс 
чувство самосохранения.

Если возможности не явиться на допрос у вас 
нет, значит, к нему надо основательно подгото-
виться. До встречи со следователем вы должны 
подумать о необходимости участия в следствен-
ном действии адвоката в качестве вашего пред-
ставителя. Это право гарантировано статьей 62 
Конституции Республики Беларусь, и только сам 
гражданин вправе решать, нужен ли ему адвокат 
на допросе. Это означает, что именно вам необхо-
димо до явки на допрос заключить соглашение с 
адвокатом на представление ваших интересов в 
ходе допроса. Эта юридическая помощь является 
платной.

Накануне допроса запаситесь бумагой для за-
писей и авторучкой.

Необходимо знать, что допрос — это следствен-
ное действие в форме беседы; порядок, условия 
проведения и оформления результатов допроса 
определяются уголовно-процессуальным кодек-
сом (УПК).

Основная цель допроса — получение правди-
вой и по возможности полной информации об об-
стоятельствах, имеющих отношение к делу. При 
этом требуется либо получить новые, ранее не 
известные, сведения, касающиеся расследуемого 
события, либо подтвердить или опровергнуть уже 
имеющиеся, но не проверенные, которые пока не 
считаются достоверными.

Как и любое следственное действие (обыск, 
очная ставка и др.) допрос проводится после 
возбуждения уголовного дела. Это важно знать, 
поскольку протокол допроса является процессу-
альным документом лишь в случае возбуждения 
уголовного дела. До этого момента проводятся 
оперативно-розыскные мероприятия и сбор све-
дений в виде сообщений, заявлений, объяснений 
и т. п. Поэтому, прежде чем начать разговор с 
представителем правоохранительных органов, 
вежливо поинтересуйтесь, в чем, собственно, дело, 
в качестве кого вас вызвали, как называются ваш 
«разговор» и та «бумага», на которой что-то пи-
шет ваш собеседник. Может, он зря тратит время...

До начала допроса следователь должен выяс-
нить данные о личности свидетеля и его отно-
шениях с подозреваемым или обвиняемым. Как 
правило, выясняется наличие либо отсутствие 
родственных связей между свидетелем и лицом, в 
отношении которого возбуждено уголовное дело. 
Также свидетелю в обязательном порядке должны 

сообщить, в качестве кого, по какому уголовному 
делу его будут допрашивать, а также разъяснить 
права и обязанности, предусмотренные УПК. 
Кроме того, свидетелю должны разъяснить тре-
бования Уголовного кодекса об уголовной ответ-
ственности за отказ от дачи показаний и заведомо 
ложные показания.

После этого, собственно, и начинается допрос.
В начале беседы следователь предлагает свиде-

телю рассказать все известное по расследуемому 
делу и выслушивает его. По ходу рассказа или 
после вам могут задавать уточняющие и допол-
нительные вопросы. Записанные в протокол по-
яснения, ответы на вопросы и составляют ваши 
показания.

ПЛОД
Для защиты свидетелей в ходе допроса от про-

тивоправных и незаконных действий сотрудни-
ков правоохранительных органов была разрабо-
тана система ПЛОД. Эта аббревиатура обозначает 
некоторую систему фильтров, каждый из которых 
поможет при допросе не дать следователю нару-
шить ваши права, в итоге — вы получите возмож-
ность не навредить ни себе, ни людям, которые не 
совершали преступлений.

Однако не следует воспринимать систему за-
щиты ПЛОД как догму, панацею, как полный «ре-
цептурный» справочник. Жизнь сложна и много-
образна, и поэтому невозможно дать рецепты на 
все случаи. Главное в общении с органами уго-
ловного преследования — это сохранить чувство 
собственного достоинства, не впадать в панику и 
отчаяние, анализировать ситуацию и ДУМАТЬ.

Итак, в аббревиатуре каждая буква несет в себе 
следующие значения:

«П» — протокол;
«Л» — личное;
«О» — относящееся к делу;
«Д» — допустимое доказательство.
При допросе, когда наступит стадия вопросов 

следователя, все его посылы необходимо пропу-
скать через указанную систему фильтров.

Фильтр «П» обозначает «протокол». При ра-
боте с этим фильтром необходимо помнить, что 
одним из основных требований, предъявляемых 
законом к протоколу, является его полнота. Также 
нужно иметь в виду, что УПК довольно четко и 
строго регламентирует порядок и правила состав-
ления протокола допроса. Об этих требованиях 
необходимо иметь представление, особенно о 
правах допрашиваемого при составлении прото-
кола. Запомните: после свободного рассказа до-
прашиваемый вправе записать свои показания 
собственноручно. Ваши требования внести в про-
токол дополнения и уточнения подлежат обяза-
тельному исполнению.
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На практике это означает, что протокол, являю-
щийся источником доказательства, должен макси-
мально соответствовать самой процедуре допроса. 
При этом предполагается, что ответственность за 
полноту и правильность протокола лежит как на 
следователе, составляющем этот протокол, так и 
на вас (свидетеле), который этот протокол под-
писывает. Из этого следует, что вы, исполняя свой 
гражданский долг, должны сделать все от вас за-
висящее, чтобы в протоколе, во-первых, ваши 
показания были отражены полно и достоверно и, 
во-вторых, чтобы сам ход допроса был правильно 
отражен.

Как этого добиться? Вот и пригодились те ли-
сты бумаги, которые вы благоразумно взяли с со-
бой. Фактически это даст возможность вести свой 
дубликат протокола допроса. Т. е. все ходатайства 
или иные события, возникающие в ходе допроса, 
вы имеете право записывать на принесенной с 
собой бумаге и приобщать к протоколу. Это очень 
важное обстоятельство!

Например, если вы заявите перед началом 
допроса о желании пользоваться юридической 
помощью и об участии в ходе допроса адвоката, 
то, исходя из принципа полноты протокола, это 
ходатайство должно быть отражено в протоколе. 
Так гласит УПК. Однако что делать, если следова-
тель отказывается допустить к участию в допросе 

адвоката, никак не мотивируя свой отказ, а также 
не хочет делать отметку в протоколе об отклоне-
нии ходатайства свидетеля? Если это происходит, 
то вы имеете право изложить свое ходатайство 
отдельно, т. е. написать его на листке бумаги и 
присвоить этому документу статус приложения 
к протоколу допроса с обязательной отметкой об 
этом в самом протоколе.

Рукописные записи помогут вам избежать не-
обдуманных и поспешных ответов на «сложные» 
вопросы. Саму процедуру вопросов-ответов реко-
мендуется проводить в следующем порядке.

• �Следователь задает вопрос, который обяза-
тельно должен быть занесен в протокол до-
проса в соответствии с принципами полноты 
протокола.

• �Свидетель тоже записывает вопрос следова-
теля в свой дубликат протокола допроса. Пока 
это происходит, у свидетеля появляется уни-
кальная возможность обдумать, не нарушает 
ли следователь закон, задавая этот вопрос, и 
обязан ли свидетель отвечать на него.

• �После записи вопроса следователя свидетель 
записывает в дубликат протокола допроса 
свой точный ответ, дословно его формулируя. 
Это дает возможность избежать неточностей 
и ошибок при допросе.

• �Свидетель зачитывает вслух свой ответ на 
поставленный вопрос и следит за тем, чтобы 
следователь именно в такой формулировке 
записал ответ в протоколе допроса.

Все вышесказанное основано на праве свиде-
теля в ходе допроса собственноручно записывать 
свои показания и пользоваться этими записями. 
Именно такая последовательность действий не 
позволяет следователю нарушить закон, а у свиде-
теля меньше шансов навредить себе или другим 
гражданам необдуманными словами, занесен-
ными в протокол (источник доказательств), под 
которыми будет стоять его подпись.

Можно попытаться потребовать у следователя 
дать вам возможность вносить ответы в протокол 
собственноручно. Действующее законодательство 
это предусматривает, и хотя шансы на такой по-
рядок составления протокола невелики, попы-
таться настоять на этом нужно.

Если в допросе участвуют, т. е. задают вопросы 
или иным образом помогают следователю, другие 
лица, необходимо попросить их представиться и 
показать документы, удостоверяющие личность. 
После этого заявить ходатайство о внесении в 
протокол допроса этих «участников» следствен-
ного действия. При этом они также должны под-
писать протокол после окончания допроса.

Перед подписанием внимательно прочитайте 
протокол, составленный следователем, сверьте его 
со своим дубликатом протокола и убедитесь, что 
показания точно и полно отражены в нем. Также 
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в протоколе должны быть указаны место, дата, 
время допроса и фамилия следователя, прово-
дившего допрос.

В случае несоответствия протокола, составлен-
ного следователем, фактическому ходу допроса 
или ответам, которые вы давали, требуйте внести 
все исправления и ваши замечания. Эти требова-
ния подлежат обязательному исполнению. Только 
после этого подписывайте каждую страницу 
протокола, ставьте свою подпись и удостовери-
тельную надпись на последнем листе. Но перед 
этим все свои замечания, если они имели место, 
обязательно внесите в оригинал протокола. Для 
замечаний можно использовать собственные ли-
сты бумаги с отметкой об этом в самом протоколе.

Фильтр «Л» в системе защиты ПЛОД обозна-
чает право свидетеля не отвечать на вопросы, ка-
сающиеся лично его.

В соответствии с Конституцией и УПК свиде-
тель имеет право не свидетельствовать против 
себя самого, членов своей семьи и близких род-
ственников. Под членами семьи в данном случае 
понимаются все лица, проживающие совместно со 
свидетелем и ведущие с ним общее хозяйство. А 
вот к близким родственникам относятся родители, 
дети, усыновители, усыновленные, родные братья 
и сестры, дедушка, бабушка, внуки, а также су-
пруг допрашиваемого лица.

Это значит, что если свидетель решит не от-
вечать на вопрос следователя, касающийся лично 
его, то он имеет на это полное право. На такой 
вопрос следователя в протоколе допроса необ-
ходимо указать примерно следующее: «Желаю 
воспользоваться своим правом не свидетельство-
вать против себя и отвечать на данный вопрос 
отказываюсь, поскольку ответ на него может мне 
навредить». Причем свидетель вовсе не обязан 
объяснять следователю, чем именно ответ может 
ему навредить. Достаточно просто об этом за-
явить, поскольку никто, кроме самого свидетеля, 
не может оценить, имеется данный риск или нет.

Надо отметить, что отказ от ответа на вопрос, 
который зачастую ставит свидетеля в положение 
подозреваемого, нередко психологически труден, 
особенно в щекотливых ситуациях, когда это 
можно расценить как трусость. Но никакой тру-
сости в этом нет! Это разумный подход к своим 
правам в сложной ситуации. И не более.

Фильтр «О» — относящееся к делу. Мы ведь 
помним, что перед началом допроса следователь 
обязан поставить свидетеля в известность, в рам-
ках какого уголовного дела будет производиться 
данное процессуальное действие. Т. е. свидетель 
представляет, какие обстоятельства должны вы-
ясняться следователем в рамках данного допроса.

Например, если вас вызвали на допрос по уго-
ловному делу о хищении автомобильных колес у 
вашего соседа, а следователь начинает спраши-
вать о том, кто и чем занимался в районе площади 

Независимости в Минске 19 декабря 2010 года, то 
очень уместно будет заявить ходатайство о том, 
чтобы вам разъяснили, какое отношение имеет 
этот вопрос к данному уголовному делу.

Понятно, что и само ваше ходатайство-вопрос, 
и ответ на него следователя должны быть отра-
жены в протоколе допроса с учетом требований о 
полноте протокола. После этого, как показывает 
практика, следователь прекращает задавать во-
просы, не относящиеся непосредственно к делу.

Фильтр «Д» расшифровывается как «допусти-
мость доказательств». Эта буква аббревиатуры 
ПЛОД базируется на требованиях УПК, предъяв-
ляемых к доказательствам, к которым относятся 
и протокол допроса свидетеля, и сами свидетель-
ские показания, отраженные в нем. Пожалуй, са-
мым важным требованием является обязанность 
следователя добывать доказательства исключи-
тельно законными способами. Ведь доказатель-
ства, полученные с нарушением закона, не имеют 
законной силы.

Применительно к процедуре допроса в УПК 
закреплен прямой запрет задавать наводящие во-
просы. Отличие допустимого в процессуальном 
отношении вопроса от наводящего состоит не в 
том, что в последнем имеется подсказывающая 
информация, а в правомерном вопросе ее нет. А 
в том, что содержащаяся в наводящем вопросе ин-
формация (как словесная, так и несловесная: ми-
мика, жесты, эмоционально-интонационный под-
текст) внушает, наводит, подсказывает определен-
ный ответ. Наводящий вопрос не только содержа-
нием, но еще и формулировкой может побуждать, 
ориентировать на подтверждение определенной 
информации. И ответ на него по имеющимся в 
нем фактическим сведениям полностью соответ-
ствует содержанию вопроса, не выходит за его 
рамки, не дает новой, дополнительной, ценной 
в доказательственном отношении информации, 
кроме как почерпнутой из заданного вопроса.

Ответы свидетеля на наводящие вопросы сле-
дователя не имеют законной силы.

Классический пример наводящего вопроса: 
«Вы были на конференции, проходившей 15 
октября 2011 года в городе Энске в помещении 
Дворца культуры железнодорожников?» Если 
даже предположить, что вы решили отвечать на 
него, несмотря на фильтр «личное», то в вопросе 
уже утверждается, что: 1) некая конференция 
проходила; 2) 15 октября 2011 года; 3) во Дворце 
культуры железнодорожников; 4) города Энска, 
а следователя интересует только, были ли вы на 
ней. Даже однозначный ответ на данный вопрос 
«нет» в протоколе допроса может означать, что 
вы знали о месте и времени конференции, соот-
ветственно, отвечая на вопрос, заданный с нару-
шением закона, вы уже навредили себе и дали 
следователю возможность задавать вам вопросы 
об этой конференции.
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Поэтому, если даже очень отдаленно покажется, 
что вопрос следователя может считаться наводя-
щим, вам необходимо указать на это в ходе до-
проса. Возможно, записать в протоколе допроса 
вместо ответа следующее: «Считаю, что данный 
вопрос является наводящим и прошу его пере-
формулировать». Это поможет вам как свидетелю 
не оказывать следствию содействия в фальсифи-
кации доказательств, основанных на ответах на 
запрещенные законом наводящие вопросы.

Таким образом, работая с системой защиты 
ПЛОД, внимательно анализируя каждый вопрос 
следователя и пропуская его через каждый фильтр, 
вы сможете не навредить ни себе, ни другим ли-
цам, которые не совершали преступлений.

Помимо данной системы необходимо еще 
учитывать и аспекты психологического контакта, 
который происходит в ходе допроса между сви-
детелем и следователем.

Стратегическую линию поведения на допросе 
(чистосердечные показания, отказ от ответов на 
ряд вопросов, лавирование) свидетель выбирает 
сам, исходя из сути расследуемого события, сте-
пени своего участия в деле, своего реального по-
ложения. Отказы от ответа на каждый отдельный 
вопрос со ссылкой на различные причины, преду
смотренные системой ПЛОД, требование вести 
допрос по-белорусски, ответы не по существу за-
даваемых вопросов, запись в протоколе процессу-
альных нарушений и т. п. приводят к конфликту 
со следователем. Но такие действия целесооб-
разны, если последствия показаний могут быть 
тяжелее, чем последствия конфликта.

Общее же правило таково: не надо торопиться 
с ответом, не следует много болтать, и не стоит 
идти без необходимости на конфликт. Ведь можно 
сказать: «Я точно не знаю», а можно: «Ничего я 
тебе не скажу!» Результат таких ответов одинаков, 
а возможные последствия для свидетеля разные.

Не надо пытаться переиграть следователя. 
Ваша задача — не проиграть самому и не «под-
ставить» товарищей и коллег. Не надо лгать! 
Лучше не сказать правду, чем сказать неправду.

Тройка, семерка, туз…
У свидетеля на руках всегда должны быть, как 

минимум, пять «козырей».
1-й — уверенность свидетеля в том, что он не 

совершал преступлений. Он не виноват. И, по-
скольку он — свидетель, его никто не привлекает 
в качестве подозреваемого или обвиняемого. 
Свидетелю нечего стыдиться и нечего бояться. 
Виноват не он, а тот, кто его деятельность хочет 
представить криминальной и сам нарушает закон.

2-й — элементарные знания своих прав и юри-
дических процедур. Для этого не нужно иметь 
юридическое образование. Просто перед походом 

к следователю можно посмотреть несколько ста-
тей УПК в части порядка проведения допроса, 
собственных прав и обязанностей. Это позволит 
вежливо апеллировать к нормам и статьям зако-
нов, что дисциплинирует собеседника и поможет 
ему избежать «случайных» нарушений ваших 
прав.

3-й (самый важный!) — здравый рассудок. Ведь, 
оставаясь самим собой, человек сохраняет устой-
чивость. Умный и честный, притворяясь дураком 
или начиная лгать, теряет устойчивость. Необхо-
димо быть спокойным, вежливым, рассудитель-
ным и немногословным. Если в ходе допроса сви-
детель почувствует ухудшение состояния своего 
здоровья, то не надо этого скрывать, ведь закон 
допускает перерывы и даже приостановление 
допроса.

4-й — готовность к несправедливому и непра-
вовому отношению к вам. Ведь, если «вдруг, ино-
гда, кое-где, порой» законы нарушаются, лучше, 
чтобы это не было для вас неожиданным. На хам-
ство, брань, угрозы не надо реагировать как на 
опасность. Это «стиль работы» и «тактические 
приемчики» отдельных следователей. Поэтому 
при нарушении процессуальных норм вы имеете 
право:

а) указать на нарушения следователю;
б) отметить это обстоятельство в протоколе;
в) после допроса подать жалобу надзираю-

щему прокурору или начальнику следственного 
подразделения;

г) вымыть уши...
При попытках физического воздействия (что 

на следствии бывает крайне редко, скорее, это 
просто угрозы) необходимо шуметь, кричать, 
притворяться гипертоником, сердечником, тре-
бовать нитроглицерин и т. д. В крайнем случае — 
перетерпеть, но ни при каких обстоятельствах не 
оказывать физического сопротивления! Потом — в 
обязательном порядке (!) — обжаловать такие дей-
ствия следователя.

5-й козырь — знание основного правила взаи-
моотношений человека и представителя наших 
«правоохранительных» органов: никому НЕ ВЕРЬ, 
ничего НЕ БОЙСЯ, ни у кого ничего НЕ ПРОСИ. 
Следуйте этому триединому правилу, ведь оно 
проверено временем, и у вас все получится: вы 
сохраните достоинство и уважение к самому себе.
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в стране без света 
и цвета

Олег РОЖКОВ

Телекартинка

Кажется, профессия твоя самая обычная – журналист. Каждый день ты собираешь 
информацию и готовишь новостные сообщения. Но, к сожалению, информация далеко 
не всегда лежит на поверхности, и достать ее бывает очень не просто, потому что нет 
у нас «волшебной палочки», которая открывала бы для тебя все двери и защищала 
от хамства и произвола.

Собирать информацию тележурналистам труднее — она 
требует визуализации, что не всегда нужно газетчикам 
или радиожурналистам. В телесюжете без картинки не 
обойтись, и единственный способ ее получить — попасть 
в самый центр событий. Поговорить с очевидцами, снять 
на камеру комментарий героев и экспертов.

Есть, конечно, и у телевизионщиков свои хитрости: с 
помощью только монтажа из старых архивных записей 
можно собрать самую актуальную историю. Под видеоряд 
прочитают текст журналиста, и зритель будет уверен, что 
не только слышит, но и видит события сегодняшнего дня. 
Не заметит даже, что в кадре на каком-нибудь известном 
здании лежит снег, хотя на улице май.

К сожалению, а скорее, к счастью, не все и не всегда 
можно найти в архиве. На то они и новости — должно 
быть что-то новое, оперативное, единственное и уни-
кальное, чего еще никогда не было, что случается редко. 
Еще один вид информации, который нужен изо дня в 

день, — комментарий. Один из самых важных и самых 
сложных жанров на телевидении. Журналисту необхо-
димо быть готовым к разговору «на тему», а интервью
ируемому — перебороть страх перед камерой. Людей, ко-
торые чаще всего появляются в новостях, условно можно 
поделить на три группы: медиаперсоны, обыватели и 
чиновники.

Медиаперсоны  — это эксперты, которые постоянно 
комментируют какие-либо события и процессы. Это по-
литологи, экономисты, юристы, экологи — специалисты 
в своей области. А также те, кто событие создает вокруг 
себя: звезды шоу-бизнеса, спортсмены, политики, бло-
геры, люди искусства, активисты партий и движений. В 

группу обывателей попадают люди, 
которые оказались в ленте новостей 
случайно,  — герои необычных жиз-
ненных ситуаций или происшествий, 
свидетели важного события или про-
сто опрошенные на улице. Последняя 
группа — чиновники. Тут все понятно: 
правящая верхушка, служащие госап-
парата и руководители всех уровней.

Медиаперсоны
С этой группой работать, как пра-

вило, одно удовольствие. Они при-
выкли к общению с журналистами, 
свободно держатся перед камерой 
и, что важно, знают, о чем говорят. 
Единственной проблемой может 
стать чрезмерное красноречие. Бы-
вает, собеседник так увлекается де-
талями, что остановить его невоз-

можно. Ответ, который в идеале эфирных рамок должен 
занимать около 10–15 секунд, растягивается на половину 
кассеты. В таких случаях журналист договаривается с 
оператором о тайных жестах: когда писать, а когда стоит 
поберечь пленку.
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Обыватели
Самое сложное — работа со случайными людьми. Неко-

торые из них просто панически боятся говорить на камеру. 
В Беларуси это просто какая-то закомплексованность. Если 
в Италии на журналиста с микрофоном прохожие сами 
охотно слетаются, то у нас — шарахаются в сторону. Увидев 
человека с телекамерой, переходят на другую сторону улицы 
или делают вид, что разговаривают по телефону. Или, уско-
ряя шаг, на ходу бросают: «У меня слишком мало времени».

Бывает, очевидец, который минуту назад свободно с то-
бой разговаривал, при виде телекамеры и двух слов связать 
не может. В таких случаях помимо банального «установите 
контакт с человеком» помогает прием — «с выключенной 
камерой». Если вы понимаете, что собраться с мыслями 
собеседнику мешает только включенная камера, можно 
предложить ему прорепетировать без записи. Оператор 
же в это время незаметно нажимает кнопку REC. При этом 
обязательно делает вид, что камера не работает, а он — во-
обще не оператор: демонстративно закрывает видоискатель 
или отходит на перекур. Почти всегда после такого ма-
ленького спектакля человек начинает говорить свободнее, 
а уже после «репетиции» ему сообщают, что на самом деле 
запись состоялась. Обычно человек вздыхает с облегчением.

Чиновники
Самая сложная для коммуникации группа — это чинов-

ники. На контакт с журналистами они охотно идут только 
тогда, когда им это надо, и только с теми, кому можно 
«подсказать», как именно должен выглядеть материал. 
Если вы работаете в независимом СМИ, скорее всего, вре-
мени на встречу с вами они вовсе не найдут. Поэтому мне 
и моим коллегам приходится прибегать к разным уловкам, 
чтобы получить официальный комментарий.

В регионах и маленьких городах срабатывает эффект 
неожиданности. Оператор заранее готовит технику, жур-
налист — микрофон и удостоверение. С этим арсеналом 
команда входит в кабинет чиновника. И тут — два вари-
анта. Или он, смутившись, начнет отвечать на ваши во-
просы, или начнет вас выгонять. Любой из этих вариантов 
пригодится для сюжета.

Однако такой метод не срабатывает в столице. В Мин-
ске при подобном штурме кабинета чиновники вызывают 
охрану или вовсе милицию. Последствия могут быть раз-
ные, самое малое — стирают запись, хуже, когда вас задер-
живают «для выяснения обстоятельств». Поэтому незави-
симые столичные журналисты все чаще задают вопросы 
чиновникам не в их кабинетах, а в публичных местах.

Вариант первый — пресс-конференции и круглые столы. 
Одна моя коллега готовит для таких мероприятий целый 
список вопросов, и не только на заявленную тему. Второ-
степенные вопросы тоже могут пригодиться для будущего 
сюжета.

Второй вариант — общественные мероприятия: откры-
тие памятников, выставок, приемы в посольствах, презен-
тации, праздничные или трагические события. Напри-
мер, не так давно мне с напарницей удалось записать мэра 

Минска Николая Ладутько, когда тот пришел почтить па-
мять погибшего хоккеиста Руслана Салея.

Есть еще один вариант для тех случаев, когда коммента-
рий ну просто необходим, а «выловить» человека не пред-
ставляется возможным. Это запись телефонного разговора. 
Находясь в своем кабинете и не видя собеседника, люди 
чувствуют себя более уверенно, защищенно и чаще идут на 
контакт. Тут главное, как говорится, — уболтать. Поэтому 
сразу же после того, как представился, я начинаю вводить 
собеседника в тему материала. Потом убеждаю, что никто, 
кроме него, не может дать компетентного комментария по 
теме. Затем, все еще не давая ему и слова сказать, оглашаю 
список вопросов, на которые он может помочь мне найти 
ответы, или прошу подсказать кого-нибудь из его коллег, 
кто бы так же хорошо разбирался в данной проблеме.

После такого информационного вливания собеседник 
уже и не помнит, как вас зовут и какое СМИ вы представ-
ляете. Думает он только о том, что бы вам ответить или 
на кого бы вас перенаправить, чтобы побыстрее распро-
щаться. Причем, если он даст контакт кого-то из своих со-
трудников, это еще и лучше. Тогда можно смело начинать 
разговор: «Ваш телефон мне дал Иван Иванович Пупкин, 
рекомендовал Вас как лучшего эксперта в этой области…»

Работа  
в публичных местах

Еще одна особенность работы тележурналистов в на-
шей стране заключается в том, что неприятности могут 
возникнуть на ровном месте. Сотрудники правоохрани-
тельных органов, увидев телекамеру, ну просто не могут 
пройти мимо. За четыре года много раз мне пытались 
запретить снимать в парках, около рынков, поликлиник, 
судов, исполкомов, вокзалов и просто на улице. Причины 
«радуют» своей «оригинальностью». Например, дворец 
Румянцевых и Паскевичей в гомельском парке вдруг 
стал «стратегическим охраняемым объектом», магазин 
на улице, где я опрашивал людей, был ограблен парнем 
с похожим штативом (до сих пор не могу понять, зачем 
штатив при ограблении), здание больницы запретил сни-
мать главный врач и т. д. Но самый частый повод для 
придирок — это требование предъявить мифическое раз-
решение на съемку. Причем милиционеры часто сами не 
знают, кто его выдает и как оно должно выглядеть. Как-то 
я снимал флешмоб недалеко от Гомельского централь-
ного рынка. Ко мне подошли патрульные и попросили 
это самое разрешение. Спустя 15 минут бурной беседы 
мне пояснили, что его выдают в облисполкоме, правда, не 
сказали, кто. Еще через полчаса я сидел в опорном пункте 
милиции, где меня пытались в чем-нибудь уличить. Ни-
чего не придумав, изъяли удостоверение журналиста для 
проверки на подлинность. На следующий день шутки 
ради я позвонил в облисполком и попытался узнать, 
можно ли у них получить разрешение на съемку. Но мне 
ответили, что таких «услуг» они не предоставляют. Кол-
леги говорят, что в таких случаях иногда помогают рас-
печатанные выдержки из Закона о СМИ и Конституции 
Республики Беларусь.

25 а б а ж у р 	 № 3 ( 9 4 ) 2 0 1 2

Ж у р н а л і с т   —  с і с т э м а



Работа на судах
В судах каждый раз все по-разному. Во время слушания 

«громких» дел фотографам и операторам часто разрешают 
сделать «протокольные снимки» в зале заседания еще до 
момента прихода судьи. Но бывали случаи, когда всех с ви-
део- и фототехникой не пускали даже во двор суда. Чтобы 
записать комментарий участников процесса и юристов, 
приходилось выходить с ними на улицу. Несколько раз 
в суде Центрального района Минска 
журналистов не пускали в зал заседа-
ния люди в штатском. Оба раза я хо-
дил добиваться соблюдения закона к 
председателю суда. Первый раз всех 
журналистов пустили и разрешили 
снимать почти весь процесс. Во вто-
рой раз тот же председатель (!) сказал, 
что люди в штатском никакого отно-
шения к работникам суда не имеют и 
разбираться с ними мы должны сами.

Работа во время 
акций

Работа на митингах, шествиях и дру-
гих гражданских акциях в регионах и 
Минске — это практически две парал-
лельные реальности. Когда я работал в 
Гомеле, возникло ощущение, что постоянные задержания 
независимых журналистов в порядке вещей, так сказать, из-
держки профессии. Сотрудники правоохранительных орга-
нов, видимо, в порыве «защиты» чьих-то прав постоянно не 
давали снимать на камеру активные действия участников 
акции. Закрывали рукой объектив, полчаса проверяли доку-
менты или вовсе предлагали «проследовать». Со мной слу-
чилась довольно показательная история. Около Гомельского 
облисполкома митинговали предприниматели, которым в 
очередной раз подняли налоги. Из всех присутствующих 
(не менее ста человек) задержали только меня. Потому что 
я был с телекамерой. При задержании сотрудники ОМОНа 
повредили мне позвоночник. Люди в штатском в здании 
РУВД отобрали кассету. А следователь, полистав с полчаса 
Уголовный кодекс, сказал, что я могу быть свободен. После, 
отвечая на мою жалобу, прокуратура пояснила, что силовики 
«действовали в рамках закона».

Еще один замечательный случай произошел в День бе-
лорусского языка. Местные активисты решили возложить 
цветы к памятнику Кирилла Туровского. Всех участников 
акции задержали около памятника. Нас, двоих журналистов, 
меня и Диму Кармазина, остановили в трех кварталах от 
памятника. Привезли в милицию, обвинили в участии в 
несанкционированном митинге, а потом судили. Наличие 
удостоверения журналиста, задержание далеко от места, где 
проводилась акция, отсутствие атрибутов участников акции 
(заклеенные рты и гвоздики красного и белого цвета) — все 
это не смутило судью. Все обжалования вплоть до Верхов-
ного суда ни к чему не привели. С тех пор во время граж-
данских акций в Гомеле я работал предельно осторожно.

Первый опыт работы в Минске меня удивил. Это были 
«вечера аплодисментов». В начале проведения таких акций 
еще никого не задерживали. Потом хлопающих стали за-
брасывать в автобусы, но журналистов по-прежнему не тро-
гали. Тогда я подумал, что в Минске журналисты работают 
в более мягких условиях. В день, когда стало известно, что 
президент не помиловал обвиненных в терроризме Ковалева 
и Коновалова, небезразличные люди приносили цветы ко 
входу на станцию метро «Октябрьская». Как только возло-

жившие гвоздики отходили от журналистов, люди в штат-
ском их хватали и тащили в микроавтобус. Две девушки это 
заметили и остались с прессой до конца акции. Их так и не 
тронули. Эта ситуация напомнила мне абсолютно противо-
положную, когда в Гомеле я пытался затеряться между басту-
ющими предпринимателями, чтобы избежать задержания.

Конечно, и в Минске не мало случаев, когда целена-
правленно задерживали журналистов, но, к счастью, это 
больше исключение, чем правило. Хотя закрывают объ-
ектив руками, выбивают технику из рук и «случайно» за-
девают ноги операторов повсеместно. Поэтому оптималь-
ный вариант — работать в паре. Когда оператор снимает 
картинку, а журналист прикрывает ему спину, страхует и 
следит за происходящим.

Когда-то мне казалось, что все проблемы с доступом 
к информации может решить удостоверение с надписью 
«PRESS» и именно оно является той волшебной палочкой, 
о которой я говорил в начале. Ведь каждый, кому не лень, 
спрашивал у меня о наличии документа.

Один матерый журналист рассказал, что уже и не по-
мнит, когда последний раз доставал удостоверение. В тот 
раз я ему до конца не поверил. А теперь понимаю: когда 
четко знаешь, что имеешь право на сбор информации, что 
для тебя это — не только право, но еще и профессиональ-
ная обязанность, когда помнишь о том, что закон наруша-
ешь не ты, а тот, кто тебе мешает выполнять твою работу, 
эта мысль дает больше уверенности и силы, чем беджик с 
надписью «PRESS».

Фото Юлии Дорошкевич
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Манана 
Асламазян:

«�Быть свободным 
и ответственным — 
для меня в журналистике 
это вещи неразделимые»

bbc.co.uk/russian/
Правление фонда «Образованные медиа» 
(бывший «Интерньюс») было вынуждено 
закрыть тренинговый центр, который был 
крупнейшей школой тележурналистики 
в России. Директору фонда Манане 
Асламазян пришлось уехать из России. 
Пять лет назад деятельность «Интерньюс» 
была парализована после обысков — 
сотрудники Департамента экономической 
безопасности МВД изъяли из офиса 
документы и серверы.
Манане Асламазян заочно предъявили 
обвинение в провозе валюты сверх 
разрешенной нормы, и директор фонда 
была объявлена в международный 
розыск. Позже уголовное дело 
прекратили, Асламазян полностью 
оправдали, однако центр по обучению 
журналистов фактически прекратил свое 
существование.
О том, чего добивалась власть 
действиями в отношении «Интерньюс», 
о настоящем и будущем российского 
телевидения с Мананой Асламазян 
беседовала Оксана Вождаева.

Би-би-си: Манана, расскажите, чем Вы сей-
час занимаетесь.

М. А.: Я по-прежнему пытаюсь развивать ме-
диа  — то, чем я занималась последние 20 лет 
своей жизни. Но делаю это сейчас в Армении, на 
своей родине. Единственное отличие — сейчас 
мы занимаемся не традиционным телевидением, 
а новыми медиа. СМИ в мире стремительно ме-
няются, сейчас так много способов донести до 
аудитории свою информацию. Я занимаюсь про-
ектами, которые реализует в Армении Internews 
Network, американская организация, в партнер-
стве с местными организациями, такими как 
«Ереванский пресс-клуб», фонд «Евразия», «Ин-
терньюс Армения» и многими другими. Я при-
ехала в Армению полтора года назад из Европы, 
где почти три с половиной года была директором 
Internews Europe. Это была очень интересная, но 

тяжелая работа. Мне казалось, что мне не хватает 
знаний о международной ситуации, поэтому, 
когда возник проект в Армении, я решила, что 
мне интересней на родине, где я не жила больше 
40 лет. Я по-прежнему остаюсь в правлении 
Internews Europe, часто туда езжу.

Би-би-си: После тех событий пятилетней 
давности Вы бывали в России?

М. А.: Да, конечно, и не один раз. Я не при-
езжала в страну около двух лет, потому что мы 
пытались в судах доказать мою невиновность. Я 
хотела добиться положительного решения суда, 
чтобы иметь гарантию того, что никаких непри-
ятностей не будет.

И когда через год после той пресловутой вы-
емки документов, которая произошла пять лет 
назад, Конституционный суд [России] меня пол-
ностью оправдал, когда мне вернули деньги, я 
стала приезжать. У меня тут семья, я — россий-
ская гражданка, кроме российского паспорта, ни-
какого другого не имею и не собираюсь получать. 
В Россию я приезжала неоднократно и собираюсь 
приезжать еще. У меня там любимый внук, сын, я 
каждые два месяца пытаюсь хотя бы на несколько 
дней вырваться на выходные.

Би-би-си: Почему Вы в то время решили уе-
хать, а не добиваться признания невиновности 
в России?

М. А.: Я уезжала буквально на несколько дней, 
фактически без вещей, потому что адвокатам все 
время давали понять, что меня могут арестовать. 
Мне казалось, что этот абсурд вот-вот закончится. 
Но время шло... Даже уехав, я продолжала уча-
ствовать в обсуждении того, что будет дальше с 
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«Интерньюс» (решение о закрытии ведь приняли 
не следственные органы, а мы сами, т.  е. прав-
ление фонда). Мы это очень долго и подробно 
обсуждали.

Продолжать деятельность было невозможно, 
потому что все серверы и вообще все средства 
связи с теми, для кого мы работали, у нас были 
изъяты. Мы понимали одно: даже если мы до-
кажем свою правоту — а мы были уверены, что 
докажем, — мы поставим телекомпании и жур-
налистов, которые у нас учились, в неприятную 
ситуацию выбора: страшно или не страшно по-
ехать в «Интерньюс», страшно или не страшно 
участвовать в наших программах. Зачем же ста-
вить людей в такое неприятное положение?

Правление приняло это трудное решение, и 
мы закрылись в полном соответствии с законом. 
Передали имущество разным российским обще-
ственным организациям, уволили всех сотруд-
ников. У нас, кстати, остались переплаченные в 
бюджет налоги, которые обратно мы не получили, 
конечно, — некому было уже получать.

В общем, это было наше решение. Может 
быть, ошибочное. Я часто задаю себе этот вопрос 
и не нахожу правильного ответа. Но тогда надо 
было решать, люди ходили на работу и не пони-
мали, что нужно делать. Им надо было получать 
зарплату, кормить семьи, а наша деятельность 
была приостановлена. На всех это действовало 
угнетающе.

Би-би-си: Как Вы сейчас оцениваете то, что 
случилось с «Интерньюс»?

М. А.: Мне кажется, это было таким показа-
тельным примером. Мы были крупными, извест-
ными, существовали много лет — в этом году нам 
бы исполнилось 20 лет. Это был показательный 
пример для других, чтобы неповадно было.

Иностранное финансирование раздражает 
власть, мы же все эти годы получали деньги из 
самых разных источников: американских, евро-
пейских, российских... Причем и из частных, и 
из государственных. В том числе и из россий-
ских государственных. Тем не менее в глазах 
многих мы были организацией, финансируе-
мой из Штатов, потому что первые гранты были 
американскими.

И то, что через несколько лет после того, как 
мы получили эти гранты, мы научились нахо-
дить разные средства, сами зарабатывали, оказы-
вая услуги, производя телепрограммы, — это уже 
никого не волновало.

Сейчас многие критикуют общественные орга-
низации за то, что они получают гранты. Но мне 
кажется, дело не в грантах. Дело в том, что в об-
ществе укореняется представление о том, что эти 
гранты служат инструментом пропаганды чуж-
дых для России идей. И любая попытка критики 
воспринимается как отсутствие патриотизма.

Би-би-си: Дело только в финансировании?
М. А.: Ну, может, еще и в том, что то, чему мы 

учили, — ответственная, свободная, неангажиро-
ванная журналистика — становилось все менее 
востребованным в стране. И еще в том, что мы 
стали каким-то центром для журналистов из 
провинции.

Мы же действительно строили дом, и не-
сколько десятков тысяч человек в этом доме по-
бывали. Это был такой центр притяжения для ре-
гионалов. У нас был лозунг: «“Интерньюс” — это 
дом для каждого, кто работает в региональных 
СМИ».

Даже если вы приезжали в Москву не на учебу, 
вы могли оставить у нас чемодан, выпить кофе, 
переночевать на диване. У нас действительно 
были одеяла, подушки для тех, кто не смог найти 
гостиницу или у кого не хватило денег. Люди 
жили на наших диванах. Это был такой открытый 
дом, 24 часа в сутки, 365 дней в году. И мы были 
действительно рады всем.

Би-би-си: Как по-Вашему, власти добились, 
чего хотели?

М. А.: Думаю, в какой-то степени — не в связи 
с закрытием «Интерньюс» — ситуация измени-
лась. Этому есть много причин, прежде всего, из-
менение политической ситуации в стране. Когда 
строилась «вертикаль», появились «наши» и «не 
наши». Этому, безусловно, способствовали изме-
нение рынка и то, что на региональных рынках 
трудно поддерживать финансовую независимость, 
которая дает изданиям политическую, редакцион-
ную свободу. Все меньше и меньше региональных 
станций, которые существуют независимо, само-
стоятельно, свободно.

Сказалось и развитие больших сетей, которые 
скупали региональные станции. Многие регио-
нальные медиаменеджеры, которые начинали 
в 90-х, надеясь изменить мир, исправить недо-
статки и создать свое сильное средство массовой 
информации, с годами, разбогатев, поняли, что 
проще продать свое СМИ какой-нибудь сети — 
меньше головной боли, меньше политических 
скандалов с губернатором, мэром и другими 
товарищами.

Количество менеджеров, ушедших в другой 
бизнес, крайне велико, и мне от этого очень 
грустно, потому что фантастические ведь ребята 
создавали в начале 90-х телевидение в России! Без 
копейки денег, на двух магнитофонах, в каких-то 
подвалах, пиратствуя... Но они строили-строили, 
и многие построили довольно мощные компании, 
которые уже можно было дорого продать. И этот 
юношеский задор («мы можем перевернуть мир!») 
куда-то исчез.

К счастью, сейчас пришли другие ребята, ко-
торым уже не нужны магнитофоны, подвалы, 
большое количество сотрудников, для того чтобы 
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сказать обществу то, что им хочется сказать. По-
этому все, что происходит с новыми медиа, когда 
можно за копейку снять себя на телефон и вдруг 
оказаться популярным через два дня по всей 
стране, — это сильно меняет структуру получения 
информации. Время изменилось: да, ушли одни, 
но пришли другие. Главное, чтобы этим другим 
было что сказать. Вот это мне кажется сейчас ос-
новной проблемой общества.

Би-би-си: Как Вы следите за событиями в 
России: что читаете, смотрите, слушаете?

М. А.: Я все свободное время, безусловно, от-
даю просмотру и прочтению российской инфор-
мации. Даже находясь в Армении, я головой и 
сердцем, интересами все равно в России. Все 

российские каналы смотрю через интернет, у 
меня на компьютере создается собственный ка-
нал с собственным расписанием, куда я вклю-
чаю, что хочу.

Конечно, я с теми, кто на Болотной и Саха-
рова, потому что поддерживаю желание среднего 
российского класса жить в другом обществе, где 
нам не врут и где нашим мнением не пытаются 
манипулировать. С этой точки зрения, конечно, 
у меня главные источники информации — теле-
канал «Дождь», конечно, «Эхо Москвы», Gazeta.ru, 
«Новая газета», Slon.ru. Но кроме этого, должна 
сказать, довольно много смотрю развлекательные 
передачи Первого канала — как бы меня за это 
ни ругали — мне кажется, там появилась новая 
природа юмора.

Читаю «Коммерсантъ», другие газеты, жур-
налы. И Facebook, конечно, который не даст воз-
можности что-то пропустить — у кого-то из моих 
полутора тысяч друзей обязательно будет выло-
жен интересный материал.

Би-би-си: Вы заметили какие-то измене-
ния на российских федеральных каналах за 
эти пять лет?

М. А.: За последний год ситуация поляризова-
лась. Я пропустила три года, когда жила во Фран-
ции, и, переехав в Ереван, обнаружила, что коли-
чество криминальных сериалов и программ, где 
стреляют, вешают, крадут, пытают, фантастиче-
ски увеличилось. Просто удивительно, как много 
таких сериалов, судебных программ, связанных 
с разнообразными детективами! Такое ощуще-
ние, что в стране всех берут в заложники, у всех 
крадут деньги и т. п. Гораздо больше стало этого 
«душат-режут-давят-травят».

Что касается информационного вещания, оно 
стало более современным, более оперативным, 
больше инфографики, студии роскошные... Но 
суть и содержание не изменились. Правда, собы-
тия на Болотной и Сахарова внесли оживление 

в привычный набор сюжетов. И 
кстати, стало понятно, что, ко-
гда весь интернет гудит по тому 
или иному поводу, замалчивать, 
не показывать событие уже про-
сто неприлично.

Очень интересную и груст-
ную картину представляет пове-
дение больших каналов в связи 
с выборами.

Би-би-си: Эти оппозици-
онные митинги обострили 
разговоры о контроле над 
главными российскими ка-
налами. Как Вам кажется, 
есть цензура или нет? Или — 
есть и такое мнение  — это 

самоцензура журналистов, а на самом деле 
никто им не мешает работать свободно и 
профессионально?

М. А.: Мне кажется, вторая точка зрения про 
самоцензуру гораздо ближе к действительности. 
Это даже не самоцензура. Я бы назвала это пра-
вилами игры, которые диктуются владельцами и 
которые хорошо понимают менеджеры. И в этом 
смысле структура владения СМИ тоже имеет 
очень большое значение.

Ты идешь работать на тот или иной канал и 
уже знаешь, как себя вести. Даже не надо каждое 
слово контролировать. И отдельные «городские 
сумасшедшие», которые пытаются идти против 
течения, какое-то время еще могут сопротив-
ляться, но, как правило, уходят с канала. Эти не-
писаные правила воспринимаются как норма и 
самой аудиторией, обществом — вот это мне не 
нравится гораздо больше.

Я еще могу понять журналиста, если у него 
дети, их надо кормить, и, может, он и думает 
по-другому, но продолжает делать то, что ему 
сказано. А то, что общество так спокойно реа-
гирует на это, — к этому я отношусь с большим 
пессимизмом.
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Би-би-си: В России собираются создать об-
щественное ТВ — президент подписал указ о 
начале общественного вещания с января 2013 
года. Что Вы об этом думаете?

М. А.: Конечно, я за этой ситуацией слежу. То, 
что произошло, когда был подписан указ, кото-
рый не соответствует всем трем общепризнанным 
атрибутам общественного телевидения  — про-
граммная политика, независимость руководства 
от государственных органов, система финанси-
рования, — очень огорчило.

Во-первых, огорчило, что это — указ, а не за-
кон. Любой указ можно сегодня принять, а зав-
тра отменить. Я, честно говоря, ждала закона, где 
были бы прописаны четкие условия существова-
ния общественного телевидения. Это было бы го-
раздо более перспективным, внушало бы больше 
доверия.

Во-вторых, конечно, сейчас, при наличии та-
кого количества каналов и развитии новых медиа, 
многие вообще ставят под сомнение необходи-
мость наличия общественного телевидения. Если 
бы я, что называется, была министром, я бы по-
пыталась изменить государственное телевидение, 
ВГТРК, и превратить его в общественное. Но, к 
сожалению, я понимаю, что это невозможно.

Даже если сейчас назначить руководителями 
очень хороших людей, даже если бюджет будет 
больше, чем сейчас, даже если это будет новый 
канал... Я понимаю, что в том состоянии, в ко-
тором находится сегодня российское общество, 
все равно все будут недовольны, все будут ждать 
чего-то другого от общественного ТВ, каждый бу-
дет хотеть чего-то такого, чего ему недостает на 
существующем коммерческом телевидении.

В общем, я не завидую тем людям, которые 
начнут вещать в январе 2013 года. Как за 8 меся-
цев можно найти людей, придумать такие про-
граммы, которые действительно были бы воспри-
няты обществом? Это все очень трудная задача, 
я сильно сомневаюсь, что 1 января 2013 года мы 
что-то увидим.

Би-би-си: Если бы «Интерньюс» в России 
открылся сегодня, чему бы Вы учили молодых 
журналистов?

М.  А.: Интересный вопрос. У нас же учите-
лями всегда были те люди, которые работали в 
российском эфире, в российской журналистике, 
поэтому мне интересно, чему бы учил сегодня 
Владимир Владимирович Познер, который был 
одним из самых наших популярных преподавате-
лей — сколько «Школ Познера» мы организовали! 
Интересно, чему бы учили Леонид Парфенов или 
Светлана Сорокина.

Прежде всего, конечно, двум вещам — и тогда, 
и сейчас — умению свободно мыслить и ощущать 
ответственность перед аудиторией за свое слово. 
Вот это основное.

Другое дело, что тогда мы учили, как ставить 
свет и камеры, чтобы снять интервью. Сейчас 
давали бы другие инструменты — телефоны, ай-
пады — и учили бы работать с этим. Но суть — 
она ведь не изменилась — ты должен свободно 
мыслить, следить за тем, что происходит в стране, 
понимать происходящее и при этом ощущать 
свою ответственность, когда ты пытаешься что-то 
рассказать. Быть свободным и ответственным — 
для меня в журналистике это вещи неразделимые, 
вот этому и учили бы.

Би-би-си: Не думаете вернуться в Россию?
М.  А.: Я, конечно, вернусь в Россию, я буду 

жить в России. Просто пару лет еще связана кон-
трактом, но вернусь. Не хочу сказать, что вернусь 
и буду сидеть книжки читать. Что-то, конечно, 
буду делать, но уже не так активно, как сей-
час. И, конечно, не буду пытаться воссоздавать 
«Интерньюс».

Мое поколение людей, которым за 50–60, мы 
потихонечку уходим, много новых, молодых. Я 
как-то спросила моего любимого Алексея Кирил-
ловича Симонова: «Кирилыч, Вы с теми, кто на 
Болотной и Сахарова?» Он сказал: «Конечно, я 
туда приходил, но мы им не нужны! Они моло-
дые, у них есть свои требования, идеалы, мы их 
поддерживаем, но мы им не так важны — они для 
нас важнее, чем мы для них». Поэтому, как гово-
рится, дорогу молодым!
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Лариса ШАПОВАЛОВА, 
Вильнюс

Свободные 
журналисты

свободной 
Литвы

Международная 
организация «Репортеры 
без границ» опубликовала 
карту свободы слова 
в мире в 2011 г. На ней 
белым цветом отмечены 
страны, в которых ситуация 
со свободой слова 
признана «хорошей», — 
это наивысшая оценка. 
Среди немногочисленных 
«чистых» стран есть 
и Литва. Председатель 
Союза журналистов Литвы 
Дайнюс Радзявичюс 
подтверждает: проблемы 
бывают, но довольно редко, 
и не такие существенные, 
как, к примеру, у соседей.

Однако сами журналисты дружно критикуют 
ситуацию в стране: «В Литве практически нет не-
зависимых СМИ, литовская журналистика — не-
свободная, тенденциозная, продажная». Тема ин-
тересная, но пока оставим скелеты мирно побря-
кивать в шкафу и поговорим о том, как на сего-
дняшний день работается в Литве журналистам-
фрилансерам. А в том, что такие здесь есть, никто 
из представителей профессии не сомневается.

Начнем с определения. В соответствии с Зако-
ном Литовской республики о СМИ, журналист — 
физическое лицо, которое профессионально 

собирает и обрабатывает информацию с целью 
передачи ее средствам массовой информации на 
основании договора с ними и (или) является чле-
ном профессиональной организации.

Это определение узаконивает и положение 
журналиста-фрилансера, поясняет Дайнюс Рад-
зявичюс. По сути, чтобы называть себя журна-
листом-фрилансером, достаточно быть членом 
Союза журналистов. Вступить же в эти доблест-
ные ряды может любой гражданин Литвы, зани-
мающийся какой-либо журналистской деятель-
ностью (включая блогеров). «Но сегодня на рынке 

Дайнюс Радзявичюс

31 а б а ж у р 	 № 3 ( 9 4 ) 2 0 1 2

П а р а л е л і



есть и такие, которые не принадлежат к редакции 
или журналисткой организации и называют себя 
журналистами или фрилансерами, — продолжает 
Дайнюс Радзявичюс. — И количество их, можно 
сказать, увеличивается. Сегодня каждый может 
назвать себя журналистом. Это не проблема».

Но назваться  — это еще не все, скажете вы. 
Каковы же реальные возможности для работы 
журналиста-фрилансера?

Фриланс и аккредитация
В Литве довольно просто получить информа-

цию: все государственные службы и политики 
должны отчитываться перед обществом о своей 
работе, и не тогда, когда они готовы это сделать, 
а тогда, когда у них об этом спросят. Независимо 
от того, кто спрашивает — обычный человек или 
СМИ. Исключение для журналистов лишь в том, 
что они имеют право на быстрое получение ин-
формации (в течение рабочего дня) и аккредита-
цию, дающую постоянную возможность участия 
в каких-то мероприятиях.

— Получить аккредитацию журналисту-фри-
лансеру формально несложно, — объясняет Дай-
нюс Радзявичюс. — По закону, право аккредито-
вать имеют редакции, а не госструктуры. Если 
редакция считает необходимым послать своего 
журналиста, государственная структура обязана 
его принять. Это правило распространяется и на 
фрилансеров. А уже то, на каком основании со-
трудничают свободный журналист и редакция, 
касается только их.

— Значит, фрилансеру необходимо сначала 
найти редакцию, которая его аккредитует?

— Не обязательно. Можно получить индивиду-
альный пропуск. Например, в парламент. Проще 
всего, если человек принадлежит к редакции или 
журналистской организации. Тогда пресс-служба 
видит, что вы — журналист по закону. Но, допу-
стим, правительство смягчило это правило — по-
лучают аккредитацию и блогеры.

Этому решению предшествовала судебная 
тяжба, рассказывает председатель Союза журна-
листов Литвы. Блогер Лютаурас Улявичюс попро-
сил аккредитацию в парламенте. Ему отказали 

на основании того, что он не является журнали-
стом. Он подал жалобу в административный суд. 
Суд постановил, что аккредитовать журналиста 
может любое СМИ, даже если оно представляет 
собой блог одного человека, занимающегося 
журналистикой профессионально. После этого 
прецедента правительство само поменяло пра-
вила, решив, что блогеры также могут получать 
аккредитацию.

С тем, что информацию в Литве получить 
легко, согласен и Аркадий Винокур, фрилансер 
с 20-летним стажем работы в крупнейших медиа 
Литвы. «Запрашивая информацию, журналист 
должен сказать, для кого он ее получает. Но и это 
не обязательно», — полагает Аркадий.

В Литве право журналиста на сбор информа-
ции не может ограничиваться какими-то поста-
новлениями, внутренними актами, аккредитаци-
онными правилами — только законом. А в Кон-
ституции совсем не много исключений, которые 
касаются сбора и распространения информации.

Фриланс и доходы
Занимаясь любимым делом, мало кто может 

позволить себе роскошь не думать о материаль-
ной стороне вопроса. Особенно это актуально 
для фрилансера — тут как нигде к месту пого-
ворка «журналиста ноги кормят». Судя по всему, 
литовским фрилансерам особо шиковать не 
приходится.

Аркадий Винокур считает, что доходов, по-
лученных от работы фрилансером, для жизни 
недостаточно, и надо искать дополнительный 
заработок.

— Проблема в том, что, если вы работаете на 
одно медиа, редактор не допускает вашей работы 
на кого-либо еще. Выходом может стать заключе-
ние договора о том, что в случае неиспользования 
вашего материала редакцией, вы можете отдать 
его в другое медиа, не являющееся конкурентом 
первому.

«В плане финансов журналисту, работающему 
в редакции, проще. Однако в Литве немного по-
настоящему свободных СМИ, а значит, если 
журналист не желает идти на компромисс со 
своей совестью, портить репутацию и выполнять 
заказы нечестных издателей, ему, возможно, при-
дется стать свободным журналистом…» — гово-
рит Моника Гарбачяускайте-Будрене, главный 
редактор крупнейшего в Литве интернет-портала 
Delfi.lt.

О финансовых трудностях говорит и Гинта-
рас Висоцкас — журналист-фрилансер, редактор 
и собственник интернет-портала www.slaptai.lt в 
одном лице:

— Думаю, работать трудно всем. И свобод-
ному журналисту, и в редакции. У меня одни 

Аркадий Винокур: 
«Лично я, работая в течение 20 лет в крупнейших медиа Литвы, 
никогда не хотел потерять свою независимость. Почему? Это 
Литва. Это значит, что у нас нет печатных (или интернетных) 
медиа с четко обозначенной политической идеологией или 
мировоззрением. Если главному редактору не нравится ваша 
позиция, он или она не станет публиковать ваш материал. 
На чем основывается это решение? Кто знает? Однажды мне 
сказали не критиковать друга редактора. Я послал редактора 
и ушел. Я могу это сделать. Многие журналисты не могут».
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проблемы, у них — другие. Никакая мощная фи-
нансовая корпорация, ни одна государственная 
структура или парламент не может мне указы-
вать, что писать, как писать, за какие темы мне 
браться, зато мне надо думать, где получить ре-
кламные деньги.

У свободного журналиста могут быть и другие 
финансовые проблемы. К примеру, фрилансеру 
труднее взять кредит или купить что-то в ли-
зинг — надо собирать больше доказательств своей 
платежеспособности.

Отдельная группа фрилансеров — журналисты, 
пишущие для своих редакций, но не числящиеся 
в штате. Такая ситуация особенно характерна для 
регионов. У этих журналистов может быть (или 
не быть) еще какая-то деятельность, но они ре-
гулярно пишут для газеты, получают гонорары, 
и их заработки, хоть и не очень высокие, состав-
ляют немалую часть их общего дохода, а иногда 
и основную.

Фриланс и налоги
Коль скоро фрилансеры в Литве существуют 

и доход получают, то, как все законопослушные 
граждане, должны платить налоги.

Налоговая служба предлагает «свободным 
художникам» несколько путей официального 
оформления дохода. Самый распространенный 
способ — авторские договоры. Сейчас налоговая 
система такова, что и авторский договор, и тру-
довой контракт облагаются почти одинаковыми 
налогами (около 40  %  — социальный и 15  %  — 
подоходный). Отличие только в том, что на че-
ловека, работающего в редакции, оформляется 
страховка от несчастных случаев на работе. Для 
фрилансеров эта норма не действует. Но другие 
социальные гарантии и налоги остаются в силе. 
Авторский договор может заключаться для на-
писания одной статьи или сразу на несколько 
материалов.

Другая возможность, которая сейчас не ред-
кость, особенно во время экономического спада, 
патент (стоит около 400 евро в год) — в таком слу-
чае налоги ниже, но и социальные гарантии тоже 
снижаются, потому что платится только минимум 
страхования.

— На телевидении, к примеру, продюсерские 
компании могли бы и трудовой контракт оформ-
лять, — говорит Дайнюс Радзявичюс, — но так как 
проекты обычно быстро меняются, то работников 
нанимают либо по авторским договорам, либо по 
лицензии на предпринимательскую деятельность. 
Но тут есть некоторые проблемы с налогами — по 
патентам нет такой деятельности, как журнали-
стика. Поэтому по патентам могут работать фо-
тографы или операторы, но оформляться они дол-
жны не как журналисты.

Фриланс и конкуренция
— Есть ли в Литве конкуренция между журна-

листами, работающими в редакциях, и свобод-
ными журналистами? — с таким вопросом мы 
обратились к Монике Гарбачяускайте-Будрене.

— Определенная конкуренция есть, и фрилан-
серу, чтобы прожить только за счет написания 
статей или фотографирования для разных редак-
ций, нужно приложить действительно много уси-
лий. Кроме того, редакции предпочитают ориги-
нальное содержание и любят «присваивать» авто-
ров, следовательно, не хотят, чтобы тот же самый 
человек писал и для конкурентов.

С другой стороны, фрилансеры и журналисты 
в редакции нередко дополняют друг друга.

— Мы пользуемся услугами журналистов-фри-
лансеров, так как у нас нет своей сети корреспон-
дентов по всей Литве и за рубежом. Поэтому ори-
гинальные материалы свободных журналистов 
становятся подспорьем, — говорит Моника. — Мы 
с удовольствием сотрудничали бы с большим ко-
личеством фрилансеров, однако выбор пока не-
большой: часто они занимаются свободной жур-
налистикой до тех пор, пока не найдут постоян-
ной работы. Поэтому мы не можем рассчитывать 
на долговременное сотрудничество с ними.

Фриланс и тенденции
Говоря о тенденциях на рынке, Дайнюс Радзя-

вичюс отмечает увеличение количества фрилан-
серов в СМИ. Свободных журналистов много в 
журналах, в новых СМИ, которые только появи-
лись и не хотят связывать себя обязательствами, 
поскольку не знают, как все пойдет. С другой сто-
роны, в крупных, корпоративных СМИ больше 
становится штатных журналистов — так проще 
управлять процессом: физически все работники в 
одном месте, налоги такие же, а ответственность, 
контроль за правами на авторские работы проще 
осуществлять через трудовой контракт. Однако 
свободные журналисты есть во всех изданиях. И 
они незаменимы.

Фото автора
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Сяргей ЗАКОННІКАЎ

Вясло

Ты помніш? Ноччу чорнай,
Як месяц не свяціў, 
Крадком — у дзедаў човен
І наўпрасткі ў ціш.

Нас туманы хавалі,
І вецер быў нам брат.
А човен неслі хвалі
Да берага, у сад.

Там яблык самы спелы,
Стаіўшы мройны дых,
Нібы Адам і Ева,
Дзялілі на дваіх.

Світання спеў празрысты,
Ты ў ім цвіла, жыла…
Мы прыплылі на прыстань,
Ды толькі без вясла.

А дзед злуе уранні:
— Бач, чэрці, не да сноў…
І у цяньку старанна
Вясло габлюе зноў…

Ты помніш? Ноччу чорнай
Іду я за сяло…
У дзеда новы човен
І новае вясло.

Чаромхавыя вёсны

Помніцца час развітальны —
Пошчак салоўка куе,
Пахнуць чаромхай світальнай
Цёплыя вусны твае.

Неба высокае родніць
З юнай зямлёй спеўны пах —
Роснай галінкі чаромхі
Затрапятаў Млечны Шлях.

Ўслед за пялёсткавай веяй
Вёснаў нямала сплыло.
Бачыш: ізноў маладзее
Квеценню наша сяло.

Сцежкай іду асцярожна,
Згадка душу саграе…
Пахнуць світальнай чаромхай
Цёплыя вусны твае.

***

Мне сніцца мора.
Там, за валам,
Што белапенна лёг да ног,
Ты, нечаканая, паўстала,
Над галавою — рук вянок.

Трымцела радаснае цела,
Крывінкай кожнаю жыло,
Нібы ў сябе ўвабраць хацела
Усё — да кропелькі — святло.

Яно звінела, і спявала,
І цалавалася з вадой,
І свет прыціхлы хвалявала
Сваёй загадкай маладой.

І не забудзецца ніколі,
І не паўторыцца нідзе ж…
Як промень трапяткі, паволі
Ты па каменьчыках ідзеш.

***

Я не вымольваў слоў пяшчотных…
Як дождж да смяглае раллі,
Яны прыходзяць незваротна
На грэшнай і святой зямлі.

Іх нараджэння таямніца
Не падуладна адкрыццю.
Бруіць тваёй душы крыніца
Насустрач спешнаму жыццю.

І дзівіць дар яе мілосці
На свет выносіць дзень пры дні
Святло глыбіннай прыгажосці,
Пясчынкі ціхай дабрыні.

Жыццё свой круг імкліва вершыць,
Ды застаецца вечны шлях,
І шэпт, і пацалунак першы
На разгарачаных губах.

Твой спеўны голас не сціхае,
З’яднаў ён неба і зямлю.
Жыву, пакутую, кахаю
І праз цябе ўвесь свет люблю.
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***

Асенняя шчымлівая дарога,
І ты — неспадзяванкай незямной.
Я пра цябе не ведаю нічога…
Пабудзь са мной.

Пабудзь са мной…
Не я шапчу, а лісце,
Што шаргаціць у сутані лясной.
Было вясёлым і яно калісьці…
Пабудзь са мной.

Якая далеч мгліцца за плячамі,
Якая высь над першай сівізной!
А мы ніколі гэтак не маўчалі…
Пабудзь са мной.

Нішто мяне не ўсцешыць і не здзівіць,
Ты будзеш самай лепшай навіной.
Вачэй тваіх адтайваюць ільдзінкі…
Пабудзь са мной.

Чым станем потым мы ў вялікім свеце:
Зямлёй, 
Травой
Ці зоркаю скразной?
Прамень надзеі не згасае, свеціць…
Пабудзь са мной,
Пабудзь са мной…

***

За маім акном шалее вецер,
Рве з галін апошнія лісты…
Як сцюдзёна стала ў гэтым свеце,
Ведаеш пра тое толькі ты.

Ноч даўно скубе сабе надточкі,
Пацьмянеў і карацее дзень.
Ды і я, нібы сышоў упрочкі
З крэўнага жыцця… Застаўся цень.

Што ні год — даўжэй вандроўка тая
Па глухім узмежку лет і зім.
Толькі ты назад мяне вяртаеш
І рукой, і позіркам сваім.

Часу холад стукаецца ў грудзі,
Як пасыльны вечнай нематы…
Што са мной было, чаго не будзе —
Ведаеш пра гэта толькі ты.

***

Пранясуцца ў парыве адным дождж і снег,
Каб упасці на крэўныя гоні адчайна.
Перад воляй вышэйшай наш радасны грэх
Стане святасцю праведнай і незвычайнай.

Ці раней, ці пазней — нас абдыме зямля,
Адпускаючы душы да неба ў адведкі.
Плоць у плоць перальецца пасля спакваля,
І ад еднасці гэтай народзяцца кветкі.

Выйдуць двое сюды, каб суцішыць свой крок,
Каб адчуць, як трапеча жыццё несціхана.
Усміхнецца іх шчасцю здалёк васілёк,
Галавою прыветна кіўне закаханым.

***

Спачатку — ты, а потым — я —
Такая прымаўка твая.
Каханая, даруй за тое,
Што горкіх слоў нясеш ты крыж,
Што часам крыўды ў сэрцы тоіш,
Маўчыш, пакутуеш, не спіш.
За непрынесеныя кветкі
І занядбаны хатні гуж,
Як і за тое, што ў суседкі
Надзвычай дамавіты муж.
За тое, што не годзіш модзе,
Што ў іншых больш убораў ёсць,
Што, як дажджы, як снег, праходзяць
Твае краса і маладосць.
Зрэдчас падумаецца жартам —
Так — я і грэшнік, і святы,
Ды ўсё ж, калі чагосьці варты,
То вінавата ў гэтым — ты.
Спачатку — ты, а потым — я…
А прымаўка ў цябе — мая!
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Рыгор Барадулін:
«�Гэта вялікая адказнасць — 

называць сябе паэтам. 
Я проста пішу вершы»

Сяргей ШАПРАН

Выбраныя старонкі 
з кнігі Сяргея Шапрана 
«Тры мяхі дзядзькі 
Рыгора, альбо Сам-
насам з Барадуліным»
Працяг.  
Пачатак у № 1 (92),  
2 (93) 2012 г.

Пачатак
І цяпер ва Ушачах
завуць мяне проста
«Кулінін малец».
І гэтым ні росту майго, ні заслуг не маляць.
Са мной заўсёды
вітаюцца ветліва.
І нават, што вершы пішу я,
многія ведаюць.

— У Вашым эсэ «На таку майго веку» сус-
тракаецца згадка пра тое, як Вы, дзядзька 
Рыгор, яшчэ ў школьныя часы пісалі вершава-
ныя лісты дзяўчатам, да таго ж была мара вы-
даць свае гумарыстычныя вершы, «назваўшы 
зборнічак надта ўжо арыгінальна — «Жалез-
ная вяхотка». Пэўна ж, тыя першыя паэтыч-
ныя спробы не захаваліся?

— Не, канешне.

— У Вас жа ёсць вершы, якія ніколі не друка-
валіся і аўтарства якіх будзе цяжка вызначыць?

— Канешне. Справа ў тым, што некаторыя мае 
вершы прыпісваюць іншым, а некаторыя — мне, 

хоць тое бывае непажадана. Дапусцім, мне некалі 
прыпісалі тую ж самую паэму «Лука Мудзішчаў», 
але я тлумачыў: калі б яе напісаў я, дык напісаў бы 
лепш, я б такой слабіны сабе не дазволіў. А па-другое, 
я і не пісаў яе хоць бы таму, што там ёсць асобы, пра 
якіх я не хацеў бы пісаць. Нашто мне гэта? Для чаго? 
Дый лоўля ветру гэта. Гэта ўсё пустое.

— Гэта, мабыць, тое, пра што так добра 
сказаў у сваім слове пра Вас Васіль Быкаў: «На 
працягу дзесяцігоддзяў натхнёнае паэтычнай 
працы ён заставаўся верным праўдзе народ-
нага жыцця, сялянскага побыту, зямных ча-
лавечых радасцяў. Але не палітыцы, якая, ма-
быць, занадта абрыдзела яму ў паўсядзённым 
жыцці, каб весці яе ў святы храм паэзіі, дзе 
павінны ўладарыць толькі сумленне і талент».

— Канешне! Палітыка — гэта брудная справа. Я 
некалі пісаў: 

	 Палітыка — тая ж здабыча жука,
	 За ім палез — і ў дзярме рука.

Дарэчы, у свой час быў такі паэт Лукша, ён 
працаваў і на радыё, і ў «Чырвонцы», і практычна 
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кожны раз, калі запускаўся чарговы спадарожнік, 
пісаў з гэтай нагоды верш і падпісваў за мяне. 
Справа ў тым, што тады існавала такая прак-
тыка, што журналіст мог падпісацца, дапусцім, 
замест нейкага ўдарніка працы з якога-небудзь 
завода. Ну ў Лукшы пад рукой быў я… Я і цяпер 
не заўсёды чытаю газеты, і тады таксама. А пасля 
гляджу, што радуюся і вітаю запуск аднаго спада-
рожніка, другога… Я гавару Лукшу: «Колькі спа-
дарожнікаў я запусціў?! Запускай цяпер сам, мне 
гэта больш не трэба. Я ўжо стаміўся».

— Стаміліся радавацца.
— Так-так! Стаміўся радавацца, добра сказалі… 

(Смяецца.) Ці, помню, заходжу неяк у «Звязду»… 
Наогул у савецкі час здараліся такія кур’ёзы, якія 
нармальнаму чалавеку ў галаву не ўкладаюцца! 
Дык вось, сядзяць хлопцы і думаюць, як падтры-
маць павышэнне цэн.

— Пазвонім даярцы такой-та  — яна пад-
трымае,  — гавораць.  — З падшыпнікавага за-
вода такі-та таксама падтрымае. Можа, і ты 
напішаш? — пытаюцца.

— Магу, — адказваю.
— А як?
— Давайце вершам.
І тады я экспромтам зрабіў:

У заўтра мы крочым нязменна,
У грошай мы не рабы.
Калі павышаюцца цэны,
Павышаецца дабрабыт.

Яны гавораць: «Ідзі ты к чорту!» (Смяецца.) 
Дайшло да іх!.. Дарэчы, прыгадалася, як мой 
выдатны сябра маладых гадоў Сымон Бла-

тун (ён быў добрым журна-
лістам) рыхтаваў для газеты 
«Звязда» выступленне старшыні 
прэзідыума Вярхоўнага Савета 
Васіля Іванавіча  — прозвішча 
не трэба называць. Гэта было 
яшчэ ў часы Хрушчова. Вось 
вязуць Сымона Блатуна на ма-
шыне на лецішча цёзкі Чапа-
ева, а там усё засаджана куку-
рузай — кветак няма, кукуруза 
нават на клумбах. (Смяецца.) 
Гарачыня, лета. Васіль Іванавіч 
прымае Блатуна ў альтанцы і 
частуе бярозавікам з журавінамі, 
гаворыць: «Вось мне з Палесся 
прыслалі некалькі бочак. Баюся, 
што да новага соку не хопіць». 
Гэта была ўся гутарка Блатуна з 
Васілём Іванавічам. Сымон вяр-

таецца ў рэдакцыю, там нешта піша, і назаўтра ці 
паслязаўтра яго вязуць на машыне на тое ж самае 
лецішча, і зноў яго сустракаюць кукуруза і Васіль 
Іванавіч у альтанцы, які частуе госця бярозавікам 

з журавінамі і па-ранейшаму жаліцца, што бяро-
завы сок канчаецца, да новага, пэўна, не хопіць. 
А затым пытаецца:

— Ну што я там напісаў?
— Дык чытаць? — пытаецца Блатун.
— Не, не чытай. Дзе распісацца?..
Вось так рыхтавалася выступленне старшыні 

прэзідыума Вярхоўнага Савета!

— А Вам калі-небудзь прапаноўвалі пісаць 
падобныя выступленні?

— Ды не, ведалі, што не буду рабіць гэта. Я ж 
не ўваходзіў у наменклатуру. І калі тры ці чатыры 
месяцы працаваў у «Советской Белоруссии», дык 
там я рыхтаваў літаратурную старонку і адказваў 
на пісьмы… Я толькі пісаў нейкія лозунгі, даклад-
ней — заклікі. Напрыклад, у той час было вядомае 
такое двухрадкоўе:

Тот, кто кофе утром пьет,
Целый день не устает.

І раптам з’яўляецца беларускі пераклад:

Той, хто ўранні каву п’е,
Цэлы дзень не ўстае.

Але па-беларуску «не ўстае» — значыць, не па-
дымаецца. Дык я зрабіў такі:

Выпі зранку шклянку кавы —
Будзеш цэлы дзень рухавы.

Ну гэта так… Ці неяк пайшоў у бальніцу, і 
мне прыйшло ў галаву зрабіць такую рэкламку 
ў акенцы:

Браточкі хворыя, сюдой!
Здавайце першы свой надой!

Альбо калі ў Саюз пісьменнікаў пачалі цэлымі 
статкамі заганяць, дык я зрабіў такі кароценькі 
лозунг:

Аюсь, аюсь, усе ў саюзь!

Я вось такія любіў. 

— Неяк падчас гутаркі з крытыкам Алай 
Сямёнавай Вы сказалі: «Асабіста мяне па 
чарзе захаплялі і гэтым самым патрабавалі 
пэўнага пераймання Андрэй Вазнясенскі і 
Яўген Еўтушэнка, Эдуардас Межэлайціс і 
раптоўна абноўлены на пачатку 60-х Леанід 
Мартынаў, незвычайны сваёй празаічнасцю 
Барыс Слуцкі і амерыканец Роберт Фрост, 
класічная кітайская і японская паэзіі, Булат 
Акуджава, што загучаў адразу і на ўсю краіну, 
і латыш Ояр Вацыеціс, загадкава прываблівы 
сваім лірызмам, і, вядома ж, свае, родныя  — 
заўсёды непрадказальны Пімен Панчанка і 
класічна-стрыманы Аркадзь Куляшоў. Пяш-
чота і пакора, дзёрзкасць і ўпэўненасць. Усё 
ішло прылівамі і адлівамі. Ды вечнымі ў сваёй 

З жонкай Валянцінай. 1963 г.
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нязменнасці былі, застаючыся недасяжнымі, 
зусім простыя на першы погляд, незатлум-
ныя Аляксандр Пушкін і Максім Багдановіч, 
Янка Купала і Сяргей Ясенін». Карыстаючыся 
Вашым вызначэннем, спытаю: ці ёсць сёння 
нехта, кім Вы, даўно ўжо хрэстаматыйны паэт, 
захапляецеся і хто тым самым патрабуе пэў-
нага пераймання? Канстанцін Федзін гаварыў, 
што адчувае перад Чэхавым сорам. «Я нейкі 
несапраўдны перад ім», — прызнаваўся Федзін. 
Ці бывае ў Вас такое ж самае адчуванне і ў да-
чыненні да каго?

— Усё жыццё лічыў дый цяпер лічу, што іншыя 
пішуць лепш за мяне. Ну, вядома, за выключэн-
нем графаманаў і надта ўжо самаўпэўненых і 
самазакаханых. А так заўсёды адчуваў сябе ні-
якавата перад сапраўднымі паэтамі — мне было 

сорамна перад імі. Ужо не кажу пра паэзію Усходу, 
хоць яна з’явілася практычна дзве тысячы гадоў 
таму, аднак такое адчуванне, быццам па першым 
снезе птушкі прайшлі — такая светласць на душы 
ад кітайскай і японскай паэзіі! І, канешне, мне ні-
якавата перад нашымі класікамі: перад тым жа 
самым Багдановічам, Купалам ці Коласам з яго 
«Новай зямлёй» — гэтай беларускай сагай, гэтым 
падмуркам беларускасці, беларускага духу, бо без 
«Новай зямлі», таксама як і без купалаўскай лі-
рыкі, нацыі не было б.

Маладыя — яны заўсёды смелыя. Я, стары ча-
лавек, не хачу нікога папракаць, але заўсёды га-
вару, каб маладыя помнілі, што за імі будучыня і 
старасць… Я вось нядаўна чытаў аднаго маладога 
адукаванага паэта (ён, дарэчы, цікава пераклаў 
Лорку), дык у вершы «Няверная жонка» ён напі-
саў: «Я падарыў ёй кросны». Ён ведае, што такое 
кросны? Як гэта можна ў полі падарыць кросны?! 
Гэты паэт проста не ведае нашага побыту. І 
разам з тым ён жа піша: «Хрыстос — чырвоны 
нос»! Я магу зразумець нашых цёмных савецкіх 
«хунвэйбінаў», якія ў 1920-я гады ішлі супраць 
Бога, браліся загрудкі з Богам, але на двары ХХІ 
стагоддзе! Вы ж ведаеце замежныя мовы, чытаеце 
ў арыгінале еўрапейскую паэзію, як жа можна так 
пісаць: «Хрыстос — чырвоны нос»?! Гэта ні ў якія 
рамкі не лезе. Гэта дужа танная эпатажнасць. А 

яшчэ ж і такое — наракаюць на Купалу, што той 
пісаў пра Сталіна. Дык ты спачатку пабыў бы ў 
становішчы Купалы! У якіх умовах ён пісаў тое!.. 
Калі б не было Купалы, не было Коласа, калі б 
іх знішчылі, тады закрылі б і пытанне пра Бела-
русь. А цяпер здзекавацца з Купалы? Здзекавацца 
з Бога? Час ім яшчэ аддзячыць.

— Гэта, канешне, умоўны лад, але, калі б не 
было Багдановіча, Купалы, Коласа, ці быў бы 
Барадулін-паэт?

— Безумоўна, не было б, але гаварыць, што 
я — паэт… Ведаеце, я ніколі… Ну калі гаварыць 
умоўна, што я паэт…

— Ну скажам: Ваш асноўны занятак.
— Так, як асноўны занятак. Калі б не было Ку-

палы, Багдановіча, Коласа і асабліва беларускага 
фальклору, калі б не было маёй мамы, якая ве-
дала песні і казкі беларускія... Бо ў той час, калі я 
пачынаў пісаць, шэдэўры Багдановіча і Купалы 
даваліся абмежавана, паэзія толькі чыста савец-
кая існавала. І ў гэтым становішчы выратоўваў 
якраз фальклор, бо менавіта там былі захаваныя 
беларуская мова і беларускі дух. Да прыкладу, ця-
пер звычайна гавораць: «жанчына», «мужчына», — 
аднак у народзе кажуць: «чалавек», «маладзіца». 
Жанчына — гэта ўжо нешта біялагічнае… 

— Калі ў грамадскім транспарце ці ў краме 
так звяртаюцца, гэта гучыць неяк абразліва.

— Ну канешне, абразліва! А калі сказаць 
«маладзіца», дык у любым узросце малодзіш ча-
лавека, падымеш яму настрой. Ці можна яшчэ 
сказаць «дзядзька» або «цётка» — гэта ўжо як свае, 
як родныя. «Баба» — гэта якая бабіла, якая ўнукаў 
гадавала. А жанчына — гэта тое ж самае, што та-
варыш. Дарэчы, мне падабалася, як мае сябры-
латышы тлумачылі, што такое таварышы: гэта 
«тавар», «ішчы», «ішчы тавар». (Усміхаецца.) А 
ёсць жа ў нашай мове такое слова, як «спадар», — 
тут ужо падкрэслена, што чалавек не люмпен, 
ён — гаспадар.

Пачаткоўцы з Якубам Коласам. Падчас нарады 
маладых пісьменнікаў 21 верасня 1955 г.

Падчас сустрэчы з Юрыем Гагарыным (Рыгор Барадулін другі злева)
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— А калі б Вам самому давялося пісаць прад-
мову да сваёй кнігі, што б Вы напісалі ў пер-
шую чаргу?

— Напісаў бы, відаць, коратка — падзякаваў бы 
ўсім, хто прачытае маю кніжку.

— А асабіста пра сябе?
— Пра сябе… Пра сябе напісаў бы: што мог, 

тое і зрабіў… У мамы было цікавае слова: не 
«самалюбівы», а «самалюбімы». Такі самалюбімы 
і мог бы пісаць сам пра сябе, а я не ўмею. Вось пра 
іншага — калі ласка.

— Вы ўжо даўно пішаце літаратурныя пар-
трэты, успаміны і эсэ. У Вас ніколі не ўзнікала 
думка ўсур’ёз заняцца прозай?

— Не, на жаль, у мяне цярпення не хопіць — як 
першакласніку цяжка ўседзець на ўроку, таксама 
і мне цяжка за прозай. Я заўсёды, як папуас на 
камп’ютар, гляджу на празаіка, які піша вельмі 
таўстыя кнігі. У мяне першабытная глыбокая павага 
да яго, таму што якая ж уседлівасць трэба! У Змітрака 
Бядулі ёсць такі жарт — мужык глядзіць на пана і 
кажа: «Гэта ж якое здароўе трэба мець, каб нічога не 
рабіць і жыць!» А я думаю: гэта ж якое здароўе трэба 
мець, каб столькі напісаць! Гэта, канешне, дар.

— Між іншым, не першы год заўважаю, што 
Вы нават паэтам сябе не называеце.

— Баюся я, гэта дужа адказна гаварыць, што я — 
паэт… Ну я пішу вершы. Гэта хай той, хто прачы-
тае іх, скажа, што я — паэт, а сам… Я не ламаюся 
ці, як гэта гавораць, какетнічаю… Гэта вялікая ад-
казнасць — называць сябе паэтам. Хай другія так 
сябе называюць. А я проста пішу вершы.

Бываюць моманты, калі напішаш радкі і ду-
маеш: «Вой, нармальна атрымалася». А пасля 
думаеш: «А ці нармальна? А ці трэба? Ці так на-
пісана?..» Самалюбавання ў мяне няма і ніколі не 
было — ні ў маленстве, ні ў маладосці. У мяне было 

толькі імкненне напісаць лепш, дый цяпер 
засталося, я кожны раз думаю: «Можа, я 
лепш напішу?» А вось такога, што напісаў 
і ўжо ўсё — вяршыня! — такога няма. Не 
ведаю, колькі мне засталося, але ніколі ўжо 
не будзе, каб я быў задаволены, — увесь 
час думаецца, што нешта яшчэ напішу. 
Можа, з такой думкай і адыду.

— Такім чынам, у Вас ёсць адчуванне, 
што ў паэзіі Вы яшчэ не сказалі нечага 
галоўнага?

— Калі б я такое сказаў, не трэба было 
б больш пісаць. Я ўсё жыццё думаю, што 
ўсё-ткі некалі напішу нешта лепшае.

— Аднак, калі Вы толькі пачыналі 
пісаць, ці задумваліся пра паэтычных 
папярэднікаў? Ці пісалі, што называ-

ецца, з аглядкай на іх?
— На голым месцы нічога не ўзнікае. Я заўсёды 

адчуваў, што перада мной былі лепшыя. І ніколі 
не было адчування, што вось іх няма і таму я ця-
пер лепшы за ўсіх! Папярэднікі — яны былі і ёсць. 
Гэта, паўтаруся, Купала, Багдановіч. Таксама най-
магутнейшая паэзія — наш фальклор.

— А калі браць у большай, сусветнай 
рэтраспекцыі, — ці ёсць у Вас нейкая сувязь, 
скажам, з грэчаскай і рымскай паэзіяй? Ці з 
паэзіяй Усходу, якую Вы таксама перакладалі? 
Бо наўрад ці ў ХХ—ХХІ стагоддзях быў бы 
магчымы Барадулін, калі б у старажытнасці 
не было Гамера.

— Без класічнай антычнай і асабліва без усход-
няй паэзіі я таксама не існаваў бы, бо тая ж паэзія 
Усходу — гэта проста нейкі цуд, быццам бы пра-
дыктаваны небам!

— Яна Вам бліжэйшая за антычную?
— Нечым бліжэйшая, бо дужа ўражвае. Антыч-

ная — яна трошку халаднаватая, але халаднаватая 
ў добрым сэнсе. Яна — як тыя мармуровыя калоны, 
высокія і непахісныя, якія таксама ўражваюць. А 
ўсходняя паэзія — гэта як маланкі, якія б’юць па 
небе і па табе.

— Аднак можна гаварыць, што і Вы — частка 
гэтага сусветнага тысячагадовага літаратур-
нага працэсу?

— Я там якраз маленькая дажджынка. Я ж не 
выжыў з розуму, каб адчуваць сябе часткай гэтага 
працэсу! Таму і адчуваю сябе толькі маленькай 
кропляй.

Працяг у наступным нумары

Ва ўніверсітэцкім скверы. Стаяць (злева направа): Р. Барадулін, А. Клышка, 
В. Зуёнак, А. Вярцінскі, Г. Бураўкін. Сядзяць: Ю. Свірка, М. Арочка, К. Цвірка. 
1955 г.
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Происходит 
обыдление 

элит

Владимир Сорокин родился в 1955 году в подмосковном 
поселке Быково. По специальности — инженер-механик. 
Работал в журнале «Смена». Сорокин занимался живо-
писью, графикой и концептуальным искусством, иллю-
стрировал книги. Но, по собственному признанию, его 
«всегда завораживал только текст». В 1985 году в Париже 
был издан роман Сорокина «Очередь», в 1990-е увидели 
свет написанные в советское время «Норма» и «Тридцатая 
любовь Марины», где высмеивались штампы соцреализма 
и нарушались всевозможные табу. После выхода романа 
«Голубое сало» (1999) молодежное движение «Идущие вме-
сте» обвинило писателя в распространении порнографии. 
Своеобразным ответом им стал «День опричника» (2006). 
Сорокин — член русского ПЕН-клуба, пишет также пьесы и 
киносценарии. 

Писатель Владимир Сорокин —  
о языке власти, литературы, 
телевидения

— Когда читаешь вашу «Метель», ждешь 
по привычке, что сейчас текст начнет разру-
шаться или люди — исчезать. Но ничего фор-
мально ужасного не происходит, есть только 
скрытая угроза, о которой догадываешься. 
«Метель» — это о том, что появилась некая но-
вая версия зла, 0.2 или 0.3, трудно описуемая? 

— Наверное, это ужас русской метафизики 
в том числе. Но к ней можно относиться по-
разному. Она может и напугать, и вдохновить 
на что-то. «Метель» — это такая попытка сделать 
главным героем пространство. В котором, как из-
вестно, от мысли до мысли тыщу верст скакать. И 
которое, в принципе, невозможно ни преодолеть, 
ни окультурить. Само действие происходит не 
во времени, а в пространстве, именно в русском. 
Я давно вынашивал идею написать простую и 
безнадежную русскую повесть. Вот как бы так — 
просто и... безнадежно. 

— «Метель» ощущается еще и как пере-
дышка, перепутье. Каждый писатель время от 
времени оказывается в тупике, не знает, как 
двигаться дальше, чтобы перейти на новую 
ступень. 

— Я скажу честно, после «Метели» уже два года 
как не пишу крупную форму. Только рассказы. 
Но у меня такое уже было: я написал в 1991 году 
«Сердца четырех» и потом семь лет не писал ро-
манов. А затем вдруг неожиданно написалось 
«Голубое сало»... 

— Да, я помню, вы сравнили это с бурной 
эякуляцией. 

— Да. А вот сейчас, видимо, процесс обратный — 
накопление семени. На самом деле это проблема 
известная. Я в принципе не пишу одну и ту же 

книгу, как большинство писателей, а стараюсь 
каждый раз все начинать с белого листа. Хочу 
удивить себя и читателя. И нырнуть в какое-ни-
будь новое пространство. А нынче его найти не-
просто. Во многом это, кстати, связано с реально-
стью современной России, которую в чистом виде 
уже как-то и не хочется описывать. Концентрация 
провинциального гротеска и самопародийности 
в путинской России такова, что она как бы уже 
и сама по себе литература. Чего это еще и опи-
сывать? Достаточно посмотреть новости... Кстати, 
обратите внимание, что все попытки описать ны-
нешнюю российскую реальность напрямую, язы-
ком суровой прозы неубедительны. Не получается 
серьезного романа о современности. Нужны осо-
бый взгляд, особый язык. Такое вот время. С дру-
гой стороны, я вижу, что многие писатели лихо 
выдают каждый год по роману. А результат  — 
пшик... Все-таки надо уметь и не писать. 

— У кого вы учились... не писать? 
— Научила жизнь. Это же биологический про-

цесс. Мне легче, потому что, к счастью, я рабо-
таю в других жанрах. Например, сейчас мы за-
канчиваем с Александром Зельдовичем новый 
сценарий. Довольно трудоемкий, сложнее, чем 
«Мишень». Есть еще и другие занятия. В конце 
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концов, можно навести порядок в библиотеке. Раз-
бирать чужие шахматные партии, читать чужие 
книги. Съездить куда-нибудь. Что-то делать по 
дому. Колоть дрова, готовить, выгуливать собак. 
Рутина жизни. Не надо превращаться в литера-
турного наркомана, иначе ты перестанешь делать 
открытия. 

— Если прежний язык — соцреалистический 
или классический — можно было разрушить, и 
в этом разрушении была своя очистительная 
энергия, то нынешний язык — язык попсы и 
власти  — настолько прост, что его бессмыс-
ленно разрушать? 

— Тема современного языка для меня болез-
ненна. Я часто об этом думаю. Современный 
разговорный русский на меня производит удру-
чающее впечатление. Это форменное убожество. 
А круг людей, говорящих на нормальном куль-
турном русском, невероятно сузился. Я был не-
давно в Калифорнии и там общался с нашей ин-
теллигенцией, которая уехала в начале 1980-х. Я 
получил колоссальное лингвистическое удоволь-
ствие, потому что они продолжают говорить на 
языке интеллигенции 1970-х. Услышать этот язык 
на улице теперь очень сложно. Да и не только на 
улице... Включи телевизор — и польется словесное 
убожество. Тот волапюк, на котором говорят вер-
хушка власти и телевидение, передается низам в 
качестве нормы, и массы обыдляются еще сильнее. 
Этот язык тянет за собой хамство, этику подво-
ротни. Вероятно, поэтому и описывать этот мир 
не очень-то хочется. 

— И как бы жить на этом языке не хочется, 
да?.. Филологи Александр Асиновский, Ми-
хаил Эпштейн высказывались на эту тему в 
«Огоньке». Они тоже говорят о конце языка, 
но в том смысле, что это неизбежная болезнь 
роста. Потому что, например, советско-интел-
лигентское гладкоговорение воспринимается 
нынешней молодежью как приглашение ко 
лжи. И поэтому они сознательно огрубляют 
речь, чтобы... не врать. 

— Это да. Но речь — о языке подворотни, ко-
торый становится государственным. Я, видимо, 
уже пожилой человек, мне противно на нем гово-
рить. Подворотню я никогда не любил... Одному 
молодому режиссеру я дал почитать «Метель». 
Он начал ее читать и говорит: «Владимир, я чув-
ствую, что этого доктора в конце нахлобучат». И 
что мне ответить? «Нахлобучат, сто пудов?» Мне 
противно изъясняться на таком языке. Ведь про-
блема не в языке, а в его носителе. Люди тем са-
мым размывают этику. Парадокс: если все совет-
ское время шло обыдление масс, то сейчас идет 
обыдление элит. Я бываю в разных компаниях, 
но мне как-то все меньше и меньше хочется об-
щаться с нынешними нашими элитами, потому 

что люди становятся какими-то плоскими. То 
есть не то чтобы они материалисты — среди них 
есть и верующие, и мистики,— но все меньше и 
меньше по-настоящему интеллигентных людей. 

— Нынешняя установка власти  — с декла-
рируемой практичностью, приземленностью, 
юридизацией — способствует стиранию людей. 

— Личности стираются. Остается профессио-
нальный функционализм. Да, в конечном счете 
раздражает этот функционализм. Тем более це-
нишь людей внутренне свободных. В 1990-е годы 
наша русская телега куда-то покатилась, и не-
ясно было — куда, но была эта дорога как степень 
свободы. Свобода была в людях прежде всего. А 
потом дорога схлопнулась и стала плоской. Сам 
СССР — это труп великана-людоеда, который не 
был похоронен. Если сравнивать с послевоенной 
Германией, там, конечно, Запад помог вырыть 
могилу и свалить туда все это нацистское про-
шлое. А у нас в ельцинские годы труп забросали 
опилками и сказали, что он сам догниет, а нам 
надо двигаться вперед. Потом выяснилось, что 
миазмы совка отравили наше настоящее. И мы 
не можем никуда двигаться, обойти это. Ты хо-
чешь обустроить жилище, покупаешь цветы, 
платье жене, торт, а тут в углу тухлятина лежит. 
Что ни делай, а вонь стоит в доме. Включаешь те-
левизор — лезут эти советские песни, шуточки, 
фильмы про героических чекистов, мракобесы, 
восхваляющие Сталина... Стагнация в чистом 
виде. И все это напоминает 1984 год, Черненко. 
Это тоже был тошнотворный гипергротеск, и на 
месте будущего стояла бетонная стена. Двигаться 
было некуда совершенно. Люди запирались в ма-
стерских, слушали «Голос Америки», впадали в 
пьянство. А сейчас едут на Мальдивы, там впа-
дают в пьянство, возвращаются и чертыхаются в 
пробках: «Что за страна?!» 

— Я хотел вас расспросить об отношении к 
политизации общества, которая происходит 
с декабря прошлого года. Я до сих пор, напри-
мер, не знаю, что думает по этому поводу пи-
сатель Сорокин. Какие чувства испытываете? 

— Главный положительный момент — у людей 
накопилась усталость от путинского режима. И 
это прорвалось. Надоело и этически, и эстети-
чески. Но что с этим коллективным чувством 
делать, — никто не знает. Это еще не артикули-
ровано должным образом. И будет ли? Эти массо-
вые митинги — прекрасно, конечно, но проблема 
в том, что большей части населения абсолютно 
все равно. За 70 лет здесь вырастили биомассу. 
И она жива, здорова, и ее, как темной материи 
во Вселенной, у нас 90 процентов. Некоторые 
лозунги митингов вызывают недоумение. На-
пример: «За честные выборы». Ну какие честные 
выборы?! Это мне напоминает, например: люди 
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играют в вист, заходит известный шулер, выни-
мает колоду, садится. Игроки говорят: «У него кра-
пленая колода». Он отвечает: «Господа, не пере-
живайте, колода крапленая, но я играю честно. Вы 
можете даже поставить видеокамеры». А по радио 
идет оживленное кудахтанье: «За кого вы будете 
голосовать во втором туре: за Путина или за Зю-
ганова?» Делайте свой выбор, граждане... 

— Тут важнее, что люди изменились, вышли 
на площадь. 

— Да, это здорово. Но пока это лишь такое ра-
достное, эйфорическое бормотание. Способно ли 
оно что-то сдвинуть в народном сознании? Не 
знаю... В любом случае этот режим недолговечен, 
потому что он уже выродился в самопародию. И 
у меня, признаться, больше пессимизма, чем оп-
тимизма. Режим может гнить по-разному. Воз-
можно, нас еще ждет разгул опричнины. 

— Что вы скажете о языке лидеров оппози-
ции? Мы наблюдаем разделение выступаю-
щих на политическую часть и этическую. Если 
политики выдвигают конкретные требования, 
то некоторые — Парфенов, Акунин, Быков, Тро-
ицкий — предъявляют к власти прежде всего 
этические претензии. Можем ли мы назвать 
эту революцию этической? 

— Назвать ее можно как угодно. Важно ведь не 
что говорят, а кто. Слова все давно известны, суть 
этой криминально-чекистской власти  — тоже. 
Пока только один процесс есть — это усталость и 
оскомина от этой власти, от ее формы и содержа-
ния. Никаких других конструктивных идей нет. 
Пока. Хочется увидеть новых людей с новыми 
идеями. 

— Владислав Сурков фактически отстранен 
от формирования идеологии. Вы были первым 
объектом для испытаний... 

— ...Этого незатейливого оружия. 

— Испытываете чувство удовлетворения? 
— Смех испытывал и испытываю... Понимаете, 

нежизнеспособность, провинциальность этой 
идеологии была ясна с самого начала. Например, 
у «Идущих вместе» была идея обменивать книги 
Сорокина, Ерофеева и других «плохих» писате-
лей на «хорошие». Долго думали, а? Они открыли 
обменники, а наш сообразительный народ попер 
туда детективы дешевые менять на классику. А 
потом нацболы принесли туда свежую биографию 
Путина, целую стопку, сказали: вот, мол, плохая 
литература, обменяйте. Началась потасовка. И на 
следующий день обменники были закрыты. 

— Лет 5–6 назад, когда вас приглашали на 
беседу в Бутырку, система казалась вполне 
жизнеспособной... 

— Да, мы были там с Генри Резником. При 
этом молодые следователи просили у меня авто-
графы. Все это, в общем, гротеск, а он не может 
быть мейнстримом развития государства. И то, 
что сейчас люди стали выходить на улицы, уже 
говорит, что они прежде всего устали от гротеска. 
Потому что они ездят на Запад, видят, как там 
живут. И спрашивают себя: почему мы у себя жи-
вем в каком-то провинциальном театре абсурда? 

— Поколение моих родителей говорило: 
«Если в СССР опубликуют «Красное колесо» 
Солженицына — сове конец». Когда я читал 
«Очередь» и «Норму», мне тоже казалось, что 
эти книги способны разрушить систему. Но 
вот в 2000-е появляется ваш «День опричника», 
и власть сама эту книгу радостно цитирует, 
смеется, то есть она по-постмодернистски спо-
собна это в себя вобрать, переварить и идти 
дальше... 

— «Архипелаг ГУЛАГ» я прочитал в 1979 году, и 
он, кстати, во многом и сформировал мой анти-
советизм. Это вдвойне действовало, потому что 
это была подпольная литература. За нее давали 
срок. Сейчас запрещенной литературы нет. Но я 
не думаю, что «День опричника» шибко приятен 
этой власти. Эту книгу все-таки больше цити-
руют противники нынешнего режима... В сущ-
ности, здесь одна надежда, что все-таки Россия 
по определению самоизолироваться от мира не 
может. Сейчас невозможно выставить железный 
занавес. Дело в том, что Россия всегда зависела 
от Запада — и при Черненко, и сейчас. И тогда 
тоже казалось, что да — дурная бесконечность, 
что страной управляют живой труп и сенильные 
старцы из Политбюро. Но прошло время, и эта 
нежизнеспособная система сама завалилась. И 
сейчас то же самое. Вопрос лишь, как долго это 
продлится. 

— Кино для русского писателя никогда не 
было основным занятием. Тем не менее у вас 
серьезный роман с кино: недавно вышла со-
вместная с Зельдовичем «Мишень», и вы же 
писали сценарий «Дау», который уже шесть 
лет экранизирует Илья Хржановский. Это ведь 
байопик, описание жизни реального человека. 

— Нет, это не о человеке, а о ХХ веке. Мы с 
Хржановским как раз хотели выломаться из этого 
жанра, просто биографию не так интересно де-
лать. Это вообще о тех людях, о научной элите 
ХХ века, которая верила в науку и прогресс как 
в нового бога. Они создали атомное оружие. При 
этом будучи абсолютными фриками. Вот пара-
докс ХХ века! Точно так же, как безумный и боль-
ной Ницше, скажем, породил культуру и эстетику 
ХХ века. И еще, конечно, это антропологический 
этюд о советской цивилизации, о советском уче-
ном. Но мне трудно об этом говорить, потому 
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что я уже года два Илью не ви-
дел. Он снимает. Я знаю, что 
там идет какой-то удивитель-
ный процесс. Что он построил 
в Харькове модель Советского 
Союза и так, видимо, вжился в 
эксперимент, что не хочет рас-
ставаться с этим. Вероятно, он 
таким образом решает какие-то 
свои личные проблемы... Но 
мне хочется дождаться фильма. 
А над сценарием я работал с 
огромным удовольствием и ин-
тересом. Мне пришлось вспо-
мнить и курс физики, который 
у нас в институте читал, кстати, 
ученик Ландау. 

— В вашей «Норме» есть 
эпизод о том, как норму в том 
числе жрут советские шах-
матисты. Ваш Дау еще не 
хлебнул советской нормы? Он 
ведь приехал в СССР из-за 
границы... 

— Да. В оранжевом пиджаке. 
С золотыми пуговицами. Он ее, норму, и не ел на 
самом деле никогда. Потому что он был фриком. 
Он нормой жонглировал, мазал стены, писал ею 
формулы. Таким образом он преодолевал совет-
скую реальность. 

— Чтобы сохраниться при системе, нужно 
быть психом? 

— Психу было легче. Он, например, на пляже 
к плавкам пришпилил звезду Героя Соцтруда и 
пошел знакомиться с девушками. Можете себе 
представить, что это было по тем временам? Не-
вероятно! Это был его метод борьбы с окружаю-
щим. Но, повторяю, это фильм не только о нем. 

— Философ Нелли Мотрошилова утверждает, 
что оттепель началась с физиков — задолго до 
1960-х. Физики должны были сделать бомбу. 
Для успешной работы власть вынуждена была 
дать им больше свободы. И 60-е начались еще 
в конце 40-х, это уже было, собственно, крахом 
идеологии... 

— Да, это закономерность. У Чингисхана была 
вертикаль власти покруче, чем в России. Жесткое 
подчинение. Но у него была группа людей, кото-
рые подчинялись лично ему. Это были китайцы, 
которые обслуживали стенобитные машины. Их 
главная работа была — сокрушать стены. А что 
они там делают в жизни, во что верят, когда про-
сыпаются, как одеваются — это власть не интере-
совало. В принципе, у физиков наших в совет-
ское время было такое же положение. Им даже 
позволяли быть антисоветчиками. Только пусть 

сделают ядерный щит! Их дети становились пер-
выми диссидентами. Но сам Ландау как раз не 
был диссидентом. Он был просто фриком. 

— Как появилась идея написать о Ландау? 
— Все идеи киносценариев приходят ко мне 

ногами режиссеров. Пришел Илья Хржановский, 
сказал, что он прочитал книгу мемуаров жены 
Ландау и что его это зацепило. Книга замеча-
тельная. Весь этот безумный бульон вокруг этой 
фигуры. Я знал, конечно, о Ландау, о его причу-
дах. Но, повторяю, что это не про безумного Дау. 
Это про безумный ХХ век. И Хржановский мне 
интересен, он очень талантливый человек. До 
этого я написал ему сценарий «4», фильм полу-
чил множество призов на разных кинофестивалях. 
Вообще, я люблю работать с новым материалом. 
Это обновляет. Новое — это хорошо. 

Беседовал Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ,
www.kommersant.ru 
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мифы, которые надо 
немедленно развенчать

Пресс-служба:

Что такое эффективная пресс-служба?
На этот вопрос можно попытаться ответить, хотя 
бы с большего разобравшись с мифами, которые 
существуют вокруг этой службы.

Александр Коктыш

Сразу скажу, в этом тексте присутствует не-
мало субъективизма. Но без него здесь очень 
сложно обойтись. Даже когда говоришь про пресс-
службы негосударственных организаций. Про 
аналогичные службы организаций государствен-
ных нужно говорить в другом тексте и довольно 
долго.

Миф № 1
Большая пресс-служба —  
гарантия успеха

Осенью прошлого года состоялась серия тре-
нингов с информационными группами четырех 
из существующих в Беларуси партий. Числен-
ность представленных этими партиями сотруд-
ников пресс-служб зашкаливала за 15–17 человек.

На деле оказалось, что как таковых пресс-
служб с обязательными медиастратегиями, чет-
ким распределением обязанностей между со-
трудниками, базой данных по журналистам и 
руководителям СМИ, с которыми работается и 
предстоит работать, с регулярным подсчетом ин-
декса цитирования нет ни у одной партии…

Между тем некоторые партии перешагнули 
15-летний рубеж своей деятельности.

Можно было привести на тренинги и тридцать 
партийцев. Но только что бы от этого карди-
нально изменилось?

Вряд ли нужно по этому поводу беспощадно 
критиковать партии, активисты которых сидели и 
сидят в тюрьмах, заняты стратегиями акций про-
теста, пытаются донести слово правды до макси-
мально большего числа белорусских избирателей.

Просто хочется сказать, что рассказывать о 
своей деятельности можно эффективнее. И для 
этого совсем не обязательно создавать информа-
ционные группы из 15–17 человек.

Достаточно 2–3 регулярно работающих сотруд-
ников пресс-служб. А вот сеть корреспондентов и 
информаторов из рядов своих же партий, конечно, 
в этой работе не помешает.

Миф № 2
Шеф всегда прав

В свое время — где-то с 2006 года — среди людей, 
называющих себя большими политиками, стало 
модно и престижно иметь свои пресс-службы.

Правда, что это такое и с чем это «едят», боль-
шинство политиков не догадываются и теперь. Мой 
друг стал пресс-секретарем одного такого деятеля, 
имя которого до сих пор на слуху. Прошло несколько 
месяцев, и друг признался, что не получается постро-
ить со своим биг-боссом конструктивные отношения.

Я посоветовал ему собрать все касающиеся 
шефа вырезки из газет, журналов, посчитать ко-
личество упоминаний в электронных средствах 
массовой информации, составить медиаплан и пр.

Все это друг сделал блестяще и в срок. Дого-
ворились они с биг-боссом на деловую встречу — 
для обсуждения текущего момента, перспектив 
продвижения и укрепления слабых сторон.

День встречи был назначен на понедельник. 
11 утра. Пресс-секретарь вошел к своему шефу с 
огромной папкой, полной нужной инфы, анали-
тических записок, вырезок из газет, распечаток, 
прогнозов и т.  д. Готовый к обсуждению всех 
проблем, связанных с закреплением в медийном 
пространстве страны и за ее пределами имени 
шефа-лидера и ркуоводимой им структуры.

Биг-босс с опухшим лицом посмотрел на 
пресс-секретаря, его папку, на часы… И произ-
нес только одну фразу: «Эх, мне бы сейчас жен-
щину…» На этом обсуждение перспектив завое-
вания медийного пространства страны по боль-
шому, да и по маленькому счету закончилось.

Так и не начавшись.
Безусловно, выстраивать отношения со своим 

боссом надо в любой профессии. Но если вы в 
самом начале видите полную беспросветность 
такого выстраивания, лучше его и не начинать.

В этом плане крайне комфортно было работать с 
Виктором Гончаром и с Василием Леоновым. Гон-
чар был эталоном элегантности, подтянутости и 
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галантности. Наверное, и за это его так любили жур-
налисты. Популярный политик не постеснялся как-то 
признаться, что часами перед зеркалом тренировался 
произносить некоторые речи, моделируя свой стиль 
поведения перед воображаемой аудиторией. Может, 
потому многие помнят спичи Гончара в Овальном 
зале парламента перед камерами и диктофонами, 
просто перед людьми, собравшимися его послушать.

Леонову в свое время кое-что советовали сти-
листы, и он их, надо отдать ему должное, слу-
шался. И выглядел убедительно. И внешне, и на 
словах, и в делах.

Если ваш шеф ходит в «подстреленных» шта-
нах или просто не может членораздельно озву-
чить даже простейшие вещи, то это в первую 
очередь ваша вина.

Посему пресс-служба (пресс-секретарь) должна, 
подчеркиваю, обязана указывать своему шефу на:

• �его внешний вид;
• �артикуляцию (четко и членораздельно 

фразы у нас строят, скажем так, далеко не все 
политики);

• �выражение лица во время общения с публи-
кой, в том числе и с журналистами;

• �косноязычие (а оно встречается, как правило, 
у всех публичных лиц);

• �жесты и другие многочисленные «мелочи».

На мой крайне субъективный взгляд, по всем 
этим позициям наиболее убедительны лидер 
Объединенной гражданской партии Анатолий 
Лебедько и председатель партии «Справедливый 
мир» Сергей Калякин.

Миф № 3 
Журналисты — для политиков,  
а не политики — для журналистов

Здесь наломано много копий, написана масса 
гневных спичей с обеих сторон.

В этой связи будет уместно вспомнить тренинг 
с информационной группой Белорусской социал-
демократической Громады. Один участник этой 
группы пожаловался, какие журналисты — бяки: 
пишут не «председатель областного исполнитель-
ного комитета», а губернатор и т. п. Мол, надо 
ставить всю эту пишущую братию на место. Я вы-
ступающего довольно резко оборвал.

Сказал, во-первых, что «губернаторы» давно 
и прочно вошли в речевой обиход. Пускай и пи-
шутся в некоторых изданиях в кавычках.

Во-вторых, заметил, что журналисты писали, 
пишут и будут писать, как им удобно.

В-третьих, журналистам стоит делать заме-
чания со стороны пресс-служб или информаци-
онных групп партий, движений и объединений 
только тогда, когда для этого есть серьезный 
повод. Причем замечания должны быть вы-
держаны в спокойной, конструктивной и даже 

доброжелательной манере. В противном случае 
журналист или целое издание, которое он пред-
ставляет, просто забудут про политика, партию, 
движение, выбравших конфронтационный путь 
отношений со средствами массовой информации.

Примеров тому предостаточно.
Недавно один довольно раскрученный и 

уважаемый политолог позволил себе не совсем 
корректное поведение в отношении известного 
корреспондента из БелаПАН. Разгневался по-
тому, что в журналистском тексте было уделено 
столько же места, сколько его персоне, коллеге-
политологу, но только рангом пониже… В общем, 
серьезно досталось на орехи корреспонденту. И 
что? Это агентство потом долго просто обходило 
стороной многоуважаемого политолога.

Ситуация получилась — сам себе враг!

В соседних с нашей и в дальних цивилизован-
ных странах сотрудничество политиков, обще-
ственных деятелей и прочих публичных фигур 
с отдельными журналистами и целыми издани-
ями, компаниями, радиостанциями, сайтами и 
т. п. подчинено правилу: не журналисты — для 
политиков, а политики — для журналистов.

Миф № 4
Пресс-служба — 
структура «второго сорта»

Все лидеры и ведущие лица партий хотят, 
чтобы о них писали, снимали и т. п. побольше 
и почаще.

И при этом толком не представляют, как их же-
лание зависит от деятельности собственной пресс-
службы и почему она важна. Некоторые предпочи-
тают сами выступать в роли колумнистов, фельето-
нистов, аналитиков и пр. Все это получается иногда 
весьма читабельно, но по крайне мере недальновидно 
подменять своим хобби прямые функции пресс-
службы. Между тем последняя для того и создается, 
чтобы раскручивать в медиапространстве (пиарить) 
свою организацию максимально эффективно.

Есть довольно четко прописанные алгоритмы 
работы пресс-службы. Они апробированы на 
практике везде, вплоть до Антарктиды. 
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В том числе в отдельных политических партиях, 
движениях и общественных организациях нашей 
страны.

Есть прекрасная команда известной общественной 
организации «Ахова птушак Бацькаўшчыны». Тек-
сты ее пресс-службы регулярно печатаются как в го-
сударственных, так и в негосударственных средствах 
массовой информации. Ребята из «Аховы птушак» не 
стесняются учиться, идут в редакции, сами стараются 
давать приличный информационный продукт и, что 
самое приятное, постоянно создают достойные инфор-
мационные поводы.

Тексты пресс-службы Объединенной гражданской 
партии также часто используются информационными 
ресурсами страны. Очень активна в этом плане демо-
кратическая коалиция Брестской области, которая на-
ходится в постоянном контакте с корреспондентами 
информационных агентств, газет, интернет-ресурсов, 
радиостанций, телеканалов и пр.

Есть и другие приятные примеры успешной работы 
пресс-служб партий и общественных организаций.

Секрет успеха банален — эти пресс-службы четко 
знают, что, для чего и для кого они делают. Не дуются 
на «заносчивые» СМИ, которые «упрямо» не хотят 
писать про них, «красивых», а идут к журналистам, 
руководителям средств массовой информации, нала-
живают диалог, убеждают полезностью постоянного 
или хоть бы разового сотрудничества. Так поступают 
во всем мире.

Почему же у нас надо в таком случае изобретать 
велосипед?

Миф № 5 
Провести пресс-конференцию — раз 
плюнуть

Что так думает большинство как руководителей 
партий и организаций, так и сотрудников разных 
структур, репортеры убеждались, увы, не раз.

И не раз уходили с таких «прессух», сетуя о зря 
потраченном времени.

Правило тут одно: пресс-конференция созывается 
по действительно важному поводу. Когда есть что 
сказать. Когда есть кому говорить.

При таком условии к вам в организацию сбегутся 
все! А задача пресс-службы — сделать так, чтобы каж-
дому из пришедших репортеров работалось комфор-
тно. И чтобы каждому захотелось прийти на следую-
щее пресс-мероприятие этой партии, организации 
или структуры.

Миф № 6
Чем больше пресс-релиз, тем лучше

Что это не так, вам скажет любой из журналистов, 
вынужденных продираться в поисках информации 
по пространным «полотнам», подготовленным «для 
прессы». Часто такие «полотна» остаются невостре-
бованными именно по причине их «невытканности».

Пресс-релиз создается по устоявшимся в мире пра-
вилам, во многом — в соответствии с известной жур-
налистам формулой написания новости (КТО (ЧТО), 
ГДЕ, КОГДА). Добавить к этой формуле КАК и ПО-
ЧЕМУ — значит, выразить позицию, дать оценку пар-
тии (или иной структуры) по тому или иному поводу.

Миф № 7
Технологии решают всё

Информационные технологии развиваются семи-
мильными шагами. Затрагивает это, безусловно, и 
работу пресс-служб.

Теперь уже практически никто не рассылает пресс-
релизы факсом, не раздает снимки на фотобумаге, не 
посылает курьеров предупредить руководство того 
или иного издания о грядущей пресс-конференции.

Все максимально ускорилось, оптимизировалось, 
сжалось. Можно мгновенно получить пресс-релиз по 
электронке с готовыми снимками и даже видеороли-
ком. Можно в Skype взять комментарий у нужного 
эксперта, по сотовому телефону уточнить у сотруд-
ников пресс-службы или руководителя партии, где 
бы они ни находились, какие-то крайне оперативные 
вещи.

Но даже в наш крайне продвинутый век ничто и 
никто не заменит личные контакты при работе со 
СМИ и журналистами.

Вот один из личных примеров. Летом 2001 года 
мне довелось проводить пресс-конференцию Влади-
мира Гончарика (тогда единого кандидата от демо-
кратических сил на предстоявших президентских 
выборах). На той пресс-конференции были впервые 
представлены журналистам документы по делу 
крайне загадочно исчезнувших Юрия Захаренко, Вик-
тора Гончара и Анатолия Красовского.

Накануне позвонил Василий Леонов, один из глав-
ных активистов штаба Гончарика, и сказал мне на-
значить пресс-конференцию на завтра. Он не захотел 
озвучивать по сотовому телефону ее тему. Но очень 
настойчиво просил собрать журналистов…

Мне пришлось просить прийти знакомых жур-
налистов — обещал, что будет точно интересно. На-
завтра пришли все 17 приглашенных — сработали 
личные контакты.

Такие контакты не сможешь наладить, начитав-
шись умных и полезных книг про организацию 
пресс-служб, окончив хоть пять самых престижных 
вузов.

Их надо выстраивать довольно долго и кропотливо. 
Не роняя собственного достоинства и не придираясь 
по поводу и без повода к тем, кто про тебя пишет, 
снимает, озвучивает в медийном пространстве.

Надеюсь, моя попытка развенчания мифов помо-
жет организаторам пресс-служб. Может, тогда у жур-
налистов будет меньше претензий к политикам по 
поводу точности, оперативности и эксклюзивности 
их информации. А у политиков станет меньше пре-
тензий к журналистам.
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Падарожжа 
да Паўночнага мора
Ганна 
ГАРАЧКА

з лекцыйным дадаткам

Усё ў гэтым свеце ўзаемазалежнае... Можна 
знайсці адпаведную цытату ды спаслацца на 
кагосьці з вялікіх, але кожны, відаць, рабіў гэта 
«адкрыццё» самастойна.

Зрэшты, можна назбіраць аўтарытэтных 
меркаванняў і пра абсалютную выпадковасць 
усяго, што адбываецца.

Але жыццё непазбежна прымусіць хоць ад-
нойчы высвятляць, што з чаго вынікае, як адно 
на адно ўплывае і… куды рухаецца гэты свет.

«Новая зямля» для 
нямецкай лінгвісткі

Марозным студзеньскім вечарам мы сядзім 
на мінскай кухні і гутарым пра беларускую лі-
таратуру з нямецкай лінгвісткай Гун-Брыт Колер, 
якая прыехала сюды на стажыроўку. І дзіўная рэч, 
яна кажа, што ёй падабаецца не толькі ў Мінску, 
але і тут, ва Уруччы. У забудаваным шэрымі 
панэльнымі дзевяціпавярховікамі мікрараёне, дзе 
жыхароў амаль столькі ж, колькі і ў яе падобным 
на цацачны Ольдэнбургу, дзе і зімы значна ця-
плейшыя, і лад жыцця непараўнальна іншы. Але 
спадарыня Колер сцвярджае, што ў нас тут ёсць 
самае галоўнае для працы — цішыня. Яна піша 
кнігу па літаратуразнаўстве.

Гун-Брыт Колер: Пакуль я не магу сказаць, 
хто з беларускіх пісьменнікаў падабаецца мне 

больш, хто менш, бо не прачытала яшчэ дастат-
кова твораў, каб склалася дакладнае меркаванне. 
Пакуль стараюся прачытаць канон. Але з таго, 
што паспела прачытаць, мне ўсё было цікава!

Спачатку я прачытала па-нямецку анталогію 
беларускай прозы, якая была выдадзеная яшчэ ў 
былой ГДР. Па творах з гэтай анталогіі беларус-
кая літаратура выглядала дастаткова «чорнай»… 
Такая сумная, што проста жах! Доўга чытаць 
гэта цяжка. Але зараз я бачу, што яна не такая 
сумная. Я ў гэтым упэўнілася, калі прачытала 
«Новую зямлю» Якуба Коласа, а гэта мне было 
вельмі цяжка, бо там такая лексіка, якой няма 
ў беларуска-нямецкім слоўніку. «Новая зямля» — 
таксама твор сумнай тэматыкі, але ён такі пры-
гожы! Там такі тонкі гумар.

Мне вельмі зразумелая асноўная ідэя твора, 
бо мая мама — з Аўстрыі, а там мець свой ма-
ёнтак, сваю зямлю  — гэта самае важнае. Мне 
вельмі блізкае гэта жаданне. Узяць, напрыклад, 
крэдыт у банку і набыць уласнасць, каб ні ад каго 
не залежаць. Цікава, што мая калега з Усходняй 
Германіі, калі мы пра гэта пачалі размаўляць, 
выказала абсалютна супрацьлеглае меркаванне. 
Яна ўвогуле не разумела, навошта набываць ва 
ўласнасць кавалак зямлі! Нават дом або кватэру. 
Для яе ўласнасць не з’яўляецца каштоўнасцю.

Спадарыня Колер не толькі чытае, але і вы-
датна размаўляе па-беларуску. Яна — лінгвіст, а яе 
спецыялізацыя — славістыка. Яна валодае таксама 
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рускаю, славенскаю, харвацкаю, польскаю мовамі, 
а цяпер вывучае яшчэ і ўкраінскую.

Мы пазнаёміліся з Гун-Брыт у чэрвені 2011 
года на навуковым семінары ў Ольдэнбургу, куды 
прыгожы белы экспрэс з шырокаю чырвонаю па-
ласою ўздоўж усіх вагонаў прывёз нас з Берліна.

Берлін транзітам
У нямецкай сталіцы мы затрымаліся на не-

калькі гадзін, у асноўным каб… разбурыць сваё 
стэрэатыпнае ўяўленне пра навек разбураны Рэйх
стаг і пра векапомныя руіны з кадраў кінахронік.

Для гэтага трэба было разлічыць маршрут. І 
разлічыць дакладна, літаральна па хвілінах. Да-
вялося спачатку старанна «павандраваць» у вір-
туальнай прасторы, па карце. А віртуальная ван-
дроўка небяспечная, бо з’яўляецца ўражанне, што 
ўжо ўсё пабачыў, дык не варта і бегаць ад «аб’-
екта» да «аб’екта». Варта! Менавіта за ўражаннямі. 
Берлін уразіў магутнасцю.

Вось  — каму спатрэбіцца  — маршрут для 
праходкі даволі хуткім крокам на 4–5 га-
дзін. Канешне, ад Цэнтральнага вакзала (Berlin 
Hauptbahnhof) сюды найчасцей прыбываюць і 
камандзіровачныя, і вольныя вандроўнікі.

Падняцца наверх, знайсці S-Bahn. Квітка не 
трэба, бо адну гадзіну дзейнічае білет на цягнік.

Выйсці на трэцяй станцыі — «Заалагічны сад» 
(«Zoologischer Garten»).

Далей пешкі...
6 хвілін да Мемарыяльнай царквы кайзера 

Вільгельма. Уваходы ў разбураную і новую 
цэрквы знаходзяцца адзін насупраць аднаго.

5 хвілін да «Еўропа-Цэнтр» са знакамітым вадзя-
ным гадзіннікам. Ваду зліваюць а 13-й і а 1-й уночы.

9 хвілін да гандлёвага цэнтра KaDeWe. Пра-
дуктовы аддзел на апошнім паверсе занесены ў 
кнігу рэкордаў Гінеса.

Далей ёсць два варыянты.
Першы варыянт  — па парку (Zoologischer 

Garten). 51 хвіліна да Брандэнбургскіх ва-
рот (Brandenburger Tor) паўз Калону Перамогі 
(Siegessäule) на плошчы Вялікая Зорка. 6 хвілін 
да Рейхстага. Тут бяруць мясцовы падатак у вы-
глядзе штрафу з тых, хто выпрабоўвае пільнасць 
паліцыі ды задзірае правую руку з вядомым 
воклічам.

Другі варыянт — па вуліцах. 39 хвілін да Пат-
сдамскага пляца (Potsdamer Platz). 12 хвілін да 
Брандэнбургскіх варот. 30 хвілін да велічнага 
кафедральнага сабора па бульвары Унтер-ден-
Ліндэн, які з’яўляецца візітоўкаю Берліна. 3 хві-
ліны да Аквадома (AquaDom), дзе месціцца гатэль 
«Рэдысан», з найбольшым у свеце акварыумам са 
шкляным ліфтам для экскурсантаў усярэдзіне. 17 
хвілін да Александэрпляца. Знакамітая, падобная 
на Астанкінскую, тэлевежа і Чырвоная ратуша.

44 хвіліны да Цэнтральнага вакзала праз 
Хакскія двары, Новую сінагогу і знакаміты Тахе-
лес, дзе працуюць і выстаўляюць свае творы мас-
такі, сярод якіх ёсць і 
беларус — Аляксандр 
Родзін.

Шчыра кажучы, 
Рэйхстаг ды іншыя 
«аб’екты», трады-
цыйна найбольш ці-
кавыя для турыстаў, 
знаходзяцца побач з 
вакзалам. Але, калі 
прабегчыся па гэткім 
вялікім крузе, «стом-
ленасць» ад Берліна 
гарантаваная!

А ў Ольдэнбургу 
легкадумная беганіна 
і мітусня заклапоча-
ных турыстаў (каб 
чаго не прапусціць!) 
замяніліся на ня-
спешныя праходкі 
па ўтульных вулічках прыгожага мястэчка ды на 
салідную атмасферу грунтоўнай навуковасці.

Усё пазнаецца ў 
параўнанні

Сёлета ў чэрвені тут мае адбыцца навуковая 
канферэнцыя на тэму «Спецыфіка і тыпалогія 

“малых” літаратур ва ўсходне-заходнееўрапейскім 
параўнанні». Падрыхтоўка да канферэнцыі па-
чалася ўжо летась, калі на семінар у Ольдэнбург 
прыехалі філолагі з шасці краін: Украіны, Поль-
шчы, Галандыі, Англіі, Германіі, а таксама і з 
Беларусі — разам з імі мне давялося паблукаць 
па нямецкім мястэчку.

Ольдэнбург знаходзіцца ў Ніжняй Саксоніі, 
амаль на мяжы з Галандыяй. Старажытнасць 
яго аўтэнтычная, падчас вайны тут амаль не 
было бамбардзіровак. Гэта адно з самых зялё-
ных мястэчак Германіі, якое захапляе прыгожымі 
палісаднікамі вакол кожнага дома. А свой уласны 
дамок мае больш за 70 % жыхароў.

Па прыгожых вулачках Ольдэнбурга, забуда-
ваных падобнымі на казачныя рознакаляровымі 
дамамі, перамяшчацца лепш за ўсё на ровары. 
Адмысловыя дарожкі, здаецца, і пракладзеныя 
тут для зручнасці не тых, хто ходзіць пешкі. Гэта 
пацвярджае таксама шмат станцый пракату і 
безліч ровараў каля будынкаў. Апроч звыклых 
турыстычных прынадаў, такіх як Ольдэнбургскі 
замак або музей выдатнага нямецкага мастака 
Хорста Янсена, можна наведаць яшчэ і му-
зей камп’ютараў, які быў адкрыты ў 2008 годзе. 
Напачатку вясны ладзіцца кветкавае шоу, у 

Ольдэнбург
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верасні — вінны фэст, а ў лістападзе Ольдэнбург 
варта наведаць дзеля кніжнага кірмашу.

Маленькі, нібы «дачны», цягнік з чатырох 
вагончыкаў хутка давязе да Паўночнага мора, дзе 
вада летам праграваецца да тэмпературы сыра-
дою. Праўда, можна трапіць на бераг падчас ад-
ліву і да вады давядзецца брысці, угрузаючы ў 
чорным іле, затое можна пабачыць, як па беразе 
скачуць дзікія зайцы.

Некалі Ольдэнбург быў знакаміты развітою 
прамысловасцю: шматлікімі ткацкімі ды 
тытунёвымі фабрыкамі, металургічнымі, 
машынабудаўнічымі ды шклозаводамі, але гэта 
ўжо ў мінулым. Цяпер гэта ўніверсітэцкі гарадок, 
слаўны сваімі бібліятэкамі.

Гісторыя з медалямі
Ольдэнбургскі ўніверсітэт імя Карла фон Асец-

кага (Carl von Ossietzky Universität Oldenburg), дзе 
адбываўся навуковы семінар, — адзін з самых ма-
ладых у Нямеччыне, ён быў заснаваны ў 1973 годзе.

Нямецкі пацыфіст, антыфашыст Карл фон 
Асецкі — легендарная асоба. У 1936 годзе ён не 
змог атрымаць Нобелеўскую прэмію міру, бо 
знаходзіўся тады ў турэмным шпіталі. Адзна-
чаны Асецкі быў за «гарачую любоў да свабоды 
думкі, за веру ў неабходнасць свабодна спаборні-
чаць ва ўсіх галінах духоўнага жыцця, за павагу 
да каштоўнасцяў іншых народаў». Гэта прэмія 
была таксама асуджэннем палітыкі нацыстаў. 
Тагачасныя ўлады Нямеччыны забаранілі пры-
маць Нобелеўскую прэмію не толькі Асецкаму. 
Нямецкім лаўрэатам у галіне фізікі Максу фон 
Лаўэ ды Джэймсу Франку давялося хаваць свае 
ўзнагароды. Каб прадухіліць канфіскацыю, іхнія 
залатыя медалі растварылі, а пасля вайны золата 
экстрагавалі, вярнулі Шведскай каралеўскай ака-
дэміі навук, там адлілі новыя медалі і паўторна 
ўручылі фон Лаўэ і Франку.

Гісторыю з медалямі ды самога Карла фон 
Асецкага ізноў прыгадалі ў 2010 годзе. 10 снежня, 
калі звычайна ўручаецца Нобелеўская прэмія 
міру. Імя Асецкага пачалі актыўна згадваць у на-
вінах, бо за 109 гадоў свайго існавання прэстыж-
ная ўзнагарода другі раз не магла быць уруча-
ная. Лаўрэат таксама знаходзіўся ў турме. Гэтым 
разам — кітайскі змагар за дэмакратыю Лю Сяабо.

Ва ўніверсітэце імя Карла фон Асецкага, дзе 
беларушчына даўно ўжо ў пашане, беларускія фі-
лолагі чыталі свае даклады.

«Малыя» літаратуры
Старшыня Нямецкага камітэта славістаў 

Герд Генчэль, які адначасова ўзначальвае і 
Інстытут славістыкі гэтага ўніверсітэта, даўно 

супрацоўнічае з Міжнароднай асацыяцый 
беларусістаў ды ладзіць цікавыя мовазнаўчыя 
праекты з беларускай тэматыкай. У Інстытуце 
славістыкі ўсяго 10 студэнтаў і 10 дактарантаў, 
але сярод іх ёсць і адна (пакуль адна!) беларуска. 
Хто б спадзяваўся, што са сваімі выкладчыкамі, 
якія прыехалі на семінар, выпускніца філфака 
БДУ Наталля Краўчанка сустрэнецца тут, ажно на 
ўзбярэжжы Паўночнага мора! Пад кіраўніцтвам 
прафесара Генчэля дзяўчына займаецца белару-
скаю «трасянкаю» і піша дысертацыю.

А дасведчаная нямецкая лінгвістка і 
літаратуразнаўца Гун-Брыт Колер, якая атры-
мала адукацыю ў Сарбоне і пачынала сваю наву-
ковую кар’еру як раманістка, адчула цікавасць да 
славістыкі і змяніла сваю спецыялізацыю, а цяпер 
выразна пачала аддаваць перавагу менавіта бела-
рускай літаратуры.

Гун-Брыт Колер: Калі б я хацела атрымаць 
чыста эстэтычнае задавальненне, дык шукала б 
гэта, канешне, у рускай літаратуры, бо яна мела 
іншыя ўмовы і магчымасці для развіцця. Але мяне 
цікавяць іншыя нюансы. Напрыклад, пытанне, як 
такая «малая літаратура», як беларуская, спраў-
ляецца са спецыфічнымі праблемамі, як яна рэагуе 
на жыццё, што яна ўкрывае… Мне гэта цікава! І 
эстэтычнае задавальненне мне гэта таксама дае.

Але ўражвае іншае. Для мяне было шокам 
даведацца, што амаль кожны беларускі аўтар 
не перажыў 30-х гадоў мінулага стагоддзя. Яны, 
аўтары, свой лёс добра разумелі, яны гэта бачылі! 
Але яны працягвалі пісаць свае творы. І гэта не 
былі такія «чорныя», такія змрочныя творы, як 
можна было б падумаць. Гэтыя творы прасякну-
тыя гумарам, прыгажосцю… Гэта для мяне было 
адкрыццём.

Літаратура заўсёды, хочам мы гэтага або 
не хочам, з’яўляецца сацыяльным фактам. 
Французскі сацыёлаг П’ер Бурд’ё1 выказаў вельмі 
цікавае меркаванне, што аўтар стварае поле, але 
і поле стварае аўтара. І гэта варта даследаваць: 
чаму ў пэўны час больш чытаюць аднаго аўтара, 
а ў іншы час — іншага. Чаму часта так здараецца, 
што аўтара прызнаюць толькі праз нейкі час, але 
не ягоныя сучаснікі. Гэта тыя сацыяльныя фено-
мены, якія варта вывучаць на прыкладзе «малых» 
літаратур.

Век жыві, век вучыся! Здавалася б, што незра-
зумелага можна пачуць на навуковым семінары, 
прысвечаным літаратуры? Але вось, аказваецца, 
нават тэрмін «“малыя” літаратуры» азначае зусім 
не тое, што нібы здаецца відавочным. «Малымі» 
літаратуры лічацца не па колькасці носьбітаў 
мовы або тыражоў кніг.

Гэта тыя літаратуры, што не ствараюць но-
вых мадэляў, а выступаюць у ролі спадкаемцаў 

1 �П’ер Бурд’ё (Pierre Bourdieu; 1 жніўня 1930 г. — 
23 студзеня 2002 г.) — французскі сацыёлаг і 
філосаф,стваральнік тэорыі сацыяльнага поля.
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паэтыкі і эстэтыкі «вялікіх» літаратур. Напры-
клад, нямецкую літаратуру лічаць «вялікай», бо 
менавіта там зарадзіўся рамантызм, і гэта ма-
дэль пачала потым выкарыстоўвацца іншымі 
літаратурамі.

На навуковым семінары ў Ольдэнбургу для 
параўнання разглядаліся ўкраінская, беларуская 
і нідэрландская літаратуры. Прафесар Арнольд 
Макмілін заняўся пытаннем аўтаноміі беларускай 
літаратуры. Даклад прафесара Міколы Хаўстовіча 
быў прысвечаны беларускамоўнай і польскамоўнай 
плыням у літаратуры Беларусі. Доктар навук 
Сяргей Кавалёў разглядае новую беларускую 
драматургію паміж нацыянальным дыскурсам і 
расійскай школай. Дацэнт Павел Навуменка ўзяў 
тэму «Літаратурныя аб’яднанні 20-х і эстэтычная 
барацьба паміж імі як заканамерная з’ява».

А тэмаю навуковага даклада Гун-Брыт Колер 
былі псеўданімы  — на прыкладзе беларускіх 
аўтараў. Прафесар з Галандыі ван Рыз абапіраўся 
ў сваіх навуковых разважаннях на тэорыю поля 
П’ера Бурд’ё, якая прапаноўвае апісваць літа-
ратуру з улікам усіх фактараў: постаці самога 
пісьменніка, яго паходжання, узаемадзеяння ды 
ўзаемаўплыву з іншымі агентамі на гэтым полі. 
Паводле тэорыі літаратурнага поля, распрацава-
най славутым сацыёлагам, усё, што адбываецца 
і ў літаратуры, і ў грамадстве трэба разглядаць у 
сукупнасці.

П’ер Бурд’ё між усім
Адным з вынікаў навуковага семінара ў Оль-

дэнбургу для беларускіх навукоўцаў было сум-
нае ўсведамленне таго факта, што айчыннае 
літаратуразнаўства ўсё яшчэ знаходзіцца на 
падрыхтоўчым этапе. Арганізатары прасілі, каб 
беларускія навукоўцы таксама дастасавалі свае да-
клады да добра вядомай у свеце тэорыі поля П’ера 
Бурд’ё. Але даследаваць матэрыял з дапамогаю 
новай для іх літаратуразнаўчай тэхналогіі бела-
рускім філолагам, якія да гэтае пары займаліся 
пераважна зборам і сістэматызацыяй матэрыялу, 
было досыць складана.

Сацыёлаг П’ер Бурд’ё вядомы тым, што ён 
ігнаруе міждысцыплінарныя падзелы. У ягоных до-
следах спалучаюцца падыходы і прыёмы з галіны 
антрапалогіі, гісторыі, лінгвістыкі, паліталогіі, фі-
ласофіі, эстэтыкі, якія ён выкарыстоўвае для выву-
чэння гэткіх разнастайных сацыялагічных аб’ектаў, 
як сялянства, мастацтва, беспрацоўе, адукацыя, 
права, навука, літаратура, шлюбныя стасункі, класы, 
рэлігія, палітыка, спорт, мова… І журналістыка!

Гэтак нібы выпадкова (але ж усё трэба разглядаць 
у сукупнасці!) я апынулася паміж… «універсітэцкім 
эзатэрызмам і журналісцкім экзатэрызмам»… Надта 
«навуковымі» гэтымі тэрмінамі, выхапленымі з тэк-
стаў П’ера Бурд’ё, здаецца, можна было б вызначыць 

маё месца на тым семінары ў Ольдэнбургскім уні-
версітэце, які скіраваў увагу да добра вядомых ва 
ўсім свеце працаў французскага сацыёлага.

Словы «эзатэрызм»і «экзатэрызм» лепш пашу-
каць у слоўніку, а ў дачыненні да журналістыкі 
гэтыя паняцці навуковец выкарыстаў, шукаючы 
адказ на пытанне, як сумясціць неабходнасць «не-
камерцыйнага» аспекту, асноўнага для рознага 
кшталту навуковай ды інтэлектуальнай дзейнасці, 
якая адбываецца ў вузкім коле адмыслоўцаў, з 
дэмакратычным імкненнем зрабіць яе вынікі да-
ступнымі для найбольшай колькасці людзей.

Менавіта гэта пытанне П’ер Бурд’ё задае ў 
сваіх крытычных развагах «Пра тэлебачанне». 
І крытыкуе тэлебачанне ён менавіта на тэлеба-
чанні! Пра ўдзел у звычайнай тэлеперадачы, аб-
межаванай часам і пытаннямі вядучага, не магло 
быць нават размовы. Навуковец згадзіўся вы-
казаць свае меркаванні толькі ў форме лекцый. 
Патлумачыў, што мае жаданне выйсці да больш 
шырокай публікі, чым тая, што звычайна навед-
вае лекцыі Калеж дэ Франс.

З экрана тэлевізара слынны сацыёлаг абвясціў, 
што… «тэлебачанне — не самае добрае асяроддзе 
для выказвання думак».

Лекцыйны дадатак2

…Паміж спешкаю і працэсам мыслення існуе 
відавочная негатыўная сувязь. Яшчэ Платон 
супрацьпастаўляў філосафаў, якія маюць шмат 
часу, тым людзям, што знаходзяцца на гарадской 
плошчы і павінны хутка прымаць рашэнні. Спе-
хам думаць немагчыма!

Адным з галоўных пытанняў, якія ставіць тэ-
лебачанне, з’яўляецца праблема дачыненняў па-
між мысленнем і хуткасцю. Ці можна мысліць на 
хуткасці? Ці не ставіць сябе тэлебачанне, даючы 
слова мыслярам, якія нібыта здольныя мысліць 
у прыспешаным тэмпе, у такое становішча, што 
заўсёды мае справу толькі з «fast-thinkers»  — 
«хуткадумамі», думка якіх хутчэйшая за іх 
уласны цень?

Варта паразважаць, чаму яны здольныя адпавя-
даць гэтым асаблівым умовам, чаму ў іх атрымлі-
ваецца мысліць ва ўмовах, пры якіх ніхто ўжо не 
мысліць. Адказам, мне здаецца, з’яўляецца тое, што 
яны мысляць «гатовымі ідэямі». «Гатовыя ідэі», пра 
якія казаў Флабер, — гэта ідэі, засвоеныя ўсімі, ба-
нальныя, агульныя, якія не выклікаюць пярэчанняў. 
Таму няма праблемы з успрыняццем іх.

Калі гаворка ідзе пра нейкае выступленне, пра 
кнігу або паведамленне, дык галоўная задача 
камунікацыі — адпавядаць умовам успрыняцця, 
дзеля чаго неабходна ведаць, ці мае той, хто слу-
хае, код, каб расшыфраваць, пра што ў дадзены 
2	� Вытрымкі з двух лекцый П’ера Бурд’ё, якія прагучалі на 

тэлеканале «Пары Прэм’ер» у маі 1996 года.
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момант гаворыцца. А калі падаюцца «гатовыя 
ідэі», ніякай праблемы няма. Камунікацыя ўзні-
кае імгненна, таму што ў нейкім сэнсе яе не існуе. 
Яна ўяўная.

Перавагаю «агульных месцаў», якія адыгрыва-
юць вялікую ролю ў штодзённым камунікаванні, 
з’яўляецца тое, што ўсе здольныя іх успры-
маць і ўспрымаць імгненна. У адрозненне ад 
банальнасцяў, думка з’яўляецца падрыўной, яна 
пачынаецца з разбурэння гатовых ідэй, а потым па-
вінна прывесці свае доказы. Гэта займае нейкі час…

Калі на тэлебачанні лічаць за лепшае мець 
справу з пэўнай колькасцю «fast-thinkers», якія 
прапануюць культурны fast-food, то бок загадзя 
ператраўленую і перадуманую духоўную ежу, 
дык гэта ў выніку неабходнасці аператыўнасці. 
Журналісты нават маюць у сваім распараджэнні 
нататнікі, у якіх адны і тыя ж нумары тэлефонаў 
(для перадачы пра Расію трэба запрасіць спа-
дара Х, пра Германію — Y). Існуюць ужо гатовыя 
суразмоўцы, гэта вызваляе ад неабходнасці шу-
каць кагосьці, каму, насамрэч, ёсць што сказаць. 
Да таго ж «невядомых» трэба яшчэ пашукаць, а 
пад рукою заўсёды ёсць прывычныя, гатовыя даць 
інтэрв’ю…

Поле журналістыкі валодае адной асаблі-
васцю — яно значна больш залежыць ад знешніх 
сіл, чым іншыя палі вытворчасці культурнай пра-
дукцыі: матэматычнае, літаратурнае, юрыдычнае, 
навуковае… Яно наўпрост залежыць ад попыту і 
падпарадкаванае рынкавым санкцыям плебісцыту 
нават мацней, чым палітычнае поле.

Агюст Конт казаў: «Навука — гэта магчымасць 
прадбачання, а прадбачанне — магчымасць дзе-
яння». Сацыяльная навука мае права, як і іншая, 
на такую амбіцыю. Калі сацыёлаг апісвае такую 
прастору, як прастора журналістыкі, спачатку 
ўкладваючы ў гэта свае пачуцці, няясныя па-
мкненні, палкасць, а потым сублімуючы іх у пра-
цэсе аналітычнай працы, ён мае надзею на эфек-
тыўнасць. Напрыклад, даводзячы да свядомасці 

дзеянне механізмаў, ён можа 
садзейнічаць павелічэнню сва-
боды журналістаў або тэлегле-
дачоў, маніпуляваных гэтымі 
механізмамі.

Я лічу, што, калі журна-
лісты змогуць прыслухацца, 
яны прыйдуць да разумення, 
што я даю ім інструмент вы-
звалення, ясна выказаўшы тое, 
пра што яны здагадваюцца, але 
ў чым не надта жадаюць сабе 
прызнавацца…

У кожным полі, універсі-
тэцкім полі, полі гісторыкаў і 
г. д., ёсць тыя, хто валадарыць 
і хто падпарадкоўваецца; гэта 
вызначаецца згодна з унутра-

нымі каштоўнасцямі поля. «Добрым гісторы-
кам» лічыцца той, каго добрыя гісторыкі лічаць 
добрым гісторыкам. Гэта непазбежнае кругавое 
вызначэнне. Але бывае, што не матэматык па-
чынае выказваць сваю думку пра матэматыкаў 
або нехта, не прызнаны гісторыкамі (але хто лі-
чыцца гісторыкам на тэлебачанні), атрымлівае 
магчымасць выказаць сваё меркаванне пра гіс-
торыю і быць пачутым. Ці можна сабе ўявіць, каб 
навуковая спрэчка паміж двума матэматыкамі, 
біёлагамі або фізікамі магла быць вырашаная ў 
выніку рэферэндуму? Але СМІ ўвесь час умешва-
юцца і выносяць свае вердыкты. Улюбёны занятак 
штотыднёвікаў — падводзіць вынікі: назваць 10 
самых…

Антыінтэлектуалізм, які з’яўляецца сталай 
структурнай велічынёй (лёгка вытлумачальнай) 
свету журналістаў, прымушае іх перыядычна 
падымаць пытанне пра памылкі інтэлекту-
алаў і пачынаць дыскусіі, здольныя зацікавіць 
толькі інтэлектуалаў-журналістаў. Адзінае 
прызначэнне такіх дыскусій  — дазволіць гэ-
тым інтэлектуалам паказацца ва ўсёй красе і 
існаваць у медыяпрасторы. Гэткія ўмяшанні 
звонку вельмі небяспечныя, бо яны ўводзяць у 
зман прафанаў, якія валодаюць пэўнаю ўладаю, 
бо вытворцам культурнай прадукцыі неабход-
ныя спажыўцы: слухачы, гледачы, чытачы. На-
бываючы прадукцыю, яны аказваюць уплыў на 
выдаўцоў, а праз выдаўцоў  — на магчымасць 
будучых публікацый…

Журналісцкія маніпуляцыі могуць быць і 
больш дасканалымі, у выглядзе траянскага каня, 
то бок праз увядзенне ў пэўны ўніверсум чужых 
гэтаму ўніверсуму вытворцаў. Пры падтрымцы 
знешніх сіл яны набываюць славу, якую не змаглі 
б атрымаць сярод роўных сабе. Яны — пісьмен-
нікі для ўсіх, апроч пісьменнікаў, філосафы для 
ўсіх, апроч філосафаў, — будуць мець рэйтынг на 
тэлебачанні і вагу ў журналісцкім свеце, якія не 
адпавядаюць іх спецыфічнай вазе…

Удзельнікі канферэнцыі аглядаюць Ольдэнбург
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Калі вытворца праграмы на радыё або на тэ-
лебачанні запрашае даследчыка, ён аказвае яму 
гонар, які да нядаўняга часу расцэньваўся як 
кампрамат. Усяго 30 гадоў таму здольнасці да 
ўніверсітэцкай дзейнасці Раймона Арона былі 
пастаўленыя пад сумненне праз тое, што ён меў 
дачыненне да СМІ ў якасці журналіста «Le Figaro». 
Сёння расклад сіл змяніўся. Удзел у перадачы, 
станоўчая ацэнка ў ілюстраваных часопісах або 
з’яўленне на вокладцы ствараюць канкурэнцыю 
меркаванню калег па полі.

Журналісты з глыбокім задавальненнем адзна-
чаюць, з якім нецярпеннем людзі з універсітэц-
кага асяроддзя імкнуцца трапіць у СМІ, жадаюць 
рэцэнзій і скардзяцца, што застаюцца ў цяні. Гэта 
палохае, бо прымушае сумнявацца ў аб’ектыўнай 
незалежнасці пісьменнікаў, артыстаў, навукоўцаў. 
Неабходна прызнаць, што залежнасць ад СМІ 
існуе, і зразумець прычыны такой залежнасці.

Трэба высветліць, хто менавіта супрацоўні-
чае са СМІ, хто з’яўляецца калабарацыяністам. 
Я знарок ужываю гэта слова. У часопісе «Actes 
de la recherche en sciences sociales» мы нядаўна 
надрукавалі артыкул, прысвечаны француз-
скаму літаратурнаму полю часоў акупацыі. Мэта 
аналізу была не ў тым, каб сказаць, хто быў, а 
хто не быў калабарацыяністам (і такім чынам 
рэтраспектыўна звесці рахункі), але зразумець, 
чаму ў той ці іншы момант тыя ці іншыя пісь-
меннікі выбралі той ці іншы лагер, зыходзячы з 
пэўнага набору пераменных. У двух словах можна 
сказаць, што, чым больш пісьменнікі былі пры-
знаныя сярод роўных сабе і адпаведна багатыя 
на спецыфічны капітал, тым больш яны схільныя 
да супраціву. І наадварот, калі іх літаратурныя 
практыкі былі чужародныя полю, то бок калі 
надта прывабным быў для іх камерцыйны аспект, 
тым хутчэй яны схіляліся да супрацоўніцтва з 
нацысцкімі ўладамі.

Чым больш незалежны вытворца культурнай 
прадукцыі, тым багацейшы ён на спецыфічны 
капітал, звернуты да вузкага рынку, на якім клі-
ентамі з’яўляюцца яго ўласныя канкурэнты. І 
тым больш схільны ён да супраціўлення. І на-
адварот, калі ён (эсэіст, пісьменнік-журналіст, 
раманіст-канфарміст) прызначае сваю прадук-
цыю для шырокага рынку, то ён у большай 
ступені схільны супрацоўнічаць з цяперашняю 
ўладаю: дзяржаваю, царквою, партыямі, а так-
сама і з журналістамі, падпарадкоўваючыся іх 
патрабаванням. Мне запярэчаць, што супрацоў-
нічаць са СМІ — гэта не тое самае, што з нацыс-
тамі. Натуральна, не. І я не асуджаю разнастай-
ныя формы супрацоўніцтва з газетамі, радыё і 
тэлебачаннем. Але з пункту гледжання фактараў, 
якія схіляюць да калабарацыянізму, — а гэта пад-
парадкаванне прымусу, што разбурае ўласныя 
нормы незалежнага поля, — дадзенае падабен-
ства ўражвае.

І калі навуковае, палітычнае і літаратурнае 
палі знаходзяцца пад пагрозай у выніку моцнага 
ўздзеяння СМІ, дык гэта таму, што ўнутры гэтых 
палёў знаходзяцца чужародныя элементы, мала 
прызнаныя, або, кажучы проста, «няўдачнікі». 
Або тыя, хто на шляху да гэтага. Такія людзі заці-
каўленыя ў пошуку знешняга прызнання (хуткага, 
няспелага, эфемернага), якога яны не атрымалі 
ва ўласным полі. Яны да таго ж знаходзяцца на 
добрым рахунку ў журналістаў, бо гатовыя пад-
парадкавацца любым патрабаванням. Мне пада
ецца неабходным абвесціць вайну чужародным 
інтэлектуалам, бо яны — гэта траянскі конь, яны 
з дапамогаю чужароднасці, то бок крытэрыяў ка-
мерцыйнай выгады, трапляюць у поле.

Тэлебачанне стварае дваісты эфект. З аднаго 
боку, яно зніжае плату за ўваход у некаторыя палі: 
філасофскае, юрыдычнае і г. д.; яно можа спры-
яць прызнанню ў якасці сацыёлагаў, пісьменні-
каў, філосафаў і г. д. людзей, якія «не заплацілі 
за ўваход» з пункту гледжання ўнутранага вы-
значэння прафесіі. З іншага боку, яно здольнае 
закрануць шырокія колы гледачоў. Мне цяжка 
апраўдаць факт, што, спрабуючы знізіць «плату 
за ўваход» у поле, нехта прысвойвае сабе права 
на пашырэнне ўласнай аўдыторыі. Мне могуць 
запярэчыць, абвінавачваючы ў элітарнасці, у аба-
роне крэпасці вялікай навукі і высокай культуры 
і нават у намеры зачыніць нешта для народу. Але 
я абараняю ўмовы, неабходныя для вытворчасці 
і распаўсюджання самых высокіх тварэнняў ча-
лавецтва. Каб пазбегнуць альтэрнатывы паміж 
элітарнасцю і дэмагогіяй, неабходна адначасова 
падтрымліваць і нават падвышаць плату за права 
на ўваход у палі культурнай вытворчасці…

Мы можам і павінны весці барацьбу супраць 
рэйтынгу ў імя дэмакратыі. Гэта можа здавацца 
парадаксальным, бо тыя, хто абараняе ўладу 
рэйтынгу, сцвярджаюць, што няма нічога больш 
дэмакратычнага. Рэйтынг — гэта санкцыя з боку 
рынку і эканомікі, а значыць, знешняга чыста ка-
мерцыйнага парадку…

Фота аўтара
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Павел Пракапеня, 
1930-я гг.

з Божае ласкі
Артыст

Алесь ГОРБАЧ

Пры шматгадовых даследаваннях жыцця 
і творчасці спевака Міхася Забэйды-Суміцкага 
я неаднойчы сустракаў імя баса-барытона 
Паўла Пракапені. Прызнацца, да пэўнага часу 
не звяртаў на гэтае імя асаблівай увагі, пакуль 
не высветлілася, што Пракапеня — гэтаксама 
мой зямляк, з Ружаншчыны, нарадзіўся ў вёсцы 
Заполле.

Звестак аб ім, што праўда, пападалася мала, 
хутчэй гэта былі эпізадычныя згадкі ва ўспамінах, 
таму скласці які-кольвек творчы партрэт артыста, 
ацаніць маштабнасць і глыбіню ягонага таленту 
было цяжка.

Так, у прыватнасці, у №  3 часопіса «Ка-
лоссе» за 1937 год Рыгор Шырма, робячы агляд 
віленскага канцэртнага жыцця, паведамляў пра 
два канцэрты Паўла Пракапені, што адбыліся ў 
Вільні — тагачасным цэнтры культурнага і на-
цыянальна-вызваленчага руху Заходняй Беларусі. 
Канцэрты былі 4 мая і 2 чэрвеня. Шырма адзна-
чаў, што «малады спявак мае свежы і моцны 
голас, відаць музычная школа», пры гэтым, як 
сапраўдны крытык, паказаў і заганы, галоўную 
з якіх ён бачыў у «надужванні стыхіяў голасу 
для бісавых эфектаў». «Праўда, гэта ў Пракапені 
чужое, наноснае, зусім непатрэбнае, — зазначаў 
Шырма. — Чым хутчэй ён пазбавіцца ад такіх 
прыёмаў спеву, тым хутчэй знойдзе сам сябе, 
стане на ўласныя ногі, здабудзе публіку і без 
пасрэднікаў». Найлепшымі нумарамі, на думку 
Шырмы, у праграме Паўла Пракапені былі «Грэ-
надзёры» і «Бурлакі».

Даўшы маладому артысту некалькі парадаў, 
Рыгор Раманавіч выказваў надзею, што з часам 
пра спевака без агаворак можна будзе сказаць: 
«Пракапеня — гэта артыст з Божае ласкі». Як вы-
святляецца сёння, Шырма не памыліўся.

Але калі я напрыканцы 2006 года публікаваў 
у прэсе свой першы невялікі артыкул пра Паўла 
Пракапеню, мне было цяжка меркаваць, наколькі 
той апраўдаў высокую шырмаўскую ацэнку 
свайго таленту. Тады ў мяне не было надзеі знай-
сці нават фотаздымак спевака, не кажучы ўжо аб 
тым, каб пачуць ягоны голас.

Але з часам высветлілася, што Пракапеня быў 
сапраўды спеваком ад Бога, спеваком, па праве 
можна сказаць, сусветна вядомым. Ягонае імя 
назаўсёды ўпісана ў гісторыю опернага мастацтва, 
ведаюць і шануюць нашага земляка як прафесі-
яналы, так і аматары оперы ва ўсім свеце (звес-
ткі аб ім, у прыватнасці, мне давялося сустрэць 
нават на інтэрнэт-сайце аматараў оперы Замбіі). 
І знайшлося шмат і фотаздымкаў, і запісаў яго-
ных песень, і ўспамінаў пра спевака, фрагментаў 
ягонай біяграфіі. А кружэлкі Пракапені, афішы 
і праграмкі ягоных канцэртаў і па сёння прада-
юцца ў многіх краінах на аўкцыёнах.

Узлёт
Даводзіцца часта сутыкацца з недакладнасцямі 

і блытанінай у біяграфіі Паўла Пракапені. У пры-
ватнасці, некаторыя расійскія крыніцы падаюць, 
што артыст нарадзіўся ў Наваградку. Аднак на-
самрэч пад Наваградак ён трапіў, як пайшоў 
батрачыць. У Заполлі яшчэ жывуць людзі, якія 
памятаюць свайго знакамітага земляка. Ды і поль-
скія крыніцы падаюць месца яго нараджэння як 
«Zapole na Polesiu».

Да слова, пісьменнік Янка 
Саламевіч, малая радзіма 
якога мяжуе з Ружаншчынай, 
чуў пра Пракапеню яшчэ ад 
свайго дзядзькі, якому за поль-
скім часам давялося працаваць 
разам з будучым спеваком на 
тартаку. Паводле ўспамінаў, 
будучую оперную зорку, а 
тады яшчэ падлетка, ра-
бочыя часта прасілі па-
спяваць, папярэдне пус-
ціўшы па тартаку шапку 
і сабраўшы «ганарар». 
Гэтыя «канцэрты» юнага 
баса-самародка ,  як 
узгадваў Саламевічаў 
бацька, рабілі на пры-
сутных надзвычайнае 
ўражанне: ад гука-
вой вібрацыі святло ў 
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лямпах дрыжала, здавалася, што вось-вось шыбы 
з акон павылятаюць.

Што да даты нараджэння спевака, то і тут 
ёсць некаторая блытаніна. Паводле адных кры-
ніц, ён нарадзіўся 18 жніўня 1908 г. (у прыват-
насці, так кажа яго пасведчанне аб сацыяльным 
страхаванні, што захоўваецца і па сёння ў ад-
ным з архіваў ЗША). Паводле іншых, з’яўленне 
артыста на свет адбылося на два гады пазней, 
таго ж дня ў 1910 годзе. Больш праўдападобным 
выглядаў бы менавіта 1908 год, бо інакш надта 
ж ужо раннім атрымліваецца творчы ўзлёт 
Пракапені як артыста. З іншага боку, даводзіцца 
сустракаць звесткі аб тым, што Павел Прака-
пеня прыехаў у Варшаву вучыцца ў 1926 годзе 
шаснаццацігадовым юнаком, «маючы пры сабе 
толькі прыгожую знешнасць ды бас-барытон 
Шаляпіна». Паводле гэтай версіі атрымліваецца, 
што ў 2010 годзе было стагоддзе з дня нараджэння 
нашага славутага земляка.

Дарэчы, што да творчага ўзлёту, то і тут шмат 
розных версій. Раней мне даводзілася сустракаць 
звесткі аб тым, што пад Наваградкам юнак Пра-
капеня працаваў на панскіх кухнях. Заўважыў яго 
непаўторны глыбокі голас пан, ягоны гаспадар, 
які і адправіў хлопца ў Варшаву да Яна Кепуры 
вучыцца.

Аднак польскі пісьменнік і кампазі-
тар Яраслаў Абрамаў-Няверлі піша пра 
адкрыццё таленту Паўла Пракапені на-
ступнае: «…працаваў ён пасыльным у 
ваяводскім упраўленні (Наваградскім.  — 
А. Г.) і ў паліцэйскай камендатуры… разно-
сіў лісты… У чырвонай фуражцы хадзіў ён 
з сумкай і заўсёды спяваў. На гэтыя спевы 
звярнула ўвагу жонка камісара паліцыі… У 
захапленні ад ягонага чароўнага голасу яна 
адправіла яго вучыцца ў Варшаву. Хутка 
Пракапені стаў вядомым спеваком, бас-
барытонам, які ў Кракаве спяваў з самім 
Янам Кепурам з даху аўтамабіля».

Забягаючы трошкі наперад, дадамо апі-
санне Абрамава-Няверлі, як Пракапеня, ужо 
будучы вядомым спеваком, у другой палове 
1930-х гадоў прыехаў на гастролі ў Наваградак. 
Канцэрт быў у кіназале: «Калі Пракапені заспяваў 
на беларускай мове народную песню “Лявоніха”, 
апладысментам не было канца».

Але вернемся да моманту, калі Пракапеня па-
трапіў у Варшаву. Дык вось, паводле некаторых 
польскіх крыніц, з першага праслухоўвання ў вя-
домага тэнара Яна Кепуры, якое адбылося ў 1926 
годзе, нічога не атрымалася, узыходная зорка 
польскай оперы толькі паціснуў Пракапеневу 
руку і пажадаў юнаку ўсяго найлепшага ў ягонай 
будучай кар’еры.

Хлопец стаў зарабляць сабе на пражыццё 
спевамі ў барах ды рэстаранах, наведвальнікамі 

якіх былі прадстаўнікі вышэйшага свету польскай 
эліты ды рускія белыя эмігранты. Падчас аднаго 
такога выступу ў бары гатэля Пракапеню і пачуў 
яшчэ адзін вядомы артыст Варшаўскай оперы, 
барытон Тадэвуш Орда-Залеўскі, якога крытыкі, 
да слова, называлі найвыбітнейшым мастаком 
свайго часу. Сам Орда-Залеўскі на той час, калі 
пазнаёміўся з нашым земляком, з прычыны хва-
робы лёгкіх развітваўся са сцэнай, а праз пару 
гадоў вымушаны быў развітацца і з жыццём. Ад-
нак, зачараваны непаўторным голасам юнака, ён 
зрабіў усё, каб Паўла Пракапеню залічылі ў хор 
пры Варшаўскай оперы. А гэта, у сваю чаргу, дало 
хлопцу права на двухгадовае навучанне ў школе 
спеваў Рышарда Урагі, які адразу прызнаў рэдкі 
Пракапенеў талент.

Як беларус стаў італьянцам
Рышард Урага пасля двух гадоў навучання 

рэкамендаваў Пракапеню князю А. Радзівілу, які 
выдаткаваў хлопцу грошы (стыпендыю) на да-
лейшае навучанне ў Італіі. На працягу трох гадоў 
Пракапеня займаўся ў Мілане і Рыме. Дарэчы, з 
гэтага перыяду сваё прозвішча ён стаў пісаць на 
італьянскі манер — Prokopieni, менавіта ў такой 

трансфармацыі яно і засталося ў гісторыі 
опернага мастацтва. Мы ж дазволім сабе 
называць нашага земляка на наш манер, 
нам больш звыклы.

На Міжнародным конкурсе маладых ва-
калістаў у Вене Пракапеня выйграў першы 
прыз і дыплом. Пасля гэтага з поспехам 
выступаў у Аўстрыі.

Падчас свайго знаходжання ў Італіі ў 
1933–1935 гадах ён даў каля 100 канцэртаў 
на радыёстанцыях у Рыме і са сцэны, вы-
ступаючы ў самых прэстыжных тэатрах 
Мілана і Рыма. У гэты час спявак атрым-
ліваў шмат розных цікавых запрашэнняў, 
меў вялікае турнэ па Еўропе, але ў 1936 
годзе вярнуўся ў Польшчу. Вярнуўся, бе
зумоўна, з трыумфам — яго імя ведала ўся 

Еўропа.
І тут лёс звёў яго са сваім першым няўдалым 

«імпрэсарыа»  — Янам Кепурам: яны сапраўды 
разам спявалі ў знакамітым канцэрце на 12 тысяч 
слухачоў, што адбыўся ў Вавелі ў Кракаве. Увогуле, 
за два гады пасля вяртання з замежжа Пракапеня 
ўзяў удзел больш чым у 250 канцэртах, у тым ліку 
дабрачынных. Мяркуем, што ў гэтую лічбу ніхто 
не залічваў канцэрты на радзіме для землякоў, у 
Заполлі і суседніх вёсках. Прынамсі, пра адзін 
такі канцэрт у нашай вёсцы мне даводзілася чуць 
ад відавочцаў.

Палякі Паўла Пракапеню шанавалі за папуля-
рызацыю польскай культуры па ўсім свеце. Ён 

Праграма канцэрта 
П. Пракапені з ягоным 
аўтографам
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меў шмат афіцыйных узнагарод, пазней за выдат-
нае выкананне польскіх вайсковых песень атры-
маў ордэн за заслугі ад прэзідэнта Масціцкага, а 
таксама ад генералаў Сікорскага і Андэрса. Таму 
ведаюць і шануюць нашага слыннага земляка ў 
Польшчы і сёння.

Тым не менш крытыкі справядліва называюць 
Паўла Пракапеню спеваком трох славянскіх куль-
тур: беларускай, польскай і рускай.

За што Пракапеню  
любяць у Расіі?

Імя Паўла Пракапені сапраўды добра вядомае 
сёння і ў Расіі. Мы, канешне ж, не вядзем тут гу-
тарку пра масавага слухача, аматара гэтак званай 
папсы, хоць знакамітыя «Очи черные» ў Пракапе-
невым выкананні мне давялося нават пабачыць у 
адным прыватным інтэрнэт-каталогу пад рубры-
кай «Блатны шансон».

Справа ў тым, што ў 20–30-х гадах мінулага 
стагоддзя ў Польшчы назіраўся сапраўдны бум на 
рускія песні і рамансы, па ўсёй краіне з поспехам 
разыходзіліся кружэлкі з іх запісамі ў выкананні 
спевакоў, што жылі ў Польшчы ці выступалі тут з 
канцэртамі, такіх як Ніна Беліч, Вольга Каменская, 
Вара Ласка, Юрый Марфесі, Аляксандр Вярцінскі, 

Рыгор Сямёнаў, Пётр Лешчанка. Не апошняе 
месца ў гэтым шэрагу займала і імя нашага зем-
ляка Паўла Пракапені.

У ягоным рэпертуары акрамя польскіх і бе-
ларускіх былі рускія народныя песні. Яны і па 
сёння захаваліся як у Польшчы, так і ў Расіі ў 
прыватных калекцыях на старых кружэлках 
фірмы «Syrena-Electro» запісу 1933 года: «Ах, ты 
доля, моя доля», «Байкал», «Бродяга», «Ванька-
парень», «Веревочка», «Волга-Волга», «Во саду ли, 
в огороде», «Два гренадера», «Двенадцать раз-
бойников», «Блоха», «Дубинушка», «Лучинушка», 
«Любовь разбойника», «Молись, кунак», «Семеро 
зятьев», «Утес», «Ухарь-купец», «Черные гусары», 
«Эй, ухнем».

Як бачым, у спевака быў фактычна шаляпінскі 
рэпертуар, таму ў некаторых крыніцах даво-
дзіцца часам сустракаць параўнанні Пракапені 
з вялікім Шаляпіным, і, як правіла, адзначаюцца 
не толькі ягоныя выдатныя вакальныя здольнасці, 
надзвычайны дыяпазон і глыбіня голасу, але і 
арыгінальнасць выканання.

Згадваюць сёння расійскія даследчыкі Паўла 
Пракапеню і сярод зорак рускай эміграцыі Злуча-
ных Штатаў Амерыкі пасляваеннага часу.

Чырвоныя макі  
на Монтэ-Касіна…

Зноў вернемся ў 1930-я гады. Напрыканцы 1938 
года Павел Пракапеня выехаў на гастролі па бал-
канскіх краінах. Трэба так разумець, што там яго 
і застаў трагічны верасень 1939-га, бо далей маем 
толькі звесткі, як ён праз Румынію прабіраецца ў 
Польшчу і запісваецца добраахвотнікам у Вой-
ска Польскае, прымае ўдзел у баях з немцамі пад 
Львовам.

У гэты час многія польскія эстраднікі — спевакі, 
музыканты, кампазітары, — шукаючы ратунку ад 
нямецкай акупацыі, кінуліся якраз у Львоў, які 
хутка адышоў Савецкаму Саюзу згодна з сакрэт-
ным пратаколам да пакта Молатава  — Рыбен-
тропа. Пасля завяршэння баявой кампаніі апы-
нуўся тут і Павел Пракапеня. Трэба было неяк 
жыць у новых абставінах, і людзі займаліся тым, 
што ўмелі — сваёй прафесіяй. Аднак «нядоўга 
музыка іграла» — у хуткім часе многія з іх як «ня-
мецкія шпіёны» пайшлі этапам у сталінскі ГУЛАГ. 
Не выключана, што такі ж лёс напаткаў і нашага 
земляка, бо, калі Германія напала на Савецкі Саюз, 
Пракапеня апынуўся ўжо ў Куйбышаве (цалкам 
магчыма, што на этапе, аднак дакладных звестак 
пакуль не маем).

У хуткім часе па дамоўленасці Польскага 
ўрада ў выгнанні з савецкай дзяржавай на поў-
дні СССР пачалася арганізацыя польскай арміі 
пад кіраўніцтвам вызваленага з Лубянкі генерала 
Уладзіслава Андэрса («Армія Андэрса»). Корпус 

Канверт кружэлкі П. Пракапені з рускімі песнямі
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фарміраваўся з польскіх грамадзянаў, што тра-
пілі ў савецкі палон у 1939 годзе, а таксама тых, 
што былі дэпартаваныя ў 1939–1941 гадах у глыб 
СССР. Андэрс хоць і крайне негатыўна ставіўся да 
савецкага рэжыму і не жадаў супрацоўнічаць са 
Сталіным, аднак скарыстаў прапанову савецкага 
ўрада, каб вызваліць з няволі як мага больш сваіх 
суайчыннікаў. Дарэчы, нацыянальны склад Арміі 
Андэрса быў неаднародным, акрамя палякаў каля 
30 % складалі яўрэі, украінцы, беларусы.

У армію Андэрса трапіў і Павел Пракапеня. Яго 
залічылі ў склад артыстычнага ансамбля Карпац-
кай брыгады. На працягу ўсёй вайны ён даў шмат 
канцэртаў для арміі, саграваючы сэрцы польскіх 
салдат сваім спевам і ўздымаючы іх баявы дух. 
Гэтым часам карта яго выступаў супадае з кар-
тай перадыслакацыі Арміі Андэрса, і акрамя 
таварышаў па зброі Пракапеню слухалі жыхары 
Ірана і Лівіі, Палесціны і Італіі.

У 1943 годзе Павел Пракапеня як спявак быў 
задзейнічаны ў здымках фільма «Шатландская 
мазурка». Гэты фільм (каляровы, працягласць 16 
хвілін), па сутнасці, быў прапагандысцкім, ён 
здымаўся па заказе Польскага ўрада, што знахо-
дзіўся на эміграцыі ў Лондане, і меў на мэце па-
ляпшэнне ўзаемадачыненняў паміж шатландскай 
грамадзянскай супольнасцю і польскай арміяй, 
якая ў той час дыслакавалася ў Шатландыі. У 
фільме паказаны польскія салдаты (на баявых 
і спартыўных занятках, у вольны час), рэкан-
струявана сцэна атрымання салдатамі пошты, 
ёсць пастановачныя сцэны сустрэчы палякаў і 
шатландцаў у сельскай мясцовасці, рамантыч-
ныя ўзаемадачыненні вайскоўцаў з мясцовымі 
дзяўчатамі. У адной са сцэн польскі вайсковы хор 
спявае ў вузкай горнай даліне, а мужчыны і жан-
чыны выконваюць традыцыйныя польскія танцы 
(адсюль і назва фільма).

Падчас вайны як на тэрыторыі акупаванай 
Польшчы, так і за яе межамі ў польскіх вайско-
вых фарміраваннях была вельмі папулярнай 
песня польскіх партызан «Rozszumiały się wierzby 
płaczące» («Расшумеліся ніцыя вербы») на матыў 
вядомага марша «Развітанне 
славянкі». Польскі тэкст 
напісаў школьны настаў-
нік музыкі Раман Слен-
зак яшчэ ў 1937 годзе  — 
«Rozszumialy się brzozy 
płaczące» («Расшумеліся 
ніцыя бярозы»). У 1943 го-
дзе невядомы аўтар тэкст 
актуалізаваў, ніцыя бярозы 
былі замененыя на вербы, і 
менавіта гэты варыянт зама-
цаваўся і ў далейшым набыў 
вялікую папулярнасць.

Падчас Другой сусвет-
най вайны гэтая песня была 

фактычна гімнам галоў-
нага польскага парты-
занскага фарміравання  — 
Арміі Краёвай. А ў Арміі 
Андэрса яна гучала ў вы-
кананні Паўла Пракапені 
(захаваўся пазнейшы, па-
сляваенны запіс).

Але найбольшую вядо-
масць артысту прынеслі 
такія песні, як «Карпацкая 
брыгада» і асабліва «Чыр-
воныя макі на Монтэ-
Касіна» (музыка А. Шутца, 
словы Ф. Канарскага).

Бітва пад Монтэ-Касіна, 
у якой браў удзел Павел 
Пракапеня, вядомая ў 
гісторыі Другой сусвет-
най вайны яшчэ як Бітва за Рым. Гэта серыя з 4 
кровапралітных вайсковых аперацый, у выніку 
якой войскі саюзнікаў прарвалі з поўдня лінію 
нямецкіх умацаванняў, вядомую як «Лінія Гу-
става», і завалодалі Рымам. Са студзеня па май 
1944 года ўмацаванні «Лініі Густава» беспаспя-
хова штурмаваліся тры разы. 11 мая пачаўся чац-
вёрты штурм, у якім браў непасрэдны ўдзел і 2-гі 
Польскі корпус (Армія Андэрса). Праз тыдзень па-
сля цяжкіх баёў «Лінія Густава» была прарваная на 
ўчастку ад кляштара Монтэ-Касіна да ўзбярэжжа. 
18 мая польскі атрад узняў над кляштарам, што 
быў ператвораны гітлераўцамі ў крэпасць, свой 
нацыянальны бела-чырвоны сцяг.

Штурм Монтэ-Касіна для палякаў стаў 
сімвалам гераізму, а подзвіг і мужнасць польскіх 
салдат была ўслаўлена ў песні «Чырвоныя макі на 
Монтэ-Касіна». Першыя куплеты гэтай песні былі 
напісаныя яшчэ падчас штурму, а літаральна 19 
мая ля падножжа гары Монтэ-Касіна Тэатр Сал-
дата Польскага ўпершыню выканаў гэтую песню 
(спяваў Гвідон Баруцкі). Першы запіс яе ў тым жа 
годзе зрабіў другі спявак — Адам Астан. Ну а сваю 
найбольшую папулярнасць песня набыла, асаб-

ліва ў пасляваенны час сярод 
польскай эміграцыі ў ЗША, 
у значнай ступені дзякуючы 
выкананню Паўла Пракапені.

Песня «Чырвоныя макі на 
Монтэ-Касіна» для палякаў 
сёння, можна сказаць, куль-
тавая, яе слухаюць стоячы.

Пасля бітвы пад Монтэ-
Касіна Армія Андэрса на 
працягу года ваявала ў Італіі 
і скончыла свой баявы шлях 
у красавіку 1945 года. Да 
1946 года корпус заставаўся ў 
складзе акупацыйных сілаў у 

Кружэлка з песнямі «Расшумеліся 
ніцыя вербы» і «Чырвоныя макі 
на Монтэ-Касіна» ў выкананні 
П. Пракапені (запіс паваеннай пары, 
прыблізна 1940-я гг.)

Кружэлка (фрагмент) фірмы «Syrena-
Electro» запісу 1933 г. з рускімі 
песнямі ў выкананні П. Пракапені
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Італіі, затым быў перакінуты ў Вялікабрытанію і 
там расфарміраваны.

Большасць вайскоўцаў, як і сам Уладзіслаў 
Андэрс, не пажадалі вяртацца ў камуністычную 
Польшчу, застаўшыся на эміграцыі. Дарэчы, тых 
беларусаў і ўкраінцаў — ветэранаў Арміі Андэрса, 
што вярнуліся, разам з сем’ямі (агульнай коль-
касцю каля 4,5 тыс. чалавек) у 1951 годзе саслалі 
на спецпасяленне ў Іркуцкую вобласць, дзе яны 
прабылі да жніўня 1958 года.

На далёкай чужыне
Павел Пракапеня, як і большасць яго 

таварышаў, не вярнуўся на Бацькаўшчыну, пера-
ехаў на сталае жыхарства ў ЗША.

Ужо 27 сакавіка 1947 года 
амерыканскі музычны што-
тыднёвік «The Billboard» 
паведамляў аб тым, што 
на працягу тыдня ў студыі 
«RCA Victor» выйдзе кру-
жэлка Паўла Пракапені і 
Польскага аркестра з двума 
запісамі: «Чырвоныя макі 
на Монтэ-Касіна» і «Паланез 
Агінскага».

Як мы ўжо згадвалі, спя-
вак меў вялікі поспех, з кан-
цэртамі аб’ехаў паўсвету, 
выступаў на самых вялікіх 
і прэстыжных канцэртных 
пляцоўках не толькі ЗША, 
але і Францыі, Аргенціны, 
Бразіліі, дзе яго голасам як 
у сольных партыях, так і ў операх захаплялася 
шматлікая публіка. Ёсць звесткі, што ў той час 
Пракапеня выступаў разам з Беньяміна Джыллі, 
вядомым італьянскім оперным спеваком і акцё-
рам, якога называлі «спадкаемцам» Энрыка 
Каруза.

А шлях у Польшчу яму быў зачынены, заслугі 
Арміі Андэрса доўгі час, фактычна да падзення 
камуністычнага рэжыму, не прызнаваліся. Пра 
Савецкі Саюз, часткай якой была Беларусь, і ка-
заць ужо няма чаго. Можна толькі ўявіць, што 
перажываў заполец Павел Пракапеня ў далёкім 
выгнанні, спяваючы на сцэне перад улюблёнай у 
яго публікай:

Далеко село родное,
В нем хотел бы побывать,
Повидать все дорогое
И обнять старушку мать.

(«Ах ты, доля, моя доля»)

Пракапеня жыў у Нью-Ёрку, на Манхэтэне. 
Абрамаў-Няверлі так апісваў яго знешнасць таго 
часу: «Каржакаваты бландзін з бадзёрым тварам, 

што выдаваў схільнасць да чаркі…» Аднак заўва-
жаў, што спявак падтрымліваў добрую форму на 
працягу многіх гадоў.

Што да характару артыста, то сучаснікі пад-
крэслівалі яго надзвычайную сціпласць, нават 
некаторую сарамлівасць, чароўнасць, дзівіліся з 
таго, што, будучы шырока вядомым спеваком, ён 
цалкам быў пазбаўлены ўсякіх капрызаў «вялікай 
зоркі». Адну ягоную рысу лічылі за дзівакаватасць 
і нават за слабасць: дабіўшыся ў жыцці ўсяго сам, 
ён моцна ганарыўся сваімі ўзнагародамі, ме-
далямі і ордэнамі як даваеннага часу, так і тымі, 
што атрымаў у Арміі Андэрса; адзяваў іх заўсёды, 
нават калі пазіраваў для рэкламных плакатаў.

На жаль, нам невядомая пакуль поўная дыс-
каграфія Паўла Пракапені, аднак з тых звес-
так, што маем на сёння, вядома, што ў 1966 го-

дзе з нагоды тысячагоддзя 
польскай дзяржавы выйшла 
яго кружэлка з салдацкімі 
і патрыятычнымі песнямі: 
«Pierwsza вrygada», «Karpacka 
Brygada», «Czerwone maki na 
Monte Cassino», «Rozszumiały 
się wierzby płaczące», «Serce 
w plecaku», «Warszawo ma», 
«Boże, coś Polskę», «Modlitwa 
obozowa», «Żal» (Fryderyk 
Chopin), «Hulanka» (F. Chopin), 
«Kozak»« (Stanisław Moniuszko), 
«Pieśń rycerska» (S. Moniuszko), 
«Pieśń f lisaków» (Władysław 
Dan-Daniłowski), «Peleryna», 
«Wańka», «Czerwone jabłuszko», 
«Krakowiak».

Памёр спявак раптоўна ў ноч 
з 9 на 10 кастрычніка 1976 года ў Нью-Ёрку. Паха-
ваны на польскіх могілках у Дойлстаўне (штат 
Пенсільванія).

Радзіма на свайго славутага сына даўно 
забылася.

Фота П. Пракапені з аўтографам
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На крыльце 
своего дома

Анатолий ГУЛЯЕВ

д е р е в е н с к и й  д е т е к т и в

Стилистические  
тонкости

…Майора обидели. Он подавленно матюгался, 
натыкался на офисную мебель и хотел сочувствия:

— Ничего не было, правда, Эдвардович! И сама 
эта Людка такая… Только сиськи…

— Бюст! — сказал Эдвардович.
— Что? — не понял майор.
— Сиськи у коровы. У женщины бюст. Так куль-

турней. Спроси журналиста, он знает…
Председатель местного большого колхоза 

(по-теперешнему — СПК) Олег Эдвардович До-
рожко (по паспорту, между прочим, Адольф, но 
в общении Олег — Олегом в послевоенной Бе-
ларуси жить было проще) любит иногда выска-
заться изящно. Правда, слово «культурнее» он 
произносит с окончанием на «й» и ударением на 
«е» — культурней…

Все посмотрели на меня:
— Конечно, бюст — культурней, — подтвердил я. 

Спорить с Эдвардовичем по поводу «культурней», 
«извиняюсь» и прочих аграрных словесных ужа-
сов никаких моих сил уже не хватает.

— Ладно — бюст, — согласился майор.— Они… 
то есть он, у Людки — ого!

И показал, какое это «ого». Причем его доб-
родушная физиономия с аккуратно подстрижен-
ными светлыми усами приобрела выражение по-
трясенного восхищения, с каким знатоки оцени-
вают бессмертную улыбку Моны Лизы.

— А она сразу в морду!
— Кто в морду — Людка?
— Какая Людка? Валька моя…
— А Валька тут причем?
— Так она же зашла в это время. И сразу в 

морду!
— Кому?
— Ну мне, мне! Что тут непонятного?
— За что?
— Я же говорю… Людкины эти… бюст…
Я наконец понял:

— Ты что, Францевич, ее лапал за эти… за бюст?

— Ну я же и говорю… Не так чтобы сильно… 
И Людка ничего… А Валька зашла как раз. И в 
морду сразу!

Эдвардович счастливо заухмылялся. Я тоже: 
мы оба знаем майорскую жену «Вальку-магазин-
щицу» — в смысле заведующую местным мага-
зином сельпо. Своего мужа  — нашего давнего 
приятеля и параллельно местного участкового, 
которого окружающие привычно зовут «урядни-
ком», — она содержит в строгости. А этот самый 
муж вчера, оказывается, на свадьбе племянницы 
соседки, будучи сильно навеселе, неосмотри-
тельно засмотрелся на бюст другой соседки. И 
даже более того, в момент, показавшийся ему 
удобным, протянул руки… Но Валька зорко ох-
раняет свое «движимое имущество», известное 
склонностью к протягиванию рук. И междуна-
родной женской способностью появляться в са-
мый неподходящий момент владеет виртуозно. 
Именно в этот момент она и появилась, воспри-
няв посягательство «имущества» на чужой бюст 
как личное оскорбление. Тем же вечером ушла но-
чевать к матери на другой конец деревни. Предва-
рительно, да от всей возмущенной женской души, 
влепив майору совершенно полковничью по силе 
оплеуху!

— Ладно, — сказал Эдвардович. — Помиришься. 
Не первый раз…

— Вам легко говорить! — огрызнулся Францевич.
— Что легко? Моя Ольга тоже может…
Аргумент был сильный — Ольга «может», это 

мы знаем! И потому перешли от эмоций к делу.

Корова…  
И козельчик

— Так ты считаешь, Францевич, это «братела» 
свел корову?

— И козельчика, — уточнил майор. — Хорошая 
такая корова: ведро молока за раз дает как нефиг 
делать… За нее 1000 долларов можно взять…

— За тысячу никто не купит! — засомневался я.
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— Расскажи мне! Четырехлетка, килограммов 
500 живого веса — купят! А если через границу 
перевести — хохлы тем более купят.

— Это же ее надо еще перевести…
Францевич, смирившийся, наконец, с личной 

трагедией, начал объяснять:
— Что тут водить — десяток километров. А с 

коровой вообще просто: если на погранцов на-
порешься, всегда можно сказать, что корова по-
терялась, а ты ее искал…

— А может, цыгане свели корову? С козельчи-
ком… — выдвинул версию Эдвардович. — В Ново-
селках их сколько семей, майор? Пять? Семь?

— Пять, две семьи съехали куда-то. Может, и 
цыгане, — согласился майор. — Нам в райотдел 
статистику присылают по Беларуси: цыгане, в 
большинстве, крадут скот и перегоняют в Россию, 
в Украину… Выгодно! Но я все же думаю, что это 
«братела»!

Все замолчали. «Братела» — мужичок по фами-
лии Игнатович: темные с кучерявинкой волосы, 
крупный нос, усы, сипловатый крикливый голос… 
Он действительно просто напрашивался на подо-
зрения, потому как, проживая в Новоселках, нигде 
толком не работал долго, а все больше тусовался 
там, где собиралось больше трех человек. И все-
гда навеселе, всегда при деньгах, всегда злой и 
настырный.

А у колхозной пенсионерки бабушки Марии 
вчера, в то самое время, когда майор получал 
свою оплеуху, свели корову и козу, которых она 
навязывала на цепь за деревней. А как иначе: на 
пенсию в 600 тысяч, назначенную щедрой соци-
альной державой, прожить нельзя.

— Ладно, начните с цыган, езжайте к Шиш-
кову, — сказал Эдвардович. — Борис — он такой, 
своих не сдает, но врать не будет. Я бы сам с вами 
поездил, да комиссия… — обреченно произнес Эд-
вардович. Ему очень не хотелось сидеть в своем 
кабинете и ждать комиссию.

— Опять?
— Да за…ись оно! — Эдвардович непринужденно 

переключился на ненормативную лексику. — Есть 
аж 48 государственных организаций, которые 
имеют право проверять мою работу — мою, избран-
ного народом руководителя негосударственного 
предприятия. Мы же СПК называемся теперь — ко-
оператив! А все как лезли, так и лезут, суки…

Он легко встал и, разминая ноги, прошелся по 
просторному кабинету. Синеватый летный ком-
бинезон, кожаная летная куртка шли ему, как и 
хромовые сапоги,  — комплект, который он но-
сил в любую погоду. Что делать: с детства хотел 
стать летчиком, а судьба коварно вывела в пред-
седатели колхоза. «Уже 18 лет общего колхозного 
режима!» — обычно говорит он, когда с кем-то 
знакомится.

На прощание Эдвардович произнес неизящ-
ное, но в его устах органичное пожелание членам 

комиссии отправиться в пеший эротический тур 
и добавил:

— Журналиста возьми с собой — он потом фель-
етон напишет, на бабушкиной корове гонорар за-
работает… Долларов сто…

— Сто я даже на тебе, Эдвардович, не заработаю. 
Не то, что на корове… Гонорары теперь — как моя 
доля…

— Как моя! — авторитетно сказал председатель 
СПК. — Едьте уже, не мешайте ждать комиссию.

И мы с майором двинулись к цыганам: искать 
корову и козу, которую в деревне почему-то на-
зывали «козельчиком», то есть козлом. Просто 
гомосексуализм какой-то…

Майор ехал по обязанности, я — из интереса…

Цыгане
…Цыгане в Новоселках жили не компактно, а 

в нескольких отдельных домах, разбросанных 
по окраинам этой большой деревни  — скорее, 
даже поселка. Когда-то их было больше — еще 
до Эдвардовича. Колхоз тогда жил от кредита до 
кредита, а их в советское время возвращать было 
совсем не обязательно. Но заработки колхозников 
выглядели жалко. Народ разбегался.

Пришел Эдвардович, понасоздавал подсобных 
производств: шитье дубленок, джинсовых курток, 
алюминиевое литье для какого-то из столичных 
заводов, и как-то сразу появились деньги. Потом 
появился молочный завод  — совершенно уни-
кальный… Сегодня у него вдоль большой дороги 
работает кафе с гигантскими порциями мяса на 
второе. Там же вдоль дороги разместился загон 
со страусами…

ve
tk
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— Этот Борис — он кто?
— Он молодец. Когда-то закончил культпрос-

вет в Минске, а теперь у Эдвардовича страусами 
занимается. Шишков — его фамилия, а имя пра-
вильно звучит — Баро. В переводе с цыганского — 
«важный». Он у них авторитет, вроде барона.

«Авторитет» вышел к нам из вагончика, 
расположенного у входа в загон для страу-
сов: высокий, плотный, чисто выбритый, до-
брожелательно улыбающийся цыган. В лице 
что-то пронзительное от киногероя Михая Во-
лонтира, а от нас, «тутейших», — что-то такое 
толерантно-снисходительное.

— Ты, Францевич, давно не был у нас… Неужели 
в Новоселках ничего не воруют больше?

— Не вижу логики… — обиженно сказал майор.
— Логика простая: как что украли, так ты к нам 

приезжаешь… А что на этот раз украли?
— Украли корову у бабушки Марии. И 

козельчика.
— Правду тебе скажу: наши не занимаются та-

кими делами. Не там ты ищешь… — Баро извлек 
из кармана кожаной жилетки пачку красного 
«Мальборо». Майор принял предложенную сига-
рету, они с удовольствием закурили.

— А где искать? Помоги — спасибо скажу…
— Спасибом пуза не помажешь  — так у вас 

говорят.
— Зря ты так, Баро. Мое спасибо дорого це-

нится. И спасибо от председателя тебе будет 
тоже…

— Сразу два таких «спасибо»? — Баро был уве-
рен в себе и слегка ироничен. — Но помочь не 
могу, не знаю ничего. Могу только погадать… на 
табачных кольцах…

Баро одно за другим выпустил изо рта не-
сколько колец дыма, проткнул их тонким длин-
ным пальцем и заговорил голосом базарной 
гадалки:

— А езжай ты, добрый человек, в пущу. И глу-
боко не забирайся, посмотри по окраинам, ближе 

к опушке. Может, там, на какой-нибудь поляне и 
ожидает тебя твое нелегкое милицейское счастье…

— А твое цыганское счастье где тебя ожидает? — 
опять готов был обидеться майор, склонный сего-
дня обижаться на всех вообще.

— Тут оно у меня, в загоне со страусами. А ты 
в мое гадание поверь. И ручку позолотить не за-
будь. А то не сбудется…

Майор порылся в кармане милицейских шта-
нов и достал 10-рублевую купюру. Баро взял ее, 
разорвал на мелкие кусочки и пустил по ветру:

— Теперь сбудется!
Мы распрощались.

Пуща
…Пуща начинается сразу за Новоселками. Хо-

рошо укатанный проселок ведет мимо несколь-
ких мощных дубов прямиком в мягкий сумрак, 
где вековые деревья помнят не только бунтов-
щика Кастуся Калиновского и гетмана Констан-
тина Острожского, но и их предков. В открытые 
окна подпрыгивающего на корнях милицейского 
УАЗа льется аромат хвои — совершенно неповто-
римый целебный аромат, рядом с которым любые 
другие запахи «не плавали» близко. Да что там… 
Я служил в Туркмении и Казахстане, хорошо по-
мню эти агрессивные пустынно-степные запахи, 
которые не мог перебить даже сладковатый дур-
ман отработанной солярки танковых дизелей. Но 
тут все иначе, все мягче, все…

— Запах чувствуешь? Костер где-то… — прервал 
мои стилистические изыскания майор, до того 
сурово молчавший.

И точно, явственно тянуло дымком.
— Сейчас мы их возьмем на горячем! — крово-

жадно радовался майор, нажимая на акселератор 
и проверяя на ходу кобуру со штатным «Мака-
ровым». Похоже, его сильно «грела» перспектива 
передать кому-то дальше Валькину оплеуху. — А 

ты не лезь, сиди в машине! Тут, 
знаешь, какие мужики? Сначала 
из своих «дубальтовок» стре-
ляют, а только потом спраши-
вают: «Кто?»

УАЗ свернул налево на еле 
заметную колею, прибавил ходу 
и вылетел на поляну, где горел 
костер, рядом с которым громоз-
дилось нечто массивное  — по 
виду явно не корова.

Майор резко тормознул, вы-
катился из кабины:

— Стоять всем!
И, поводя пистолетом из сто-

роны в сторону, остановился в 
стойке, которую когда-то изобрел 
шериф одного из американских 
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городов и которая теперь по его имени называется 
«стойкой Вивера»: ноги в полуприсяде, левая рука 
поддерживает правую с пистолетом… Думаю, он 
себе очень нравился в этой пижонской стойке…

Веером «брызнувшие» от костра несколько му-
жиков резко остановились, нерешительно повора-
чиваясь и поднимая руки.

— Ко мне все, быстро! Руки на виду!
Мужики нехотя приближались к майору  — 

грозному и неумолимому, как глава Шкловской 
районной администрации. И то — побитый на-
кануне и униженный Францевич, наконец, мог 
взять реванш, сам править свой бал: командовать, 
унижать других… Может быть, ради именно та-
ких моментов люди надевают погоны, служат по 
уставу и терпят хамство вышестоящих…

Но тут один из мужиков — почтенного возраста, 
в брюках знаменитого милицейского цвета «ма-
ренго» и камуфляжной куртке — внезапно остано-
вился. Затем уверенно переместил руки из положе-
ния «руки вверх» на пояс, в положение стандартного 
колена «Лявонихи»: приседание с одновременным 
выбрасыванием ноги. Но приседать не стал.

— Витька, ты это?
Майор растерянно опустил «Макарова».

— Ты… на батьку с пистолетом?
Майор поспешно сунул пистолет в карман.

— Посмотрите, люди: на батьку с пистолетом!
Люди оживились, поняв, что главные дураки 

тут — не они.
— А что вы тут делаете, батька? — заюлил Фран-

цевич, не первый раз за последние сутки плю-
хаясь с горных высот всевластия прямо в багну 
полесских болот. Как если бы Моисей, публично 
вскарабкавшийся на гору Синай для интервью 
с Богом, кубарем слетел обратно, получив пуб-
личный отказ в интервью по причине тупости не 
согласованных заранее вопросов. — Это ж батька 
мой, — поспешно объяснял он мне.

— Не видишь, хлебную гоним?
…Здесь во многих деревнях процветает коопе-

рация. То есть местные мужики давно поняли, 
что нерентабельно держать на семью отдельный 
самогонный аппарат. И потому изготавливается 
один на всю деревню, но мощный: на 200–300 
литров заправки, с использованием токарных и 
сварных работ. И именуемый «завод». И выглядит, 
как миниатюрная доменная печь времен первых 
пятилеток.

Он устанавливается где-то в пуще, и народ 
коллективно производит себе напиток необходи-
мой крепости.

Отец и сын разговаривали уже вполне мирно:
— Батька, наш же «завод» не тут стоял…
— Ну а теперь тут. Тут и поляна хорошая, и кри-

ничка… Вода из кринички — первое дело! Да вы, 
хлопцы, попробуйте…

Нам в руки уже совали куски хлеба с крупно 
порезанным салом, очищенные головки лука, 

стаканы тепловатого, только из аппарата, 
самогона.

— Мы на службе, батька… — нерешительно ска-
зал Францевич.

Народ заулыбался. Францевич понял, что ска-
зал глупость.

— Ну быть добру!
Мы выпили. Самогон пошел легко — без от-

вратительной водочной мерзопакостности, без 
присущей спирту невозможности потом вздох-
нуть, без приторности фабричных коньяков… Но 
я знал, что, если выпить еще пару стаканов, при 
ясной практически голове ноги перестанут хо-
дить. Потребуется перерыв, а потом ноги, скорее 
всего, оживут, и опять можно будет «жахнуть» 
этого удивительно напитка. Здесь его зовут «ма-
мина». Бутылочку такой самогонки мать может 
дать в дорогу сыну — на всякий случай. Как, на 
всякий случай, престарелый гасконец Д’Артаньян 
вручал своему сыну — забияке и будущему мар-
шалу Франции — помимо некоторого количества 
экю еще и флакон приготовленного матерью це-
лебного бальзама.

— Мы тут корову ищем. У бабушки Марии 
свели. И козельчика.

Народ запереглядывался. Франц, майорский 
отец, подытожил:

— Ночью тут что-то мекало.
— Где? — насторожился майор.
Нам популярно объяснили и сказали, что 

ждать там кого-то пока рано. Ворюга если и при-
дет, то к ночи. А потому мы можем спокойно 
посидеть еще с ними. Что мы и сделали. Парал-
лельно «жахнув» еще по стакану (или по два?) 
«маминой».

Засада
…Майорский УАЗ опять полз по хорошо ука-

танной лесной дороге. Сгущались сумерки, но 
фары мы не включали. Какая же засада с фарами? 
Потом выбрались из машины и, продираясь че-
рез густой подлесок, двинулись туда, где, пред-
положительно, что-то «мекало». И точно: скоро 
оказались на поляне — такой ничего себе, площа-
дью с танцверанду в Новоселках. А на ней дей-
ствительно «мекало». И мычало: большая черно-
пестрая корова повернула к нам голову, не пре-
кращая жевать свою вечную жвачку. Опять густо, 
как паровоз серии ФД перед началом движения, 
доброжелательно «му-у-у-кнула» и отвернулась 
в поисках не выщипанной еще травы.

Рядом белел упомянутый выше козельчик.
— Никуда они не делись! — удовлетворенно ска-

зал майор, доставая мобильник, набирая номер:
— Эдвардович, нашли корову… И козельчика… 

А как комиссия? Что? От суки!.. Так приезжайте к 
нам тогда, мы тут…
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Он объяснил, где это «тут», спрятал мобильник.
— Комиссия отказалась от ужина!
Дело было плохо. Когда комиссия из выше-

стоящих органов отказывается ужинать с про-
веряемым, это значит, что у проверяемого будут 
проблемы. А Эдвардович, при всей его уникаль-
ной полешуцкой (то есть почти армянской!) при-
способляемости к любому начальству, мог ино-
гда продемонстрировать очередному районному 
«батьке» незаурядную полешуцкую же «упар-
тость». За что и бывал сильно бит.

Эдвардович приехал через пару часов. Было 
уже совсем темно. Мы пристроили машины в гу-
стых хмызах у подножия громадной сосны и при-
тихли, потому что — засада же… Да и хотелось 
помолчать: кончался день — по-своему бестолко-
вый для каждого из нас. Находились, наговори-
лись, надергались…

Вдруг в полной тишине захрустел кустарник, 
замекал козельчик, и сиплый голос посоветовал 
ему заткнуться, упомянув при этом популярное 
польское слово «курва». Но мы уже были на ногах, 
и майор опять уверенно вырвался вперед:

— Стоять всем!
В ночи, как брешь в темной стене, образовалась 

пауза… Потом, как 115-милиметровая танковая 
пушка, бабахнула «дубальтовка»! Потом раздался 
громкий майорский вопль, потом — раз за разом 
выстрелы из «Макарова», потом — опять «дубаль-
товка». Потом треск хмызов, по которым, похоже, 
рванул от поляны дикий кабан…

В полной темноте мы кинулись на помощь. 
Эдвардович тут же споткнулся о лежащего на 
земле майора, упал, покатился… Травматический 
пистолет в его правой руке сам собой бабахнул — 
не хуже «Макарова»! Майор воспринял падение 
Эдвардовича как нападение ворюги и браво от-
крыл огонь из штатного оружия: бах! бах! бах!

Тут же неестественно пронзительно, даже с не-
которой долей сатанинского злорадства, взмек-
нул козельчик и замолк. Как потом выяснилось, 
насовсем…

Постепенно диспозиция стала проясняться. 
Ворюга (или ворюги?) исчезли во тьме ночи и до-
гнать их, не говоря уже о том, чтобы персонифи-
цировать, не было никакой возможности. Майор 
был ранен, как потом выяснилось, четырьмя дро-
бинами в верхнюю треть бедра. Как опять же по-
том выяснилось, страшного ничего, но неприятно!

Козельчик принял мученическую смерть от 
табельного оружия  — 9-милиметрового писто-
лета Макарова — и кроме как на мясо ни на что 
уже не годился. А виновница всего этого перепо-
лоха — стоящая 1000 долларов корова-четырех-
летка, дающая за раз ведро молока, — осталась 
невредима, как чаще всего и бывает с возмути-
телями спокойствия. Естественно, понервничав 
во время перестрелки и пометавшись на цепи по 
периметру поляны. Остается только благодарить 

Бога и трепетно удивляться, что эти полтонны 
живого веса, снабженные рогами и копытами, не 
соприкоснулись ни с кем из действующих лиц.

Эдвардович позвонил кому-то, скоро приехал 
фургон, в который погрузили корову и приняв-
шего геройскую смерть козельчика  — то есть 
козочку. Я за баранкой майорского УАЗа, Эдвар-
дович в своей машине — мы тронулись. Первым 
делом приехали к бабушке Марии. Она уже спала, 
но быстренько вышла на крыльцо и кинулась 
обнимать выгруженную из фургона корову. На-
счет козельчика мы бессовестно соврали, что его 
(то есть ее) убили воры в перестрелке. Сама пе-
рестрелка выглядела у нас как нечто эпическое, 
вроде сражения с немцами во время операции 
«Багратион» под Бобруйском. Но бабушка была 
так рада вернувшейся корове, что только махнула 
рукой…

К «брателе» решили не ехать — а толку? Майор 
пообещал взять его в следующий раз. Мы ему по-
верили, поскольку, по сути, это была клятва на 
крови.

Потом поехали к майору. Там на крыльцо вы-
летела нежданно вернувшаяся от матери «Валька-
магазинщица», не дождавшаяся того, чтобы муж-
майор пришел упрашивать и потому запредельно 
агрессивная. Словно египетская царица, ни один 
из поклонников которой не согласился отдать 
жизнь за ночь в ее постели. Мы вышли, майор 
пока остался в кабине.

— А где мой? — грозно сказала Валька.
— В машине, — ответил Эдвардович.
— Что, пьяный уже?
— Не, он раненый, — сказал Эдвардович.
— Из ружья, — зачем-то добавил я.
Валька медленно сползла вдоль дверного ко-

сяка  — сомлела! Из машины выполз майор и, 
сильно припадая на правую ногу, заспешил к 
крыльцу:

— Валечка, я живой! Валечка…
Майор вскарабкался на крыльцо и неуклюже 

опустился рядом с женой. Валька припала к нему 
и безутешно рыдала, а руки гладили его взлох-
маченную голову. Собственно говоря, что значит 
какая-то Людка… Какие-то движения руками по 
сравнению с тем, что муж Виктор, Витя вернулся, 
что он живой. Они ведь скоро три десятка лет 
вместе. Конечно, детей Бог не дал! Но они все 
равно не могут друг без друга, так ведь? А то, что 
она ушла к матери, так и она же человек, и ей 
неприятно. А теперь они вместе!

Так мы их и оставили  — обнявшихся на 
крыльце своего дома.
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Вольныя і незалежныя СМІ ёсць толькі ў адной траціне краінаў на зямлі. 
Гэта сцвярджае сёлетні штогадовы даклад арганізацыі Freedom House.

У дакладзе «Свабода прэсы 2012: Глабальны агляд незалежнасці СМІ» 
адзначаецца, што з ліку 197 краінаў і тэрыторый, у якіх вывучалася 
свабода выказванняў, 66 (33,5 %) належаць да катэгорыі «свабодных», 
72 (36,5 %) — да «часткова свабодных» і 59 (30 %) — да «несвабодных».

Беларусь у гэтым рэйтынгу традыцыйна фігуруе сярод краінаў, дзе стан 
свабоды СМІ найгоршы, — яна займае 193-е месца з агульнага ліку 
197 краінаў і тэрыторый. Горай са свабодай прэсы, чым у Беларусі, толькі 
ў Эрытрэі, Узбекістане, Туркменістане і Паўночнай Карэі.

Пра краіны, названыя ў дакладзе «найгоршымі з найгоршых», аналітыкі 
Freedom House адзначылі: «У гэтых дзяржавах незалежныя СМІ альбо не 
існуюць, альбо ледзь могуць дзейнічаць, прэса з’яўляецца рупарам 
рэжыму, доступ грамадзян да аб’ектыўнай інфармацыі строга 
абмежаваны, а іншадумства задушанае пры дапамозе турмаў, катаванняў 
і іншых формаў рэпрэсій».

З постсавецкіх краінаў «свабоднымі» прызнаныя Эстонія (22-е месца), 
Літва і Латвія; у лік «часткова свабодных» патрапілі Грузія, Малдова і 
Украіна. Арменія, Кыргызстан, Таджыкістан, Азербайджан, Расія, 
Казахстан, як і раней згаданыя Беларусь, Узбекістан і Туркменістан, 
прылічаныя да «несвабодных».

Беларусь у ліку пяці
найгоршых ворагаў

свабоды прэсы



Беларускія журавіны. Фота Сяргея БАЛАЯ
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