Журналистика в изгнании: как продолжить работать, находясь вдали от дома
«Работать из-за границы оказалось гораздо сложнее, чем я думал», — признался журналист, назовём его Никитой. История Никиты типична для многих журналистов, оказавшихся в изгнании. Однако, несмотря на все трудности, они продолжают оставаться в журналистике, адаптируясь к новым реалиям. Собрали полезные советы для тех, кто столкнулся с подобными вызовами, находясь вдали от дома.

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: Karolina Grabowska для pexels.com
От «земли» до удаленки: трансформация работы Никиты
Никита был вынужден покинуть Беларусь несколько лет назад из-за преследований и переехать в Вильнюс, где живёт уже более трёх лет. «В первое время я чувствовал себя совершенно потерянным. Новая страна, незнакомый язык, отсутствие связей — всё это навалилось разом».
Переезд в другую страну — это всегда стресс, а для журналиста, привыкшего работать «в поле» и имеющего контакты многочисленных героев для публикаций, это ещё и удар по профессиональной идентичности. Никита вспоминает, что поначалу им двигало не столько желание продолжить карьеру, сколько банальный инстинкт самосохранения.
«Самым большим шоком было осознание, что я больше не могу просто так выйти на улицу и начать общаться с людьми, брать комментарии. Мои источники остались в Беларуси, а здесь я никого не знал. Казалось, что всё, чему я учился годами, стало бесполезным».
До 2020 года собеседник специализировался на социальной тематике — образование, здравоохранение, особенно проблемы региональных городов.
«Часто делал репортажи с мест, общался с обычными людьми, чиновниками. Это была настоящая «земная» журналистика. Я чувствовал себя относительно свободно. Да, были «красные линии», самоцензура, но в целом я мог задавать острые вопросы, критиковать местные власти. Моя работа заключалась в постоянных поездках, встречах, глубоком погружении в жизнь регионов. Я искренне верил, что мои материалы помогают людям, доносят их проблемы до общественности и властей», — рассказывает Никита.
Изменения после 2020: давление и необходимость уехать
«После 2020 года всё изменилось радикально. Тематика стала более политизированной, я начал писать о протестах, задержаниях, репрессиях. Сначала было внутреннее давление — ты понимаешь, что каждый твой текст может быть опасен. Потом появились звонки с угрозами, намеки на проблемы для близких. Несколько моих коллег были задержаны. Мне пришлось выбирать между безопасностью и продолжением работы, и выбор был очевиден», — делится Никита.
Журналисты в изгнании сталкиваются с целым рядом серьезных проблем. Одной из главных является потеря источников и связей: наработанная годами сеть контактов становится недоступной, и, как часто наблюдал Никита, люди, которые раньше охотно делились информацией, теперь боятся выходить на связь из-за опасений за свою безопасность.
Также существует языковой барьер: даже при знании иностранного языка нюансы и культурные особенности могут сильно затруднять эффективное общение и работу. Никита, несмотря на хороший английский, часто чувствовал, что не всегда улавливает тонкости местных дискуссий и настроений.

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: Rô Acunha для pexels.com
Кроме того, многих подстерегает финансовая нестабильность: поиск работы и адаптация к местному рынку труда бывают очень сложными. «Бывали дни, когда я всерьёз думал о том, чтобы пойти работать на стройку или в доставку, — признаётся Никита. — Журналистика казалась недостижимой роскошью». Наконец, ощущается сильное психологическое давление: чувство оторванности от дома, страх за близких и невозможность вернуться оказывают мощное влияние на ментальное здоровье. Никита боролся с чувством вины и изоляции, постоянно прокручивая в голове события, которые привели к его отъезду.
«Первое время я просто сидел дома и пытался понять, что мне делать дальше, — рассказывает Никита. — Читая новости из Беларуси, я чувствовал себя бесполезным, оторванным от происходящего. Ловил себя на мысли, что моя идентичность как журналиста растворяется. Будто я перестал быть собой». Однако со временем пришло осознание: нужно искать новые возможности и приспосабливаться. Он начал с малого — мониторил новости, писал заметки «в стол», пытаясь сохранить навыки и не потерять связь с повесткой дня.
Типичный рабочий день: от репортажей к онлайн-расследованиям
«Раньше мой рабочий день часто начинался с утренней летучки (планерки), затем я ехал на встречу или репортаж, проводил интервью, собирал фактуру. Вечером — написание текста, согласование с редактором. Это было динамично, каждый день приносил новые впечатления и живое общение», — вспоминает Никита.
Теперь всё совершенно иначе. Его день начинается с мониторинга беларусских Telegram-каналов, независимых СМИ, государственных изданий и TikTok.
«Это огромный объём информации. Затем — звонки, много звонков. Приходится общаться с источниками через зашифрованные мессенджеры, договариваться о времени, когда им безопасно выйти на связь.
Очень много времени уходит на фактчекинг онлайн, перепроверку информации через разные источники, поиск подтверждений в открытых базах данных. Я стал гораздо больше работать с видео и фотоматериалами, которые присылают читатели, анализируя их на подлинность. Пишу тексты, но уже не о «земле», а скорее о системных проблемах, расследованиях. Живого общения стало гораздо меньше».
Как быть журналистом в изгнании: советы и стратегии
Несмотря на все сложности, журналистика в изгнании возможна и необходима. Вот несколько советов и стратегий, которые помогут продолжать профессиональную деятельность:
Сохраняйте связь с родиной
Ваша основная экспертиза и источники информации, скорее всего, находятся на родине. Используйте все доступные средства для поддержания контактов:
- Мессенджеры и VPN: Для безопасного общения с источниками и коллегами, которые остались в стране.
- Социальные сети (TikTok, Instagram): Отслеживайте новости, настроения, ищите информацию.
- Мониторинг местных СМИ (особенно региональных!): Будьте в курсе повестки дня, даже если она не касается напрямую вашей тематики.
«Я понял, что моя ценность как журналиста в изгнании заключается в том, что я могу говорить о том, о чём нельзя говорить на родине, — делится Никита. — И для этого мне нужно глубоко понимать, что там происходит. Я перестал чувствовать себя просто наблюдателем, превратился в своеобразный мост между тем, что происходит в Беларуси, и внешним миром».

Фото: pexels.com
Используйте новые инструменты и форматы
Журналистика не стоит на месте, и технологии открывают новые возможности:
- Онлайн-расследования: Удалённо можно проводить расследования, используя открытые данные, утечки. Именно эта ниша стала для Никиты прорывом. Он освоил OSINT, научился работать с общедоступными базами данных и в итоге опубликовал несколько громких расследований, которые были перепечатаны крупными международными изданиями.
- Подкасты и видеоконтент: Эти форматы позволяют доносить информацию до широкой аудитории, не требуя физического присутствия.
- Блоги и платформы для независимых авторов: Создайте свой собственный ресурс или используйте существующие для публикации материалов.
- Длинные форматы: Расследования, аналитические статьи, интервью по Zoom — всё это можно делать удаленно.
Развивайте новые навыки
Изгнание — это не только вызов, но и возможность для роста.
- Изучайте языки: Знание языка страны пребывания позволит вам глубже интегрироваться и расширить круг источников. Никита начал интенсивно изучать литовский язык, что помогло ему не только в повседневной жизни, но и открыло двери к новым источникам информации и коллегам в новой стране.
- Осваивайте цифровые инструменты: Научитесь работать с базами данных, программами для анализа информации, инструментами для визуализации данных.
- Развивайте мультимедийные навыки: Создание видео, аудио, инфографики сделает ваши материалы более привлекательными.
- Пройдите курсы по безопасности: Цифровая безопасность крайне важна для журналистов, работающих в сложных условиях.
Ищите поддержку и сотрудничество
Вы не одни. Существуют организации и сообщества, которые готовы помочь:
- Журналистские организации в изгнании: Многие страны имеют диаспоры и журналистские объединения, которые оказывают помощь и поддержку. Например, БАЖ (если мы говорим про беларусский контекст).
- Коллеги и единомышленники: Общение с другими журналистами в изгнании поможет не только обменяться опытом, но и преодолеть чувство изоляции.
«Я нашел здесь несколько человек, которые пережили то же, что и я, — говорит Никита. — И это очень помогло. Мы поддерживаем друг друга, делимся информацией. Постепенно сформировался небольшой, но очень сплоченный круг единомышленников, который стал для меня второй семьёй».

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: Bas Masseus для pexels.com
Платформы и возможности для журналистов в изгнании
Существует ряд ресурсов и платформ, которые могут быть полезны журналистам, работающим из-за рубежа:
Платформы для публикации и дистрибуции контента:
- Medium, Substack: Удобные платформы для создания и публикации блогов, рассылок, аналитических материалов.
- YouTube, SoundCloud, Spotify: Отличные площадки для размещения видео- и аудиоконтента.
- Telegram-каналы, Facebook-группы, TikTok и Instagram: Могут быть использованы для оперативного распространения информации и взаимодействия с аудиторией.
Оторванность от контекста и связь с аудиторией: парадоксы изгнания
Работа с источниками: от личного общения к доверию на расстоянии
Никита, как и многие журналисты в изгнании, подтверждает: работа с источниками изменилась кардинально.
«Когда я был в Беларуси, я мог встретиться с человеком лично, посмотреть ему в глаза, понять его настроение, оценить правдивость информации по невербальным признакам. Сейчас всё это через мессенджеры. Люди боятся, они правы. Получить эксклюзивную информацию стало в разы сложнее.
Приходится выстраивать совершенно новые доверительные отношения, которые базируются на репутации издания и моей личной безопасности. Проверка информации тоже усложнилась. Если раньше я мог быстро съездить на место, поговорить с несколькими свидетелями, то теперь это долгий процесс перекрестной проверки данных, поиска подтверждений в разных источниках.
Это требует огромной скрупулезности и терпения».
Понимание аудитории и измерение эффективности: новые критерии
«Моё понимание аудитории, безусловно, изменилось. Раньше я видел своих читателей на улицах, слышал их отзывы в транспорте, на встречах. Теперь это ощущение исчезло. Я чувствую связь с читателями в Беларуси, но она стала другой, более опосредованной. Я вижу комментарии под материалами, отклики в соцсетях, но это не то же самое, что живое общение».

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: Tobias Dziuba для pexels.com
Как в таких условиях измерить эффективность работы? У Никиты такие критерии:
«Во-первых, это количество просмотров и распространение материалов — чем больше перепечаток, тем лучше. Во-вторых, это обратная связь от читателей, особенно если они делятся своими историями или говорят, что мой материал помог им что-то понять.
В‑третьих, это реакция государственных СМИ или чиновников на мои расследования — если они пытаются опровергнуть или замолчать, значит, я попал в точку.
Но самое главное — это осознание, что я даю голос тем, кто в Беларуси его лишен».
Никита убедился, что границы — это не преграда для информации.
« Я чувствую себя частью большого движения, которое стремится сохранить беларусскую независимую журналистику. Главное — оставаться верным своим принципам и продолжать говорить правду. Даже находясь вдали от дома, можно быть голосом тех, кто лишен его. Это уже не просто работа, это миссия. И чувство, что ты продолжаешь делать что-то важное, бесценно».
Возможности остаться в журналистике в изгнании есть, и важно их увидеть и использовать.
