Журналісцкія байкі: «Да надоели вы со своим членом!»

Однако демонстрировать эти книжечки было некому, а желание было очень большое. И вот делали мы как-то очередной номер… А он печатался тогда в типографии, на линотипе: то есть отливались свинцовые полоски, которые собирались в форму, и наборщицы — молодые девочки, окончившие профтехучилище — вынуждены были переносить со стола на стол эти поддоны со свинцовыми строчками, весом с пудовую гирю каждый. Это была тяжёлая работа, которую приходилось после каждой правки повторять несколько раз…

Вот сидим мы в типографии с редактором, вычитываем тексты. И мне вдруг приходит в голову мысль: “А почему бы тебе, говорю, не поставить под своим материалом – мол, такой-то такой-то, член Белорусского союза журналистов?..”

Человек застеснялся, но я всё-таки убедил его, что материал хороший, и он поставил подпись: “член Белорусского союза журналистов”.

Приносят нам вторую правку, и тут редактор вдруг опять застеснялся и убрал подпись.

Понесли девочки опять на правку. Приносят третью правку. Я говорю: “Ну, слушай, ради чего вступали? Ну напиши, что ты – член Союза журналистов!”

Уговорил. Написал. Поправили девочки в третий раз.

Но уже когда принесли подписывать, редактор опять испугался чего-то и убрал ещё раз. Девочкам, соответственно, надо было в четвертый раз перетаскивать поддон со стола на стол, чтобы вытащить эту строчку…

И вот сидим мы спокойно, уже ни о чём таком не думаем, как вдруг вбегает эта девочка Маша — маленькая, худенькая — и кричит на нас очень громко: “Да надоели вы со своим членом! То поставить, то вытащить, то поставить, то вытащить! Сколько можно?!“»

Павел Магілін